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У него в жизни была только одна неутолимая страсть: охота. Он
охотился ежедневно, с утра до вечера, с неистовым увлечением.
Он  охотился  зимой  и  летом,  весной  и  осенью;  охотился  по
болотам,  когда  закон  воспрещал  полевую  и  лесную  охоту;
охотился с ружьем, со сворой, с легавыми, с гончими, в засаде,
с зеркалом, с хорьками. Он только и говорил, что об охоте,
бредил охотой и повторял беспрестанно:
— Как, должно быть, несчастен человек, который не любит охоты!
Ему стукнуло пятьдесят лет, однако он был здоров, свеж, хотя и
лыс, немного тучен, но силен; он подбривал снизу усы, обнажая
губы и оставляя свободным весь рот, чтобы легче было трубить в
рожок.
В округе его звали просто по имени: г-ном Гектором. Именовался
же он бароном Гектором Гонтраном де Кутелье.
Он жил среди лесов, в маленькой, доставшейся ему но наследству
усадьбе,  и,  несмотря  на  знакомство  со  всею  аристократией
департамента и встречи со всеми ее мужскими представителями на
охотничьих сборах, был частым гостем только в одной семье — у
Курвилей, своих милых соседей, связанных вековой дружбой с его
родом.
В этом доме его любили, ласкали, баловали, и он говаривал:
— Не будь я охотником, я хотел бы навсегда остаться у вас.
Г-н де Курвиль был его другом и товарищем с детства. Дворянин
и сельский хозяин, он спокойно жил с женою, дочерью и зятем,
г-ном Дарнето, который под предлогом занятий историей не делал
ровно ничего.
Барон де Кутелье часто обедал у своих друзей особенно потому,
что любил рассказывать им о своих охотничьих приключениях. У
него был огромный запас историй о собаках и хорьках, и он
говорил  о  них,  как  о  замечательных,  хорошо  ему  знакомых
существах.  Он  раскрывал  их  мысли  и  намерения,  разбирал  и
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пояснял их.
— Когда Медор увидел, что коростель заставляет его бегать
понапрасну,  он  сказал  себе.  «Погоди  же,  голубчик,  мы  еще
посмеемся». И, сделав мне знак стать в углу клеверного поля,
он стал искать наискось, с намеренным шумом раздвигая траву,
чтобы  загнать  дичь  в  угол,  откуда  она  не  могла  бы  уже
ускользнуть. Все случилось, как он предвидел: коростель в один
миг очутился на краю поля. Но дальше ему уже некуда деться,
его заметят. «Попался, — сказал он себе, — дело дрянь!» И
притаился. Тогда Медор делает стойку, погладывая на меня; я
подаю  ему  знак,  он  гонит.  Брру!..  коростель  взлетает…  я
прикладываюсь… бац!.. он падает, и Медор приносит его мне,
махая хвостом и словно спрашивая: «Ну, как? Чисто сделано,
господин Гектор?»
Курвиль, Дарнето и обе женщины хохотали до упаду над этими
живописными рассказами, в которые барон вкладывал всю душу. Он
оживлялся, размахивал руками, двигался всем телом, а описывая
смерть дичи, смеялся оглушительным смехом и всегда спрашивал в
виде заключения:
— Недурная история?
Едва  только  заговаривали  о  другом,  он  переставал  слушать,
отсаживался  в  сторону  и  насвистывал,  подражая  охотничьему
рожку. И когда в промежутке между двумя фразами наступило
молчание,  в  эти  минуты  внезапной  тишины  вдруг  раздавался
охотничий  сигнал:  «Тон-тон,  тон-тэн,  тон-тэн»;  это  напевал
барон, раздувая щеки, словно трубил в рожок.
Он жил только для охоты и старился, не замечая, не видя этого.
Как-то вдруг у него сделался приступ ревматизма, уложивший его
на два месяца в постель. Он чуть не умер с горя и тоски. Так
как женской прислуги у него не было, а кушанье готовил ему
старый слуга, он не мог добиться ни горячих припарок, ни всех
тех мелких услуг, которые необходимы больным. Сиделкой у него
был доезжачий, и этот оруженосец, скучая наравне с хозяином,
день и ночь спал в кресле, в то время как барон выходил из
себя и ругался на все лады, лежа в постели.
Дамы де Курвиль приезжали иногда навестить барона, и это были
для  него  часы  покоя  и  блаженства.  Они  приготовляли  ему



лекарственную  настойку,  поддерживали  в  камине  огонь,
устраивали восхитительные завтраки у его постели, и когда они
уезжали, он бормотал:
— Черт возьми! Вам следовало бы сюда совсем переселиться.
И они хохотали от всей души.

Он  поправился,  снова  стал  охотиться  по  болотам,  и  ему
случилось однажды вечером зайти к своим друзьям; но прежней
живости и веселости у него уже не было. Его мучила неотступная
мысль — боязнь, что боли вернутся до открытия охоты. Когда он
прощался и когда дамы закутывали его в шаль и повязывали ему
шею фуляром — что он позволил сделать в первый раз за всю
жизнь, — он прошептал с отчаянием в голосе:
— Если это снова начнется, то я конченый человек.
Когда он ушел, г-жа Дарнето сказала матери:
— Нужно женить барона!
Все всплеснули руками. Как они не подумали до сих пор об этом?
Весь вечер перебирали знакомых вдов, и выбор остановился на
одной женщине лет сорока, г-же Берте Вилер, еще красивой,
достаточно богатой, здоровой и с отличным характером.
Ее пригласили провести месяц в замке. Ей было скучно дома, и
она  приехала.  Она  была  подвижна  и  весела;  г-н  Кутелье
понравился ей сразу. Он забавлял ее, как живая игрушка, и она
целыми часами лукаво выспрашивала его о чувствах кроликов, о
кознях  лисиц.  Он  с  полной  серьезностью  различал  несходные
повадки  разных  животных  и  приписывал  им  хитрые  планы  и
рассуждения, словно близко знакомым людям.
Внимание, которое она ему оказывала, восхищало его, и однажды
вечером, в знак особого уважения, он пригласил ее с собой на
охоту,  чего  никогда  еще  не  делал  ни  для  одной  женщины.
Приглашение это показалось ей таким забавным, что она приняла
его.  Сборы  на  охоту  превратились  в  праздник:  все  приняли
участие в этом, каждый что-нибудь предлагал, и она появилась
наконец, одетая под амазонку, в сапогах, в мужских штанах, в
короткой юбке, в бархатной куртке, слишком узкой для ее груди,
и в егерской фуражке.
Барон  чувствовал  себя  до  того  взволнованным,  как  будто



отправлялся охотиться в первый раз. Он объяснял ей во всех
подробностях направление ветра, различные стойки собак, способ
стрелять по дичи; затем выпустил ее в поле, следуя за ней по
пятам с заботливостью кормилицы, наблюдающей за первыми шагами
своего питомца.
Медор  напал  на  след,  пополз,  сделал  стойку,  поднял  лапу.
Барон, стоя за своей ученицей, дрожал, как лист, и лепетал:
— Внимание, внимание, куро… куро… куропатки!
Не успел он сказать, как сильный шум поднялся с земли — бррр,
бррр, брр! — и выводок жирных птиц взлетел на воздух, хлопая
крыльями.
Г-жа Вилер, растерявшись, зажмурилась, выпустила два заряда,
отступила на шаг из-за отдачи ружья, и когда снова овладела
собой, то увидела, что барон пляшет, как безумный, а Медор
несет в зубах две куропатки.
С этого дня г-н Кутелье влюбился в нее.
— Какая женщина! — говорил он, возводя глаза к небу.
Теперь он стал приходить каждый вечер, чтобы поболтать об
охоте. Однажды г-н де Курвиль, провожая его домой и слушая
восторженные  восклицания  по  поводу  новой  приятельницы,
неожиданно спросил:
— Почему бы вам на ней не жениться?
Барон был поражен.
— Я?.. мне?.. жениться на ней?.. но… но… в самом деле…
И  он  умолк.  Затем,  торопливо  пожав  руку  своего  спутника,
пробормотал: «До свидания, друг мой», — и исчез в темноте,
размашисто шагая.
Три дня он не показывался. Когда же пришел опять, то совсем
побледнел от долгих раздумий и был серьезнее обыкновенного.
Отведя в сторону г-на де Курвиль, он сказал:
—  У  вас  тогда  была  великолепная  мысль.  Постарайтесь
расположить госпожу Вилер в мою пользу. Черт возьми, такая
женщина,  можно  сказать,  создана  для  меня.  Мы  будем  с  ней
охотиться круглый год.
Г-н де Курвиль, уверенный в том, что отказа не встретится,
отвечал:
— Делайте предложение немедленно, друг мой. Хотите, я возьму



это на себя?
Но барон внезапно смутился и пробормотал:
—  Нет…  нет…  мне  придется  сперва  совершить  одно  маленькое
путешествие…  маленькое  путешествие,  в  Париж.  Как  только
вернусь, я сообщу вам окончательный ответ.
Никаких других объяснений от него нельзя было добиться, и он
уехал на следующий день.

Поездка длилась долго. Прошла неделя, другая, третья, а г-н де
Кутелье  не  возвращался.  Супруги  Курвиль,  удивленные,
обеспокоенные, не знали, что и сказать своей приятельнице; они
уже предупредили ее о намерениях барона. Через день к нему
посылали на дом за вестями, но никому из его слуг ничего не
было известно.
Однажды вечером, когда г-жа Вилер пела, аккомпанируя себе на
рояле, в комнату с великой таинственностью вошла няня, вызвала
г-на де Курвиля и сказала ему шепотом, что его спрашивает один
господин. То был барон, постаревший, изменившийся, в дорожном
костюме. Едва завидев своего друга, он схватил его за руку и
сказал усталым голосом:
— Я только что приехал, мой дорогой, и прибежал к вам, я
больше не могу ждать.
Затем он замялся, видимо, смущенный:
— Я хотел вам сказать… тотчас же… что с этим… что с этим
делом… ну, вы знаете… ничего не вышло…
Г-н де Курвиль ошеломленно смотрел на него.
— Как? Ничего не вышло? Почему?
—  О,  не  спрашивайте  меня,  пожалуйста,  мне  слишком  больно
говорить  об  этом,  но  будьте  уверены,  что  я  поступаю…  как
честный человек. Я не могу… Я не имею права, понимаете, не
имею права жениться на этой даме. Я подожду, пока она уедет, и
тогда приду к вам; видеть ее для меня слишком мучительно.
Прощайте.
И он убежал.
Вся  семья  обсуждала  его  слова,  спорила,  строила  тысячи
предположений. Пришли к заключению, что в жизни барона была
какая-то тайна, быть может, незаконные дети, а то и старая



связь. Словом, дело было, по-видимому, серьезное; во избежание
затруднительных осложнений г-жу Вилер осторожно предупредили,
и она как приехала, так и уехала вдовой.
Прошло  еще  три  месяца.  Однажды  вечером,  плотно  пообедав,
немного выпив и закурив в обществе г-на де Курвиля трубку, г-н
де Кутелье сказал ему:
—  Если  бы  вы  знали,  как  часто  я  вспоминаю  о  вашей
приятельнице,  вам  бы  стало  меня  жалко.
Тот,  несколько  задетый  поведением  барона  в  этом  деле,
высказался  не  без  горячности:
— Черт возьми, друг мой, когда в жизни человека есть тайны, не
заходят так далеко, как зашли вы. Могли же ведь вы конце
концов предвидеть причины своего отступления!
Барон, смутившись, перестал курить.
— И да, и нет. Словом, я не ожидал того, что случилось.
Г-н де Курвиль раздраженно возразил:
— Все надо предвидеть.
Но г-н де Кутелье, вглядываясь в темноту, чтобы увериться, что
их никто не слышит, сказал шепотом:
—  Я  отлично  понимаю,  что  обидел  вас,  и  расскажу  вам  всю
правду, чтобы заслужить прощение. Вот уже двадцать лет, друг
мой, как я живу только охотой. Я люблю только охоту, как вы
знаете, и занимаюсь только ею. В ту минуту, когда я должен был
принять на себя обязательства по отношению к этой даме, одно
сомнение взяло меня, одна беспокойная мысль. С тех пор, как я
отвык от… от… любви, что ли, я не был уверен, способен ли…
способен ли я.. вы понимаете… Подумайте-ка, вот уже ровно
шестнадцать лет, как я… как я… как я… в последний раз… ну, да
это ясно. Здесь, в нашем краю, это не так легко… не так легко…
вы согласитесь с этим. К тому же у меня были другие дела. Я
предпочитаю стрелять из ружья. Короче говоря, в ту минуту,
когда я должен был связать себя обязательствами перед мэром и
священником  насчет…  насчет  того…  что  вам  известно…  я
испугался. Я сказал себе: «Дьявольщина! а что, если… что, если
вдруг… осечка?» Честный человек никогда не нарушает принятых
на  себя  обязательств,  а  ведь  я  брал  на  себя  священные
обязательства по отношению к этой особе. Словом, для очистки



совести я решил поехать на неделю в Париж.
Неделя кончается — и ничего, ровно ничего! И не потому, чтобы
я  не  пытался.  Я  брал  все,  что  было  самого  лучшего  и  во
всевозможных вкусах. Уверяю вас, они делали все, что могли…
Да… уж, конечно, они ничего не упустили… Но что поделаешь? Они
всегда отступались… ни с чем… ни с чем… ни с чем…
Я  подождал  еще  две  недели,  затем  три  недели,  продолжая
надеяться. Я проглотил в ресторанах множество острых блюд, чем
окончательно расстроил себе желудок… и… и… ничего… всегда —
ничего!
Вы понимаете, что при таких обстоятельствах, ясно все это
установив,  мне  ничего  не  оставалось,  как  только…  только…
отступиться… Что я и сделал…
Г-н де Курвиль напрягал все силы, чтобы не расхохотаться. Он
значительно  пожал  руку  барону,  промолвив:  «Мне  очень  жаль
вас», — и проводил его полдороги. Затем, очутившись наедине с
женой, он рассказал ей все это, задыхаясь от смеха. Но г-жа де
Курвиль не смеялась; она слушала внимательно и, когда муж
кончил, ответила ему с глубокой серьезностью:
— Барон — глупец, друг мой, он просто испугался. Я напишу
Берте, чтобы она приезжала, и поскорее.
А когда г-н де Курвиль сослался на длительные и безуспешные
опыты своего друга, она сказала:
—  Пустяки!  Если  только  муж  любит  жену,  понимаете,  это…
возвращается.
И  г-н  де  Курвиль,  сам  немного  сконфузившись,  не  ответил
ничего.

# Напечатано в «Жиль Блас» 14 сентября 1882 года под заглавием
«Господин  де  Кутелье»  («М.  de  Coutelier»)  и  за  подписью
Мофриньёз.
…с хорьками… — С помощью хорьков французские охотники выгоняют
кроликов из нор.
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