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Huan  Rulfo  bary-ýogy  iki  sany  kitap  —  «Alawlaýan  düzlük»
(1953)  atly  he  kayalar  ýygyndysy  we  «Pedro  Paramo»  diyen
gysgajyk roman bilen dünýä meşhur bolan ýazyjydyr. Bu eserler
XX  asyr  latyn  amerikan  kyssasynyň  ра  jarlap  ösjekdiginiň
buşlukçylary boldy. Ikisi birlikde 300 sahypadan geçmeýän bu
kitaplar  dünýäniň  köp  dillerinde  terjime  edildi,  olara
bagyşlanan derňewler tutuş bir kitaphanana bolar. Huan Rulfo
Meksikanyň San Gabriel diyen kiçijik obasynda 1918-nji ýylda
dünýä inýär. Huan köp ýyllara çeken graždan urşundan tozap
giden ülkede ýetim ulalýar. Ezilen obalar, dargan etraplar,
ölen mekanlar Huan Rulfonuň döredijiliginiň esasyny düzýär.
Ýazyjy öz hekaýalarynda ýowuz durmuşy, adamlaryň ajy ykbalyny
çeperçilik bilen suratlandyrýar. Onuň realis tik usuldan entek
çykmadyk  irki  hekaýalarynda  Meksikanyň  milli  edebiýatynda
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yerli daýhanlaryň adaty geple şik dilini yokary çeperçililk
derejesine  çykarýar.  Rulfonyň  hekaýalarynyň  baş  temasy
dayhanlaryň  garyplygy,  olaryň  üstünde  hökümini  ýöredýän
adalatsyzlyk, asyrlara çeken ses-üýnsüz boýnny buruklygydyr.
Rulfodan  öň  Meksikanyň,  hatda  tutuş  Latyn  Amerikasynyň
edebiýatynda-da  adamyň  içki  dünýäsi,  onuň  wyždany  bilen
göreşişi,  haýra  we  şere  düşünişi  ykbala  boýunlygy  bilen
birlikde  şeýle  çeperçilik  ussatlygy  bilen  açylyp
görkezilmändi.
Gynansam-da çagalygymda hiç kim maña erteki aýdyp bermedi.
Meniň yurdumdaky adamlar diyseň tutuk, islendik adam o yerde
özüni  keseki  yaly  duýýar.  Olar  özara  söhbet  edÿärler,
agşamlaryna  oturyp,  biri-birlerine  dürli  wakalary  gürrüň
beryärler,  emma  kimdir  biri  yanlaryna  geläýse,  derrew
dymýarlar  ya-da  howa  barada  gürleşip  başlaýarlar:  «Şu  gün
yagyş ýagaýmasa, beýlede bulut garalýar». Gepiň gysgasy, maňa
ululardan erteki diñlemek bagty miýesser etmedi, şonuň üçin
özüm oýlap tapmaly boldum. Hakykatdan-da edebi dőredijiligiň
esasy  ýörelgesi  hyyala  getirme  diyip  hasaplaýaryn.  Ähli
ýazyjylar  —  toslamaçy,  edebiyat  bolsa  —  aldawçylyk,  emma
hakykaty  janlandyryp  bilyän  aldawçylyk.  Netijede,  hakykaty
şöhlelendirmek — döredijiligiň esasydyr. Ony şöhlelendirmegiň
üç  usuly  bar:  birinjisi  —  gahryman  döretmek,  ikinjisi  —
gahrymanyň  hereket  etjek  daş-töweregini,  dünýesini
suratlandyrmak,  üçünjisi  —  gahrymanyň  özüni  açyp  görkezjek
wakany beýan etmek. Ynha, şu üçüsinden edebi eser döreýär. Öz
döredijilik  usulym  (prossesim)  barada  bir-iki  agyz  aýdasym
gelýär. Men arassa kagyz bilen galamdan gorky duýgusyny başdan
geçirýärin. Hemişe-de gadymy usulda — elim bilen ýazýaryn. Işe
başlamak üçin ylhamyň gelerine garaşmaýaryn. Men hiç wagt hem
ylhama  ynanmadym  we  edebi  dö-  redijiligi  ilki  bilen  gara
zähmet hasaplaýaryn. Başlangyçda näme boljagyny bilmeýärsiň,
telim  sahypany  garalaýarsyň.  Birden  hem  ýeke-täk  bir  söz
döreýär, ol bolsa näme döretmelidigiňe, mundan näme çykjagyna
düşünmäge  açar  bolup  hyzmat  edýär.  Kähalat  bāş,  alty,  on
sahypa ýazýaryn, emma meniň görmek isleýän — hakyky öz durmuşy
bilen ýaşaýan gahrymanym görünmeýär. Birden hem ol dogulýar we
meni öz yzyna düşür- ýär. Gahrymanym özüniň dörändigini gowy



bildirýänçä,  onuň  geljekki  ykbaly  anyklaşýança  ýörelmedik,
näbelli ýollar bilen yzyndan galman, ony hakyky, has dogrusy
hyýaly dünýä getirýärin. Şeýdip iň möhüm zady aýdyp bolýar,
bolup geçen ýa-da bolup biljek hadysany beyan edýärsiň. Meniň
pikirimçe döredijilikde iň esasy zat — öz tejribäñi we aýtmak
isleýän  zadyň  agramyny  çekip  görmek.  Seniň  bu  toslamaň
hakykata berimsiz boljakmy, biziň durmuş hakykatymyza garyşyp
gitjekmi,  ýaşanlarymyzyň  bir  bölegine  siňip  biljekmi?
Ildeşlerim meni «Hemişe toslaýaň, hakyky bolşy ýaly gürrüň
bereňok» diýip kötekleýärler. Olar: «Seniň ýazanlaryň bolmadyk
zatlar»  diýýärler.  Bu  hakykatdan-da  şeýle.  Hyýalda
janlandyrmak meniň üçin döredijiligiň iň ilkinji özeni. Ol
ýokarda aýdyp geçen, esasy üç ýolum bilen gidýär, onuň soňy,
çägi yok. Eger hyýaly janlandyryşyň şol bir aýlawda aýlanyp
başlasa, ony böwü- smeli we çykalga gapysyny tapmaly. Şeýdip,
döredijiligiň ýene bir tarapy ýüze çykýar, ol — bolmadyk zady
kagyz  ýüzünde  janlandyrýan  duýgurlyk.  Gepiň  gysgasy,  meniň
pikirimçe, ýazyjylyk hyýala getirip bilmekde, duýgurlykda we
hakykata  ýakynlykda  jemlenýär.  Şu  üçüsinden  hem  hekaýanyň
wakasy  emele  gelýär.  Edebiyatda  köpläp,  bileleşip  işlemek
bolmaýar. Ýazyjy diňe ýalňyz işleýär we ýalňyzlyk hem ony
özboluşly  jadygöýe  öwürýär.  Şonuň  esasynda-da  okyjy  özüne
näbelli  dünýe  bilen  aragatnaşyga  çykýar,  ýazyjy  bolsa
duýgulary  arkaly  biygtyýar  täze  dünýe  döredýändigini  hem
aňmaýar. Meniň düşünişimçe, bu ýagdaý islendik edebi eseriň
wakalarynyň esasynda durýar. Indi iň soňky möhüm mesele — tema
saýlamak.



Esasy temalar bolsa, hemmämiziň bilşimiz ýaly — bary-ýogy üç
sany: söýgi, durmuş, we ölüm — başga tema ýok. Şulary hem
başgalar tarapyndan aýdylmadyk görnüşde ýazmaly. Bu temalar



baky hem-de Adam ata döränden şu güne çenli, ähli kişi şolar
barada  ýazsa-da  her  kim  özüçe  döredýär.  Temalaryň
düşündirilişiniň  esasy  görnüşini  tapmaly,  şol  hem  edebi
döredijilikde  baş  orny  tutýar  we  okyjynyň  esere  bolan-
gyzyklanmasyny kesgitleýär. Hekaýa ýa-da kitap tamamlanandan,
neşir  edilenden  soň,  ýazyjy  üçin  ölýär,  ol  gaýdyp  ony
ýatlamaýar.  Emma  eser  doly  tamamlanmadyk  bolsa,  awtor
hakydasynda hemişe oňa dolanyp durýar. Şeýle bolanda baryny
başdan-aýak  gözden  geçirip,  nirede  ýalňyşandygyňy,  şowuna
düşmedik  keşbiň  kimiňkidigini  tapmaly.  Özüm-ä  özüm  hakynda
gürrüň bermegi halamaýaryn. Eserlerim-de ne maña täsir eden
wakalar, ne şahsy tejribäm, ne başdan geçirmelerim — hiçisi
ýokdur. Men diňe toslaýaryn ýa-da hakykatda bir direnere nokat
bar bolsa, şonuň esasynda düzýärin. Hiç wagt bolup geçen zady
gaýtadan  gürrüň  bermeýärin,  oýlap  düzmäge  itergi  berýän
duýgyma daýanýaryn. Öň aýdyşym ýaly, iñ esasy mesele — tema
saýlap  almak,  gahrymanyňy  tapmak,  ony  nädip
«diriltmelidiginiň» usulyny bilmek. Maňa iň kyn düşýän zat
eserimden özümi daşlaşdyrmak bolýar. Men gahrymanlaryma erkin
hereket  etmäge  ýagdaý  döredýärin,  olary  islegime  tabyn
etmeýärin, ýogsa ýasamalyga we boş warsaka düşjegim belli.
Hekaýany romandan has kyn we möhüm žanr hasaplaýaryn. Hekaýada
az sahypada köp zatlary aýtmagy başarmaly, hemişe wakany gysby
saklap,  özüňi  çäklendirmeli  bolýar.  Başgalaryň  iki  ýüz
sahypada  aýdýan  zadyny  sanaýmaly  möçberde  aytmak  juda  kyn
düşýär.  Şu  nukdaýnazardan  seretseň  nowellaçy  belli  bir
derejede  şahyra  çalym  edýär.  Şahyr  hemişe  öz  Pegasynyň
jylawyndan çekip, saklamaly bolýar. Ýogsa, sözleriň çogmasyna,
yazmak  maksada  öwrüler-de  mundan  düzüwli  netije  çykmaz.
Nowellacy üçin hem esasy mesele özüňi saklap, boş sözlülikden
gaça durmakdyr. Şonuň üçin hekaýany ýaňramaga mümkinçiligi köp
bolan  romandan  ýokarda  tutýaryn.  Roman  ähli  žanrlary:
hekaýany, dramany, pelsepeli, pelsepesiz eserleri we köp dürli
wakalary öz içine alýan žanr diýýärler. Hekaýa bolsa tersine,
çäklendirilen, gysby, hadysany az söz bilen açyp görkezýär.
Meniň göwnüme gelşine görä, ýazyjy mümkin boldugyça akyldar-
intellektual bolmaly däl. Onuň düşünjeleri, pikirleri mydama
juda  şahsy  bolýar  we  okyja  täsir  etmeli  däldir,  ýazyja
başgalary  öz  düşünjesine,  ideallaryna  görä  ýaşamaga  mejbur
etmek nämä gerek? Eger ýazyjy muňa kesgitli akyl ýetirse, onda
nähili hem bolsa bir derejä galdygydyr. Bilşimiz ýaly akylyna



gelen  ähli  zady  ýazýan  ýazyjy  ýokdur:  belli  bir  ýitgiler
çekmän pikiriňi kagyza geçirmek gaty kyn, megerem bu hiç kime
doly başardan hem däldir. Näçe gynanandyrsa-da bu şeýle. Ähli
pikirleriňi bir eserde ýazyp gutarmak hem mümkin däl. Aýdyljak
bolunanlaryň köpüsi hemişelik aýdylman galýar — döredijilik
işiniň  özi  şeýle,  dogrusy  mende-hä  şeýle.  Döredijiligiň
netijesini ýazyjy däl, okyjy kesgitleýär. Awtor eden işiniň
näderejede  şowludygyny  bilmeýär,  ol  dine  eseriniň  kämil
däldigini,  aytmak  islänleriniň  köpüsini  isleýşi  ýaly  aýdyp
bilmändigini,  şeýle-de  bolsa  nämedir  bir  zatlar  aýdangyny,
oňa-da okyjynyň baha bermelidigini bilýär. Edebi makalalar


