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Однажды вечером, месяцев восемь тому назад, у одного из моих
друзей, Луи Р., собралось несколько школьных друзей. Мы пили
пунш,  курили,  болтали  о  литературе  и  живописи,  то  и  дело
обмениваясь шутками, как водится в компании молодых людей.
Вдруг распахнулась дверь, и, как ураган, влетел один из друзей
моего детства.
— Угадайте, откуда я! — воскликнул он.
— Пари держу, из Мабиля! — ответил один.
— Нет, ты слишком весел, ты, верно, занял где-то деньжонок,
или похоронил дядюшку, или удачно заложил часы, — заметил
другой.
— Ты нализался, — сказал третий, — и, почуяв, что у Луи пунш,
явился еще раз промочить горло.
— Вы не угадали, я приехал из П… в Нормандии, где провел целую
неделю, и привез оттуда своего друга, известного преступника;
разрешите представить его вам!
С этими словами он вытащил из кармана кисть человеческой руки,
кисть, с которой была содрана кожа. Рука была ужасна: черная,
высохшая,  очень  длинная,  как  бы  скрюченная.  На  необычайно
развитых  мускулах  оставались  сверху  и  снизу  полоски  кожи,
похожей на пергамент, на концах пальцев торчали желтоватые
острые  ногти.  От  всего  этого  на  целую  милю  пахло
преступлением.
—  Представьте  себе,  —  рассказал  мой  друг,  —  недавно
распродавали  пожитки  одного  старого  колдуна,  известного  во
всей округе: он каждую субботу, оседлав помело, отправлялся на
шабаш, занимался белой и черной магией, напускал порчу на
коров,  отчего  у  них  молоко  становилось  синим,  а  хвосты
закручивались винтом, как у компаньона святого Антония. Старый
негодяй питал большую привязанность к этой руке, которая, по
его  словам,  принадлежала  одному  знаменитому  преступнику,
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казненному в 1736 году за то, что он спихнул вниз головой в
колодец свою законную жену (в чем я лично вины не нахожу), а
обвенчавшего их священника повесил на колокольне. После этого
двойного подвига он пустился во все тяжкие и в течение своей
столь же короткой, сколь и богатой событиями жизни, ограбил с
дюжину путешественников, задушил дымом в монастыре десятка два
монахов, а в женской обители устроил гарем.
— Но что ты собираешься делать с этой гадостью? — спросили мы.
—  Черт  побери,  сделаю  ее  ручкой  для  звонка,  чтобы  пугать
кредиторов!
— Мой друг, — сказал Генри Смит, высокий и весьма флегматичный
англичанин,  —  по-моему,  эта  рука  —  просто-напросто  мясо,
консервированное по новому способу; советую тебе сварить из
нее бульон.
— Не шутите, господа! — с величайшим хладнокровием возразил
студент-медик, наполовину уже пьяный, — а ты, Пьер, послушайся
моего  доброго  совета  и  по-христиански  похорони  эту  часть
трупа, иначе владелец еще явится к тебе за нею; к тому же у
него могут быть скверные привычки; ведь ты знаешь пословицу:
«Кто убил — вновь убьет».
— А кто пил — снова пьет! — подхватил хозяин и налил студенту
огромный стакан пунша; тот одним духом осушил его и свалился
под стол, мертвецки пьяный, что было встречено оглушительным
хохотом. Пьер произнес, подняв свой стакан и кланяясь руке:
—  Пью  за  предстоящий  визит  твоего  владельца!  Затем  мы
заговорили  о  другом  и  вскоре  разошлись  по  домам.
На следующий день около двух часов я проходил мимо дома, где
жил Пьер, и зашел к нему. Он читал, покуривая.
— Ну, как поживаешь? — спросил я.
— Отлично! — ответил он.
— А где же рука?
— Рука? Разве ты не видел ее на шнурке звонка, к которому я ее
вчера вечером прицепил, вернувшись домой? Кстати, представь
себе, какой-то идиот в полночь принялся трезвонить у моей
двери, наверное, просто из озорства, я опросил, кто там, но
мне ничего не ответили; я снова улегся и заснул.
В  это  время  позвонили.  То  был  домовладелец,  грубый  и



неприятный  субъект.  Войдя,  он  даже  не  поздоровался.
— Милостивый государь, — сказал он моему другу, — извольте
немедленно убрать эту падаль, которую вы повесили на шнурок
звонка, иначе я буду вынужден отказать вам от квартиры.
—  Милостивый  государь,  —  ответствовал  Пьер  с  чрезвычайной
серьезностью,  —  вы  оскорбляете  руку,  которая  этого  не
заслужила;  знайте,  что  она  принадлежала  благовоспитанному
человеку.
Хозяин повернулся и вышел, не простившись. Пьер последовал за
ним, отвязал руку и прицепил ее к шнурку звонка над своей
постелью.
— Так будет еще лучше, — заметил он, — эта рука, подобно
словам траппистов: «Брат, придется умереть!» — будет наводить
меня на серьезные мысли каждый вечер, перед сном.
Через час я ушел от него и вернулся домой. Ночью я спал плохо,
был взволнован, нервничал и несколько раз внезапно просыпался;
одно время мне даже казалось, что ко мне кто-то забрался, и я
вставал, чтобы заглянуть под кровать и в шкафы. Наконец к
шести часам утра я задремал, но тут же соскочил с постели,
разбуженный  яростным  стуком  в  дверь.  Это  был  слуга  моего
друга, полуодетый, бледный и дрожащий.
— О сударь, — воскликнул он, рыдая, — моего бедного хозяина
убили!
Я наскоро оделся и побежал к Пьеру. Дом был полон народу, все
бегали  взад  и  вперед,  взволнованно  спорили,  обсуждая  и
объясняя происшествие на все лады. С большим трудом я добрался
до спальни; дверь была заперта, но я назвал себя, и меня
впустили. Четверо агентов полиции стояли посреди комнаты с
записными  книжками  в  руках,  тщательно  все  исследуя;  по
временам они тихо переговаривались и что-то записывали; два
врача беседовали возле постели, на которой без сознания лежал
Пьер. Он был еще жив, но ужасен на вид. Глаза вышли из орбит,
расширенные зрачки, казалось, неотрывно, с невыразимым ужасом
глядели на что-то чудовищное, неведомое; пальцы были скрючены.
Тело было до подбородка укрыто простыней. Приподняв ее, я
увидел на шее следы пяти глубоко вонзившихся в тело пальцев;
несколько капель крови алело на рубашке. В этот момент меня



поразило  одно:  случайно  взглянув  на  шнурок  звонка  над
постелью, я увидел, что на нем уже не было руки с содранной
кожей. По-видимому, доктора сняли ее, чтобы не пугать людей,
входящих в комнату раненого, ибо рука была поистине ужасна. Я
не стал осведомляться, куда она девалась.
Приведу теперь помещенное на следующий день в газете описание
этого  преступления,  со  всеми  подробностями,  какие  полиции
удалось установить.
Вот что я там прочитал:

«Молодой Пьер Б., студент-юрист, принадлежавший к одной из
известнейших нормандских фамилий, стал вчера жертвой ужасного
нападения. Юноша вернулся домой около десяти часов вечера и
отпустил своего слугу Бонвена, сказав ему, что устал и ляжет
спать.  Около  полуночи  слуга  был  разбужен  звонком  хозяина,
трезвонившим изо всей силы, Испугавшись, он зажег свечу и стал
ждать. С минуту звонок молчал, а затем зазвонил опять, и так
отчаянно, что слуга, сам не свой от испуга, бросился будить
привратника; последний побежал за полицией, и через четверть
часа полицейские уже взламывали дверь.
Страшное  зрелище  представилось  их  глазам:  мебель  была
опрокинута, все указывало на то, что между преступником и его
жертвой  происходила  ожесточенная  борьба.  Посреди  комнаты
неподвижно лежал на спине молодой Пьер Б.
Тело  его  было  сведено  судорогой,  лицо  смертельно  бледно,
зрачки страшно расширены; на шее виднелись глубокие отпечатки
пальцев.  По  мнению  доктора  Бурдо,  вызванного  немедленно,
напавший, очевидно, обладал невероятной силой; руки его, по-
видимому, были необыкновенно худы и жилисты, ибо пальцы, следы
которых походили на пять отверстий от пуль, почти сомкнулись
сквозь шею. Нет никаких указаний ни на личность убийцы, ни на
причину преступления».

На другой день в той же газете сообщалось:

«Г-н Пьер Б., жертва ужасного злодеяния, о котором мы вчера
сообщали, пришел в себя после двух часов настойчивых усилий
доктора  Бурдо.  Его  жизнь  вне  опасности,  однако  рассудок



внушает  серьезную  тревогу;  ни  малейших  следов  убийцы  по-
прежнему не обнаружено».

Действительно, мой бедный друг сошел с ума; целых семь месяцев
я ежедневно навещал его в больнице, но рассудок к нему уже не
вернулся. В бреду у него вырывались странные слова и, как всех
сумасшедших,  его  мучила  навязчивая  мысль:  ему  все  время
казалось,  что  его  преследует  призрак.  Однажды  за  мной
прибежали, сообщив, что Пьеру стало хуже; я поспешил прийти и
нашел его уже в агонии. В течение двух часов он был совершенно
спокоен; затем вдруг, соскочив с кровати, хотя мы пытались
удержать  его,  он  закричал,  размахивая  руками,  в  припадке
непреодолимого ужаса: «Убери ее! Убери ее! Она меня душит!
Помогите! Помогите!»
Пьер с воплями дважды обежал комнату и упал ничком мертвый.

Так как он был сиротой, то мне поручили отвезти его тело в
нормандскую деревушку П., где хоронили всех членов его семьи.
Это была та самая деревня, откуда Пьер приехал в тот вечер,
когда мы пили пунш у Луи Р., и показал нам руку с содранной
кожей. Тело его положили в свинцовый гроб, и четыре дня спустя
я печально прогуливался со старым кюре, его первым учителем,
по маленькому кладбищу, где рыли могилу. Погода была чудесная,
солнце  сияло  в  голубом  небе,  птицы  распевали  в  терновых
кустах, на откосе, где мы детьми столько раз собирали ежевику.
Мне вспомнилось, как мы пробирались вдоль изгороди и пролезали
в хорошо известную нам дыру, вон там, в самом конце участка,
где  хоронят  бедняков.  Потом  мы  возвращались  домой  с
почерневшими от ягод губами и щеками. Я взглянул на кусты: на
них было множество ягод. Машинально я сорвал одну и поднес ко
рту. Кюре открыл требник и бормотал свои Oremus [1], а в конце
аллеи слышались удары заступов: могильщики рыли яму. Вдруг они
позвали нас, кюре закрыл молитвенник, и мы отправились узнать,
что им нужно. Оказалось, что они нашли гроб. От удара заступа
крышка слетела, и мы увидели скелет огромного роста, который
лежал на спине и как будто угрожающе смотрел на нас пустыми
глазницами. Мне стало не по себе; не знаю почему, меня охватил



страх.
— Вот те на! — воскликнул один из могильщиков. — Поглядите-ка,
у этого молодца отрезана кисть! — И, подняв лежавшую рядом со
скелетом большую иссохшую руку без кисти, он протянул ее нам.
— Он как будто смотрит на тебя, — заметил другой, смеясь, — и
вот-вот вцепится в горло, чтобы ты отдал ему руку!
— Друзья мои, — сказал кюре, — оставьте мертвеца почивать с
миром и закройте гроб; могилу для нашего бедного Пьера мы
выроем в другом месте.
Назавтра все было кончено, и я уехал в Париж, оставив старому
кюре пятьдесят франков на панихиду за упокой души того, чей
прах нам пришлось случайно потревожить.

* * *

[1] Помолимся (лат.) — католическая молитва.

Первая из напечатанных новелл Мопассана, опубликованная им в
1875 году в «Альманахе Понт-а-Муссон» под псевдонимом Жозеф
Прюнье. Тему этой новеллы Мопассан затем переработал в новелле
«Рука» (т. IV).

Из Мабиля! — из парижского увеселительного заведения.

…как у компаньона святого Антония. — Спутником святого Антония
была свинья.
Трапписты — монашеский орден.

Ги де Мопассан. Полное собрание сочинений в 12 тт. Том 10.
Библиотека «Огонек», Изд. «Правда», М.: 1958
Перевод Валентина Дмитриева. Hekaýalar


