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Yatağımdan sıçramama sebep olan o tiz çığlık sesini duyduğumda
rüyalar  alemini  ziyarete  gideli  daha  bir  kaç  saat  bile
olmamıştı. Bir süre yatağın karşısındaki duvara asılı tabloyu
izlediğimi hatırlıyorum. Ne az önce duyduğum çığlığı ne onun
sahibini ne de olağan dışı her durumun nasıl olup da benim
eksenimden ayrılmadığını düşünmemiştim tabloya bakarken. Tek
düşündüğüm henüz birkaç haftadır bana ait olan bu evi neden bu
kadar zevksiz döşemiş olduğumdu. Belki hep yapmış olduğum gibi
bu yeni evimi de çok geçmeden bir bahane bulup terk edeceğimi
düşünmüş ve kendime bahaneler yaratabilmek için bu akıl almaz
çirkinlikteki tabloyu her uyandığımda görmek zorunda kalmamı
sağlayacak bir konumda asmakla yetinmeyip bir de yanına spot
ışığı  yerleştirmiştim.  Bu  düşüncelerle  geçirdiğim  vakit
kendime gelmemi ve uykuyu üzerimden atmamı sağlayacak kadar
uzun ve az önce duyduğum çığlığı unutmayacağım kadar kısaydı.
Ses yatak odamın olduğu taraftan geliyordu. Odanın camından
görünen tek şey, bu evi almamın en büyük sebeplerinden biri
olan kestane ağacının dallarıydı. Hızla merdivenlerden inip
mutfak penceresinden dışarı baktım. Karanlıktan başka bir şey
yoktu sokakta. Sonra hemen yanımdaki evin salon ışığının yanıp
birkaç dakika içinde tekrar söndüğünü fark ettim. Ya onlar da
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benim gibi gizemli çığlığın sahibini görme umudundalardı ya da
çığlık  zaten  onlara  aitti.  Bir  süre  daha  camdan  sokağı
izleyerek evde kalmaya karar vermiştim ki, bir arabanın motor
sesini duydum, bir süre sonra da polis arabalarının siren
seslerini.  Artık  çaresiz  dışarı  çıkmalıydım.  Bu  bölgenin
polisleri beni şahsen tanımasa da kısa zamanda burada olduğumu
öğrenecek ve rica adı altında emrivaki yaparak bu işe dahil
olmamı  sağlayacaklardı  zaten.  Gençlik  yıllarında  hayalini
kurduğum başarı ve ün şimdi peşimi bırakmayan bir düşman gibi
benim  için  diye  düşünüyordum  üst  kata  çıkarken.  Kendime
acımayı bırakıp hızla giyindim ve silahımı temizliğe gelen
kadın görmesin diye koyduğum gizli yerinden çıkarıp belime
taktım.
İşte yüzlerce kez olduğu gibi yine kendimi bir olay yerinde
bulmuştum. Polislerden birine yaklaştım, “Merhaba ben Adnan
Yılmaz. İki yan evde oturuyorum,” dedim.

“Lütfen  uzaklaşın  beyefendi  burası  olay  mahalidir.  Gerek
görülürse sizinle görüşmeye geleceğiz. Evinize dönün,” dedi
delikanlı.

Konuşmasının  kibarlığına  ve  kitap  türkçesine  benzer
cümlelerine bakınca işe yeni başladığını anladım. İlk günlerim
geldi aklıma. İlk cinayet masası deneyimimde olayı şansın da
yardımı  ile  ben  çözmüştüm.  Amirim  kovuşturma  boyunca  bana
güvenmeyi reddetmiş ama sonuç benim baştan beri söylediğim
gibi çıktığında hatasını anlayıp beni sağ kolu yapmıştı. Kendi
amirlik  dönemime  kadar  onun  yanında  eğitilmiştim,  tecrübe
edinmiştim ve hatta lakabımı da bana takan oydu.

“Amirine benim geldiğimi söyle delikanlı,” dedim ve yanından
yürüyüp sarı şeridi geçtim.

Zavallı ne yapacağını bilemedi. Beni şeridin gerisine almak
istedi ama cesaret de edemedi. Hızlı adımlarla eve girdiğini
gördüm. Az sonra yanında benim yaşlarımda hafif toplu, kısa
boylu, çatık kaşlı ama sevimli görüntüye sahip bir adamla geri
döndü.

“Merhaba,“ dedi adam elimi sıkarken. “Sizi burada gördüğüme



çok şaşırdım. Ben İhsan Delik. Sorumlu benim. Bu nasıl tesadüf
böyle? Murat burada oturduğunuzu söylediğinde bu olayda çok
şanslı olacağımızı söyledim ona.”

“Memnun  oldum  İhsan  Bey.  Evet,  yan  evlerden  birinde
oturuyorum.  Seslere  uyandım.  Kurban  sizi  aradı  sanırım.
Tehlike içinde miydi aradığında?”

“Bunu nereden biliyorsunuz?”

“Basit. Sesi duyduğum zaman ile en yakın karakoldan buraya
gelme süresini hesapladım. Sesleri duyan birinin şaşkınlığı
üzerinden atıp sizi aramış olması ve sizin en acele şekilde
gelmeniz  bile  bu  süreyi  mantıklı  şekilde  açıklayamaz.
Çığlıktan  önce  aranmış  olmalısınız.”

“Size boşa Herkül Adnan demiyorlar,” dedi dişlerini tek tek
sayabileceğim ölçüde açarak gülerken.

“Evet,“ dedim iç çekerek. “Boşa demiyorlar.”

Amirim bana ilk kez Herkül dediğinde anlam verememiştim bu
isme. Herkül mü ? Şu Zeus’un oğlu olan hani?

“Neden Herkül oluyorum ki?” diye sormuştum ona.

Amirim polis kolejindeyken sıkı bir Agatha Christie hayranı
olduğunu söylemişti sorum üzerine. Hercule Poirot okuduğu o
polisiyelerin kahramanıymış. O güne kadar duymamıştım adını.

“Hem neredeyse iki metre boyun ve iki adam birleşmiş kadar iri
bir vücudun var,” diye eklemişti. “Zeus’un oğlu olsan ancak bu
kadar olurdu Adnan. Herkül Adnan,”

Elimizdeki davayı çözdükten sonra hemen bir kitapçıya gidip
tüm Hercule Poirot serisini almıştım.

… … …

“Hızlı bir ölüm gibi görünüyor. Kafasının arkasından darbe
almış,” dedi tıknaz amir yerde yatan kadın cesedine bakarken.



“Hayır, birkaç dakika acı çekmiş hem bedensel hem ruhsal bir
acı. Kurbanlık koyun gibi debelenmiş,” dedim.

Hepsi  bana  baktı.  Kullandığım  kelimeler  daima  insanları
rahatsız etmiştir. Galiba fazla duygusuz bir benzetme olmuştu
yine.

“Yani kafasının etrafındaki kan izlerine bakın. Çizgi çizgi
dağılmış. Kafası seyirmişe benziyor. Bunu istemsiz yapmadığını
düşünüyorum, çünkü ellerinin ve bacaklarının etrafındaki izler
kapının  olduğu  tarafa  yönelmeye  çalıştığını  gösteriyor.
Üstelik  bugün  onun  için  özel  bir  günmüş,  bu  çok  açık.
Baksanıza,  harika  bir  yemek  masası  hazırlamış.  Pahalı  bir
şarap  açmış.  Raflardaki  fotoğraflara  bakınca  genelde  spor
giyinen biri gibi görünüyor ama bugün sahneye çıkacak bir
sanatçı gibi giyinmiş. Kapıların üstünde bile toz yok, titiz
bir kadınmış demek. Ama bugün evin içinde ayakkabı giymiş. Hem
bu ayakkabı ev ayakkabısı değil. Altına bakınca daha önce
dışarda kullanılmış ama bugün altının silinmiş olduğu belli.
Bugün silinmiş diyorum, çünkü birkaç gün önce silse bu kadar
parlak  olmazlardı.  Kırklarının  ortalarında  bir  kadın  için
bunca  hazırlık  sıradan  değildir.  Bugün  için  heyecanlıymış.
Bakın telefonunda da bugüne ait birçok öz çekim var,” diyerek
elimdeki  telefonu  amire  uzattım.  Ve  ekledim.  “Bir  randevu
olmalı.”

“Öyleyse hemen bu adamın kim olduğunu araştırmalıyız.”

“Kadının kim olduğunu bulmalısın,” diye düzelttim.

“Nasıl?” dedi şaşkın bakışlı amir.

Gözlerinin birbirine fazla yakın olduğunu o zaman fark ettim.
Hem gözleri böyle yakın, hem de böyle şaşkın olunca gülünç
görünüyordu.

“Kadının  kim  olduğunu  zaten  biliyoruz.  Çok  önceden  beri
tanırım  onu.  Şu  randevusu  olduğunu  söylediğin  adamı
bulmalıyız,”  diye  devam  etti  sözlerine.



“Randevusu başka bir kadınlaymış, bir erkekle değil. Baksana
şarap kadehlerinin ikisinde de ruj lekesi var ve rujların
renkleri farklı. “

O anda olaydan hemen sonra ışığın yanıp söndüğünü gördüğüm
evde  oturan  güzel  kadını  hatırladım.  Afrodit  bu  kadına
benziyordur  diye  düşünmüştüm  onu  gördüğümde.  Taşınmaya
çalışırken  yanıma  gelmişti.  Çocukluğundan  başlamıştı
anlatmaya. Sonlara doğru yakındaki üniversitede çalıştığını,
şimdilik  ücretli  olduğunu  ama  yakında  kadro  alacağını  da
ekleyerek konuşmayı uzattıkça uzatmıştı. Hem de öyle ayrıntılı
anlatmıştı  ki  tüm  bunları,  sıkılıp  “Acilen  tuvalete
gitmeliyim,”  diyerek  yanından  kaçmıştım.

“Maktülün yakındaki üniversiteyle bağı var mıydı?” diye sordum
bizim şaşkın ördek amire.

“Oho.”  dedi.  “Sizi  anlattıklarında  hep  abarttıklarını
düşünürdüm. Bu kadarı da fazla artık. Neredeyse tutuklayacağım
sizi. Evet, bağlantısı var. Dekan yardımcısıdır kendisi.”

“Üniversite ile ilgili birilerini arayarak kadro alımının ne
zaman kesinleşeceğini ve açıklanacağını öğrenirsen sevinirim
Murat,” dedim delikanlı polise. Sonra amire döndüm.

“İhsan istersen üst kata çıkalım, yatak odasını da görmemiz
bizim  için  iyi  olacaktır.  Olayı  hızlı  çözmemiz  gerekiyor
sanırım. Yoksa bu iş biraz bürokrasiye takılacak gibi.”

“Nasıl bir bürokrasi? Hiçbir şey anlamadım söylediklerinden.
Ama  sana  güveniyorum  Herkül,”  dedi  yine  dişlerini
sergileyerek.

Üst kata çıktığımızda hafif bir dağınıklık bulduk, çok bir şey
değildi  ama  rahatsız  edici  bir  görüntü  vardı  odada.  Daha
dikkatli  baktım.  Yastıklardan  birinde,  alt  kattaki  kadehte
bulunan rujla aynı renkte ruj izleri gördüm. Lekenin biraz
üstünde rimel izi ile karışık ıslaklıklar vardı. İhsana dönüp
işimizin bittiğini belirten bir baş hareketi yaparak hızla



çıktım odadan.

Merdivenlerden  alt  kata  inerken  Murat  koşarak  bize  doğru
geldi. “Amirim, yarın kadro için kurul toplanacakmış ve dekan
yurt dışında olduğundan kurula maktül başkanlık edecekmiş,”
dedi.

Bana bakarak amirim demesi, İhsan’ı hiç rahatsız etmemişti.
Kompleksiz bir adamdı bu İhsan. Neredeyse o da bana amirim
diyecek diye düşündüm.

“İhsan, hemen yan dairede oturan Ebru’yu bulun. Muhtemelen
havaalanına gidiyordur şu anda. Kıbrıs’a geçecek. Oradan da
yurt  dışına  kaçabilir.  Çıkmadan  yakalarsanız  iyi  olur.
Tutuklanma sebebi olarak, beni tehdit ettiğini söylersiniz. Bu
da size delilleri toplayacak vakit kazandırır. Şimdi dışarda
bir  sigara  içip  geleceğim.  Olayın  ayrıntılarını  sonra
anlatırım  sana,”  diyerek  kendimi  bahçeye  attım.

Murat bana amirim dediğinde içimi soğuk bir rüzgar sarmıştı.
Ayak  parmaklarıma  kadar  üşümüştüm.  Amirim,  benim  yüzümden
öleli daha bir yıl bile olmamıştı o zamanlar. Olaydan sonra
aldığım onca psikolojik tedavi bir işe yaramışa benzemiyordu.
Bir  olay  yerinde  olmak,  cinayet  davasıyla  uğraşmak,  bir
polisin  amirim  dediğini  duymak,  kaldırabileceğimden  çok
fazlaydı benim için. Şimdi sizin merakınızı gidermek, bana
babamdan yakın olan adamı, “amirimi” anlatmak isterdim size.
Ama henüz öyle güçsüzüm ki. Doktorum bana, bu anı defterini
tutmamı  ve  onu  milyonlarca  insan  okuyacakmış  gibi  özenle
yazmamı  istediğinde  bu  fikir  bana  korkunç  gelmişti.  O  bu
öneriyi yaptığında tedavimin ikinci yılı idi . Ve görüyorsunuz
bugün  –TEDAVİYE  BAŞLAYALI  ÜÇBUÇUK  YIL  OLDU-  ancak
uygulayabildim doktorumun önerisini. Sizlere yazmak için ilk
bu anıyı seçtim. Nedenini hiç bilmiyorum. Belki siz çözersiniz
bu başlangıç noktasının nedenini. Bence bir yerden başlamak
gerekiyordu,  ben  de  buradan  başladım.  Bu  yüzden  ne  olur
sizleri merakta bırakıyorum diye kızmayın bana.



Belki de gerçekten hiç var olmayacak olan dostlarım.

Benim gibi iki metrelik bir adamı küçük bir sıçana çeviren o
korkunç  olaylar  dizisini  size  anlatacak  kadar  güçlenmedim
daha.  Neyse,  bu  anımın  devamında  olanlar  da  ilginizi
çekecektir  eminim.

Ertesi  gün  komiser  beni  karakola  davet  etti,  bir  de  araç
göndermiş sağolsun. Oldum olası araç kullanmaktan korkarım ve
ehliyet bile almamışımdır. Demek ki Pamuk Prenses yanaklı amir
beni araştırmış bütün gece diye düşündüm. Öyleyse olayları da
öğrenmiştir.  Bilmemezlikten  gelme  çabasını  görmek  beni
rahatsız edecekti ama gitmek zorundaydım.

Birkaç saat sonra komşum olan alımlı kadın, ben ve amir sorgu
odasındaydık. Ben senaryomu sundum.

“Kıbrıs’ta  doğdunuz.  Bunu  bana  ilk  tanıştığımızda
anlatmıştınız.  Konuşmalarınızdan  fakir  bir  ailede  doğmuş
olduğunuzu anlamıştım. Ne İngiliz, ne Türk, ne de Kıbrıslı
hissediyordunuz  kendinizi.  Aileniz  karışık  bir  soyağacına
sahipti.  Nereye  gitseniz  oraya  tam  olarak  ait  değil
gibiydiniz.  Bu  durum  güç  ve  bağlılık  takıntısı  yaratmıştı
sizde. Türkiye’de bir okulu kazandığınızda hırsınızın derecesi
arttı.  Artık  sadece  isteyen  değil,  elde  eden  bir  insan
olacaktınız.  Okul  bitti,  master  yaptınız.  Sonra  hemen
üniversitelere  başvurdunuz.  Büyük  şehirlerde  hiç  bir  okula
kabul edilmediniz hep birileri torpille önünüze geçiyor sizden
çalıyorlardı başarıyı. Ama yılmadınız birkaç sene içinde bu
kıyı kasabasında yeni açılan üniversitede sözleşmeli olarak
başladınız. Sonra maktül ile tanıştınız. Size yol gösteren bu
kadın idolünüz olmuştu. Sık sık spor yapan, çok arkadaşı olan,
erkeklere ihtiyaç duymadan ayakta duran ve dekan yardımcısı
olmayı başarmış bu kadın sizde hayranlık uyandırmıştı. Sizi
ilk  gördüğü  andan  beri  herkese  karşı  korumuş,  ne  zaman
işinizde  zorlansanız  size  yol  göstermiş  ve  kadrolu  olma
konusunda  sizi  cesaretlendirmişti.  Size,  üniversitenin
lojmanında kalamadığınız için kendi evinin yanındaki kiralık



daireyi bile ayarlamıştı. O evi tutmanız için kefil olmuştu
belki de. Çünkü buralarda kefilsiz daire bulmak çok zordu. Ben
de aradım oradan biliyorum sırf bu yüzden evi satın aldım. Her
neyse  konudan  uzaklaşmayayım.  Kadro  toplantısından  bir  gün
önce  sizi  evine  yemeğe  davet  ettiğinde  bunun  bir  kutlama
olacağını  anlamıştınız.  Kesin  kadroda  olacaktınız  ve  yol
göstericinizle erken bir kutlama yapacaktınız o yemekte. O gün
eve gittiğinizde dekan yardımcısını çok farklı buldunuz. Hiç
giyinmediği gibi giyinmiş hiç yapmadığı kadar makyaj yapmış
evin  her  yerine  mumlar  yakmıştı.  Bir  an  için  başka  bir
randevusu olduğunu düşündünüz ama kısa sürede tüm hazırlığın
sizin için olduğunu anladınız. Daha önce defalarca erkekler
tarafından taciz edilmiştiniz. Dikkat çekici ve fazla seksi
bir görünümünüz vardı. Yıllarca bu görüntü hep zekanızın önüne
geçmişti  ve  erkeklere  güvenmemeniz  gerektiğini  size
öğretmişti. Tüm erkeklerin sizin için öldüğünü düşünüyordunuz.
Benimle  ilk  karşılaştığınızda  bana  bakışınızdan  anlamıştım
bunu. Beni hem küçümsüyor hem de sürekli gözlerim vücudunuza
kayıyor mu diye bakıyordunuz sinsi bir gülümsemeyle. Erkekleri
tanımıştınız evet ama kadınları tanımıyordunuz. Bu kadını bir
abla belki bir anne gibi görmüştünüz. Ama o günkü hazırlığı
görür görmez anladınız. Defalarca rastlamıştınız bu görüntüye.
Çaresiz  girdiniz  içeri.  O  yemeğin  tadını  çıkarırken  siz
tabağınıza  bile  dokunmamıştınız.  Yalnızca  şarap  içmiştiniz.
Hem  de  bol  bol.  Böylece  bilincinizi  bulanıklaştırmak
istemiştiniz.  Sonra  beklenen  oldu.  Dekan  yardımcısı  sizi
odasına çıkardı. O amacına ulaşırken siz ağlıyordunuz. Belki
bunu fark etmedi bile. Ama kafasını yastığa gömük ağlamış bir
kadının  izlerini  görür  görmez  tanıyacak  kadar  hercai  bir
adamım ben galiba. Yani yatak odasında bıraktığınız izleriniz
gözümden kaçmadı. Olaydan sonra alt kata indiniz. Orada size
kadronun  kesin  olmadığını,  onun  sadece  bir  oyu  olduğunu
söyledi. Çıldırdınız, tartışmaya başladınız, evden gitmenizi
istedi,  gitmediniz.  Polisi  aradı.  Telefonu  elinden  alarak
orada  bulduğunuz  Eyfel  Kulesi  heykelini  alıp  kafasına
sapladınız.  Sonra  heykeli  çantanıza  attınız.  Maktülün
telefonunda o gün aynı kıyafetle siz eve gelmeden yaptığı



birkaç  öz  çekim  buldum.  O  fotoğraflarda  heykel,  hemen
arkasındaki sehpanın üzerindeydi. Ama eve girdiğimizde yerinde
değildi.  Kadın  can  çekişirken  hızla  çıktınız  evden.  Kendi
evinize  girip  gerekli  birkaç  şey  aldınız  yanınıza.  Sonra
havaalanına  sürdünüz.  Her  şeyin  başladığı  yere,  evinize,
Kıbrıs’a dönecektiniz.”

Konuşmam bittiğinde ağlamaktan kan çanağına dönen gözlerini
bana dikti Afrodit. Acıyla karışık bir gülümsemeyle, “Tek bir
yerde yanıldınız,” dedi. “Odadan önce o indi. Ben şoku atlatıp
aşağıya  indiğimde  eline  bir  şarap  kadehi  almış,  ayakta
duruyor, içkisinin tadını çıkarıyordu. Pişmandım. Utanıyordum.
Öyle yüzsüz, öyle pişkindi ki, midem bulandı. O bana dönüp
‘Aferin sana, yarın kesin seni alacağız kadroya. Zaten bana
böyle karşılık vereceğinden emindim. Kuruldan geçmen için oy
verecek gerekli sayıyı topladım bile. Akıllı kızsın,’ dedi.
Birden  kendimi  kaybettim  ve  saldırdım  ona.  Ama  o  benden
güçlüydü.  Sürekli  beni  savurmayı  başarıyordu.  Evden  dışarı
atmaya çalışıyordu beni. Bu sırada da ‘Bittin sen küçük aptal’
diye bağırıyordu. Bense kendimi durduramıyordum, tüm gücümle
saldırıyordum  ona.  O  sırada  telefonunu  aldı  eline.  Diğer
eliyle  de  beni  uzaklaştırıyordu  kendinden.  Telefonda,  ‘Ben
dekan  yardımcısı,  evimde  biri  var,  saldırıyor’  dediğini
duydum. Elimde heykelin olduğunu o an fark ettim. Konuşması
bitmeden tüm gücümle vurdum şerefsize. Gerisini biliyorsunuz.

Bu  kızın  itirafını  dinlerken  tek  düşündüğüm  ne  kadar  da
büyüleyici  bir  görüntüsü  olduğuydu.  Tüm  geceyi  nezarette
geçirmiş ve sürekli ağlamıştı. Üstü başı kirliydi. Saçları
yapış yapıştı ama hala çok çekiciydi. Tüm düşüncelerimi ona
söylesem,  bu  güzellik  lanetinin  peşini  bırakmayacağını
anlayarak  kendisini  öldürebilirdi.  Ben  de  sustum.  Ama  o
bakışlarımdan düşüncelerimi okuyacak kadar uzun bir zamandır
güzelliğiyle  savaşıyor  olmalıydı.  Çünkü  ertesi  gün  hakim
karşısına çıkmadan intihar ettiğini duydum. Üstelik bir polis
memuruna cilve yaparak, ondan ayakkabı bağı almayı bir şekilde
başarmıştı.



Bu konuyu her hatırladığımda şunu düşünüyorum ‘Tıpkı amirimin
ölümüne sebep olduğum gibi o göz kamaştırıcı kızın da ölümüne
istemeden de olsa sebep olmuş muydum?’ Belki bakışlarımdan
düşüncelerimi  çözdü  ve  lanetle  yaşamaktansa  ölmeyi  seçti.
Peki, benim lanetim neydi? Yakaladığım bunca katil, bilerek,
isteyerek öldürmüşlerdi kurbanlarını. Bense hiç fark etmeden
mi öldürüyordum kendi kurbanlarımı?
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