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Yatagimdan sicramama sebep olan o tiz c¢iglik sesini duydugumda
ruyalar alemini ziyarete gideli daha bir kag¢ saat bile
olmamisti. Bir sire yatagin karsisindaki duvara asili tabloyu
izledigimi hatirliyorum. Ne az o6nce duydugum ¢1gligi ne onun
sahibini ne de olagan disi her durumun nasil olup da benim
eksenimden ayrilmadigini disidnmemistim tabloya bakarken. Tek
disindugim henidz birkac¢ haftadir bana ait olan bu evi neden bu
kadar zevksiz ddsemis oldugumdu. Belki hep yapmis oldugum gibi
bu yeni evimi de cok gecmeden bir bahane bulup terk edecegimi
diusunmus ve kendime bahaneler yaratabilmek icin bu akil almaz
cirkinlikteki tabloyu her uyandigimda goérmek zorunda kalmami
saglayacak bir konumda asmakla yetinmeyip bir de yanina spot
15191 yerlestirmistim. Bu dislncelerle gecirdigim vakit
kendime gelmemi ve uykuyu Uzerimden atmami saglayacak kadar
uzun ve az oO6nce duydugum ¢igligi unutmayacagim kadar kisaydi.
Ses yatak odamin oldugu taraftan geliyordu. Odanin camindan
gérunen tek sey, bu evi almamin en buyuk sebeplerinden biri
olan kestane agacinin dallariydi. Hizla merdivenlerden inip
mutfak penceresinden disari baktim. Karanliktan baska bir sey
yoktu sokakta. Sonra hemen yanimdaki evin salon 1$1ginin yanip
birkac dakika icinde tekrar sondugunu fark ettim. Ya onlar da
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benim gibi gizemli ¢i1gligin sahibini g6érme umudundalardi ya da
¢1glik zaten onlara aitti. Bir sire daha camdan sokagi
izleyerek evde kalmaya karar vermistim ki, bir arabanin motor
sesini duydum, bir slire sonra da polis arabalarinin siren
seslerini. Artik caresiz disari c¢ikmaliydim. Bu bolgenin
polisleri beni sahsen tanimasa da kisa zamanda burada oldugumu
ogrenecek ve rica adi altinda emrivaki yaparak bu ise dahil
olmami saglayacaklardi zaten. Genclik yillarinda hayalini
kurdugum basari ve Un simdi pesimi birakmayan bir didsman gibi
benim icin diye dusunuyordum ust kata cikarken. Kendime
acimayl birakip hizla giyindim ve silahimi temizlige gelen
kadin gormesin diye koydugum gizli yerinden c¢ikarip belime
taktim.

Iste yilizlerce kez oldugu gibi yine kendimi bir olay yerinde
bulmustum. Polislerden birine yaklastim, “Merhaba ben Adnan

Yilmaz. Iki yan evde oturuyorum,” dedim.

“LiGtfen uzaklasin beyefendi burasi olay mahalidir. Gerek
gorulirse sizinle gorusmeye gelecegiz. Evinize donun,” dedi
delikanlzi.

Konusmasinin kibarligina ve kitap tirkcesine benzer
cimlelerine bakinca ise yeni basladigini anladim. Ilk ginlerim
geldi aklima. Ilk cinayet masasi deneyimimde olay1i sansin da
yardimi ile ben c¢ozmustum. Amirim kovusturma boyunca bana
guvenmeyi reddetmis ama sonu¢ benim bastan beri sdyledigim
gibi c¢iktiginda hatasini anlayip beni sag kolu yapmisti. Kendi
amirlik donemime kadar onun yaninda egitilmistim, tecribe
edinmistim ve hatta lakabimi da bana takan oydu.

“Amirine benim geldigimi sdyle delikanli,” dedim ve yanindan
yurayup sari seridi gectim.

Zavalli ne yapacagini bilemedi. Beni seridin gerisine almak
istedi ama cesaret de edemedi. Hizli adimlarla eve girdigini
gordum. Az sonra yaninda benim yaslarimda hafif toplu, kisa
boylu, catik kasli ama sevimli goruntuye sahip bir adamla geri
dondu.

“Merhaba,” dedi adam elimi sikarken. “Sizi burada go6rdigume



cok sasirdim. Ben Ihsan Delik. Sorumlu benim. Bu nasil tesadif
boyle? Murat burada oturdugunuzu séylediginde bu olayda cok
sansli olacagimizi séyledim ona.”

“Memnun oldum Ihsan Bey. Evet, yan evlerden birinde
oturuyorum. Seslere uyandim. Kurban sizi aradi sanirim.
Tehlike ic¢inde miydi aradiginda?”

“Bunu nereden biliyorsunuz?”

“Basit. Sesi duydugum zaman ile en yakin karakoldan buraya
gelme siresini hesapladim. Sesleri duyan birinin saskinligi
uzerinden atip sizi aramis olmasli ve sizin en acele sekilde
gelmeniz bile bu sureyi mantikli sekilde aciklayamaz.
Cigliktan 6nce aranmis olmalisiniz.”

“Size bosa Herkul Adnan demiyorlar,” dedi dislerini tek tek
sayabilecegim 6lcude acarak gulerken.

“Evet,” dedim ic cekerek. “Bosa demiyorlar.”

Amirim bana ilk kez Herkudl dediginde anlam verememistim bu
isme. Herkdl mi ? Su Zeus’un oglu olan hani?

“Neden Herkul oluyorum ki?” diye sormustum ona.

Amirim polis kolejindeyken siki bir Agatha Christie hayrani
oldugunu soylemisti sorum dldzerine. Hercule Poirot okudugu o
polisiyelerin kahramaniymis. O gune kadar duymamistim adini.

“Hem neredeyse iki metre boyun ve iki adam birlesmis kadar iri
bir vicudun var,” diye eklemisti. “Zeus’un oglu olsan ancak bu
kadar olurdu Adnan. Herkudl Adnan,”

Elimizdeki davayi c¢ozdukten sonra hemen bir kitapg¢iya gidip
tim Hercule Poirot serisini almistaim.

“Hizl1 bir olum gibi gorunuyor. Kafasinin arkasindan darbe
almis,” dedi tiknaz amir yerde yatan kadin cesedine bakarken.



“Hayir, birkac dakika aci cekmis hem bedensel hem ruhsal bir
acl. Kurbanlik koyun gibi debelenmis,” dedim.

Hepsi bana bakti. Kullandigim kelimeler daima insanlari
rahatsiz etmistir. Galiba fazla duygusuz bir benzetme olmustu
yine.

“Yani kafasinin etrafindaki kan izlerine bakin. Cizgi ¢izgi
dagilmis. Kafasi seyirmise benziyor. Bunu istemsiz yapmadigini
disunuyorum, cunkud ellerinin ve bacaklarinin etrafindaki izler
kapinin oldugu tarafa yoOnelmeye calistigini gosteriyor.
Ustelik bugiin onun icin 6zel bir ginmis, bu cok acik.
Baksaniza, harika bir yemek masasi hazirlamis. Pahali bir
sarap acmis. Raflardaki fotograflara bakinca genelde spor
giyinen biri gibi goruniyor ama bugun sahneye c¢ikacak bir
sanat¢i gibi giyinmis. Kapilarin ustunde bile toz yok, titiz
bir kadinmis demek. Ama bugin evin i¢inde ayakkabi giymis. Hem
bu ayakkabi ev ayakkabisi degil. Altina bakinca daha o&nce
disarda kullanilmis ama bugin altinin silinmis oldugu belli.
Buglin silinmis diyorum, cunkl birkac¢ gun once silse bu kadar
parlak olmazlardi. Kirklarinin ortalarinda bir kadin ic¢in
bunca hazirlik siradan degildir. Bugin icin heyecanliymis.
Bakin telefonunda da bugune ait bircok 0z c¢ekim var,” diyerek
elimdeki telefonu amire uzattim. Ve ekledim. “Bir randevu
olmali.”

“Oyleyse hemen bu adamin kim oldugunu arastirmaliyiz.”
“Kadinin kim oldugunu bulmalisin,” diye dizelttim.
“Nas1l?” dedi saskin bakisli amir.

G6zlerinin birbirine fazla yakin oldugunu o zaman fark ettim.
Hem gozleri bdyle yakin, hem de boyle saskin olunca gulung
gorunityordu.

“Kadinin kim oldugunu zaten biliyoruz. Cok odnceden beri
tanirim onu. Su randevusu oldugunu soéyledigin adami
bulmaliyiz,” diye devam etti soOzlerine.



“Randevusu baska bir kadinlaymis, bir erkekle degil. Baksana
sarap kadehlerinin ikisinde de ruj lekesi var ve rujlarin
renkleri farkli. “

0 anda olaydan hemen sonra 1s1gin yanip sOondigund gérdugum
evde oturan guzel kadini hatirladim. Afrodit bu kadina
benziyordur diye dislinmistim onu goérdiugumde. Tasinmaya
calisirken vyanima gelmisti. Cocuklugundan baslamisti
anlatmaya. Sonlara dogru yakindaki Universitede calistigaini,
simdilik Ucretli oldugunu ama yakinda kadro alacagini da
ekleyerek konusmayi uzattikca uzatmisti. Hem de oyle ayrintili
anlatmistai ki tim bunlari, sikilip “Acilen tuvalete
gitmeliyim,” diyerek yanindan kagcmistim.

“Maktilin yakindaki Universiteyle bagi var miydi?” diye sordum
bizim saskin ordek amire.

“Oho.” dedi. “Sizi anlattiklarinda hep abarttiklarini
disunturdim. Bu kadari da fazla artik. Neredeyse tutuklayacagim
sizi. Evet, baglantisi var. Dekan yardimcisidir kendisi.”

“Universite ile ilgili birilerini arayarak kadro aliminin ne
zaman kesinlesecegini ve aciklanacagini 6grenirsen sevinirim
Murat,” dedim delikanli polise. Sonra amire dondum.

“Ihsan istersen (st kata cikalim, yatak odasini da gérmemiz
bizim icin iyi olacaktir. Olayi hizli c¢Ozmemiz gerekiyor
sanirim. Yoksa bu is biraz blurokrasiye takilacak gibi.”

“Nasil bir burokrasi? Higbir sey anlamadim soylediklerinden.
Ama sana guveniyorum Herkul,” dedi vyine dislerini
sergileyerek.

Ust kata ciktigimizda hafif bir daginiklik bulduk, cok bir sey
degildi ama rahatsiz edici bir goéridnti vardi odada. Daha
dikkatli baktim. Yastiklardan birinde, alt kattaki kadehte
bulunan rujla ayni renkte ruj izleri gordim. Lekenin biraz
Ustinde rimel izi ile karisik 1slakliklar vardi. Ihsana dénip
isimizin bittigini belirten bir bas hareketi yaparak hizla



¢iktim odadan.

Merdivenlerden alt kata inerken Murat kosarak bize dogru
geldi. “Amirim, yarin kadro ic¢in kurul toplanacakmis ve dekan
yurt disinda oldugundan kurula maktil baskanlik edecekmis,”
dedi.

Bana bakarak amirim demesi, Ihsan’i hic¢ rahatsiz etmemisti.
Kompleksiz bir adamdi bu Ihsan. Neredeyse o da bana amirim
diyecek diye dusundum.

“Ihsan, hemen yan dairede oturan Ebru’yu bulun. Muhtemelen
havaalanina gidiyordur su anda. Kibris’a gececek. Oradan da
yurt disina kacabilir. Cikmadan yakalarsaniz 1iyi olur.
Tutuklanma sebebi olarak, beni tehdit ettigini séylersiniz. Bu
da size delilleri toplayacak vakit kazandirir. Simdi disarda
bir sigara icip gelecegim. Olayin ayrintilarini sonra
anlatiraim sana,” diyerek kendimi bahceye attim.

Murat bana amirim dediginde ic¢imi soquk bir ridzgar sarmisti.
Ayak parmaklarima kadar dsumustum. Amirim, benim yuzumden
oleli daha bir yil bile olmamisti o zamanlar. Olaydan sonra
aldigim onca psikolojik tedavi bir ise yaramisa benzemiyordu.
Bir olay yerinde olmak, cinayet davasiyla ugrasmak, bir
polisin amirim dedigini duymak, kaldirabilecegimden c¢ok
fazlaydi benim ic¢in. Simdi sizin merakinizi gidermek, bana
babamdan yakin olan adami, “amirimi” anlatmak isterdim size.
Ama henuz oyle glgsuzum ki. Doktorum bana, bu ani defterini
tutmami ve onu milyonlarca insan okuyacakmis gibi Ozenle
yazmaml istediginde bu fikir bana korkung¢ gelmisti. 0 bu
oneriyi yaptiginda tedavimin ikinci yili idi . Ve gériyorsunuz
bugiin —TEDAVIYE BASLAYALI UCBUCUK YIL OLDU- ancak
uygulayabildim doktorumun onerisini. Sizlere yazmak icin ilk
bu aniyi sectim. Nedenini hic¢ bilmiyorum. Belki siz c¢Ozersiniz
bu baslangi¢ noktasinin nedenini. Bence bir yerden baslamak
gerekiyordu, ben de buradan basladim. Bu yuzden ne olur
sizleri merakta birakiyorum diye kizmayin bana.



Belki de gercekten hi¢ var olmayacak olan dostlarim.

Benim gibi iki metrelik bir adami klicuUk bir sicana ceviren o
korkun¢ olaylar dizisini size anlatacak kadar guclenmedim
daha. Neyse, bu animin devaminda olanlar da ilginizi
cekecektir eminim.

Ertesi guin komiser beni karakola davet etti, bir de aracg
gondermis sagolsun. O0ldum olasi arac¢ kullanmaktan korkarim ve
ehliyet bile almamisimdir. Demek ki Pamuk Prenses yanakli amir
beni arastirmis bitin gece diye disiindim. Oyleyse olaylari da
ogrenmistir. Bilmemezlikten gelme c¢abasini gdérmek beni
rahatsiz edecekti ama gitmek zorundaydim.

Birkac saat sonra komsum olan alimli kadin, ben ve amir sorgu
odasindaydik. Ben senaryomu sundum.

“Kibris’'ta dogdunuz. Bunu bana ilk tanistigimizda
anlatmistiniz. Konusmalarinizdan fakir bir ailede dogmus
oldugunuzu anlamistim. Ne Ingiliz, ne Tirk, ne de Kibrisli
hissediyordunuz kendinizi. Aileniz karisik bir soyagacina
sahipti. Nereye gitseniz oraya tam olarak ait degil
gibiydiniz. Bu durum gic¢ ve baglilik takintisi yaratmisti
sizde. Tlrkiye’'de bir okulu kazandiginizda hirsinizin derecesi
artti. Artik sadece isteyen degil, elde eden bir insan
olacaktiniz. Okul bitti, master yaptiniz. Sonra hemen
universitelere basvurdunuz. Buyuk sehirlerde hic¢ bir okula
kabul edilmediniz hep birileri torpille onunluze gec¢iyor sizden
caliyorlardi basariyi. Ama yilmadiniz birkac¢ sene ic¢inde bu
kiy1 kasabasinda yeni ac¢ilan universitede sozlesmeli olarak
basladiniz. Sonra maktil ile tanistiniz. Size yol goOsteren bu
kadin idolunuz olmustu. Sik sik spor yapan, ¢ok arkadasi olan,
erkeklere ihtiyac¢ duymadan ayakta duran ve dekan yardimcisi
olmayi basarmis bu kadin sizde hayranlik uyandirmisti. Sizi
ilk gérdugu andan beri herkese karsi korumus, ne zaman
isinizde zorlansaniz size yol gostermis ve kadrolu olma
konusunda sizi cesaretlendirmisti. Size, Universitenin
lojmaninda kalamadiginiz icin kendi evinin yanindaki kiralik



daireyi bile ayarlamisti. 0 evi tutmaniz icin kefil olmustu
belki de. Cunkl buralarda kefilsiz daire bulmak cok zordu. Ben
de aradim oradan biliyorum sirf bu yuzden evi satin aldim. Her
neyse konudan uzaklasmayayim. Kadro toplantisindan bir gun
once sizi evine yemege davet ettiginde bunun bir kutlama
olacagini anlamistiniz. Kesin kadroda olacaktiniz ve yol
gostericinizle erken bir kutlama yapacaktiniz o yemekte. 0 gun
eve gittiginizde dekan yardimcisini c¢ok farkli buldunuz. Hicg
giyinmedigi gibi giyinmis hic¢ yapmadigi kadar makyaj yapmis
evin her yerine mumlar yakmisti. Bir an ic¢in baska bir
randevusu oldugunu dusundiniz ama kisa surede tim hazirligan
sizin ic¢in oldugunu anladiniz. Daha dnce defalarca erkekler
tarafindan taciz edilmistiniz. Dikkat cekici ve fazla seksi
bir gdérdnuminiz vardi. Yillarca bu gorintlu hep zekanizin oOnlne
gecmisti ve erkeklere guvenmemeniz gerektigini size
ogretmisti. Tum erkeklerin sizin ic¢in 6ldugunu ddsunuyordunuz.
Benimle ilk karsilastiginizda bana bakisinizdan anlamistim
bunu. Beni hem kucumsuyor hem de surekli go6zlerim viucudunuza
kayiyor mu diye bakiyordunuz sinsi bir gulumsemeyle. Erkekleri
tanimistiniz evet ama kadinlari tanimiyordunuz. Bu kadini bir
abla belki bir anne gibi gérmistiniz. Ama o glinkd hazirligi
gorur gormez anladiniz. Defalarca rastlamistiniz bu gdrintaye.
Caresiz girdiniz iceri. 0 yemegin tadini c¢ikarirken siz
tabaginiza bile dokunmamistiniz. Yalnizca sarap icmistiniz.
Hem de bol bol. Boylece bilincinizi bulaniklastirmak
istemistiniz. Sonra beklenen oldu. Dekan yardimcisi sizi
odasina c¢ikardi. 0 amacina ulasirken siz agliyordunuz. Belki
bunu fark etmedi bile. Ama kafasini yastiga gomik aglamis bir
kadinin izlerini gorur gormez taniyacak kadar hercai bir
adamim ben galiba. Yani yatak odasinda biraktiginiz izleriniz
gozumden kacgmadi. Olaydan sonra alt kata indiniz. Orada size
kadronun kesin olmadigini, onun sadece bir oyu oldugunu
soyledi. Cildirdiniz, tartismaya basladiniz, evden gitmenizi
istedi, gitmediniz. Polisi aradi. Telefonu elinden alarak
orada buldugunuz Eyfel Kulesi heykelini alip kafasina
sapladiniz. Sonra heykeli c¢antaniza attiniz. Maktilun
telefonunda o gin ayni kiyafetle siz eve gelmeden yaptigi



birkac 6z c¢ekim buldum. O fotograflarda heykel, hemen
arkasindaki sehpanin lUzerindeydi. Ama eve girdigimizde yerinde
degildi. Kadin can c¢ekisirken hizla c¢iktiniz evden. Kendi
evinize girip gerekli birka¢ sey aldiniz yaniniza. Sonra
havaalanina surdinidz. Her seyin basladigi yere, evinize,
Kibris’a donecektiniz.”

Konusmam bittiginde aglamaktan kan canagina dodnen godzlerini
bana dikti Afrodit. Aciyla karisik bir gulumsemeyle, “Tek bir
yerde yanildiniz,” dedi. “Odadan once o indi. Ben soku atlatip
asagiya indigimde eline bir sarap kadehi almis, ayakta
duruyor, ickisinin tadini c¢ikariyordu. Pismandim. Utaniyordum.
Oyle yilzsiz, 6yle piskindi ki, midem bulandi. O bana donlp
‘Aferin sana, yarin kesin seni alacagiz kadroya. Zaten bana
boyle karsilik vereceginden emindim. Kuruldan gecmen ic¢in oy
verecek gerekli sayiyi topladim bile. Akilli kizsin,' dedi.
Birden kendimi kaybettim ve saldirdim ona. Ama o benden
gucliuydu. Surekli beni savurmayi basariyordu. Evden disari
atmaya calisiyordu beni. Bu sirada da ‘Bittin sen kucuk aptal’
diye bagiriyordu. Bense kendimi durduramiyordum, tim gicimle
saldiriyordum ona. 0 sirada telefonunu aldi eline. Diger
eliyle de beni uzaklastiriyordu kendinden. Telefonda, ‘Ben
dekan yardimcisi, evimde biri var, saldiriyor’ dedigini
duydum. Elimde heykelin oldugunu o an fark ettim. Konusmasi
bitmeden tim gucumle vurdum serefsize. Gerisini biliyorsunuz.

Bu kizin itirafini dinlerken tek disundigim ne kadar da
bluyluleyici bir goérintisid olduguydu. Tim geceyi nezarette
gecirmis ve siirekli aglamisti. Usti basi kirliydi. Saclari
yapls yapisti ama hala cok c¢ekiciydi. Tum dusincelerimi ona
soylesem, bu guzellik 1lanetinin pesini birakmayacagini
anlayarak kendisini oldurebilirdi. Ben de sustum. Ama o
bakislarimdan dusuncelerimi okuyacak kadar uzun bir zamandir
guzelligiyle savasiyor olmaliydi. Cinkl ertesi gun hakim
karsisina cikmadan intihar ettigini duydum. Ustelik bir polis
memuruna cilve yaparak, ondan ayakkabi bagi almayi bir sekilde
basarmisti.



Bu konuyu her hatirladigimda sunu duslinidyorum ‘Tipki amirimin
olumine sebep oldugum gibi o g6z kamastirici kizin da Olimine
istemeden de olsa sebep olmus muydum?’ Belki bakislarimdan
dustincelerimi ¢o6zdli ve lanetle yasamaktansa Olmeyi secgti.
Peki, benim lanetim neydi? Yakaladigim bunca katil, bilerek,
isteyerek oO6ldirmislerdi kurbanlarini. Bense hic¢ fark etmeden
mi olduruyordum kendi kurbanlarimi?
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