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Розовый язык алабая / рассказ РОЗОВЫЙ ЯЗЫК АЛАБАЯ

Когда Евгению Николаевну спрашивали, что было в ее жизни, она
вымученно, словно по прейскуранту, отвечала:
– Роли были. В кино и в театре. Особенно в БДТ у Товстоногова.
Правда, всего два сезона… В кино около сорока ролей. Правда,
удачных всего семь. Вру, восемь. Дочь выросла, Катя. Как-то
сама по себе. Ей уже девятнадцать… Детство было счастливое. В
Киеве. С отцом и матерью. Отец военный…
– Ну, а ваш курс, – подсказывала докучливая корреспондентка, –
в институте театра, музыки и кино. Студенты…
– Курс, – повторяла за корреспонденткой Евгения Николаевна, –
студенты. Способные ребята…
Корреспондентка выключала диктофон.
– Вы меня извините, Евгения Николаевна, но с вами невозможно
разговаривать.  Вы  заслуженная  артистка  России,  заслуженный
деятель  искусств  –  неужели  вам  нечего  рассказать  о  своей
жизни?
– Нечего, – бесстрастно отвечала Евгения Николаевна.
– Но как же так… – растерянно говорила корреспондентка.
Евгения Николаевна доставала из буфета бутылку вина, стаканы,
вазочку с конфетами.
–  Давайте  лучше  выпьем,  –  предлагала  она.  –  А  интервью
возьмете у кого-нибудь другого. Я – персонаж довольно скучный
и однообразный. Да и популярность моя, скорее, история.
Она откупоривала бутылку.
– Конфеты московские. Я знаю один магазин, где всегда есть
московские конфеты…
– Можно, я включу диктофон? – спрашивала корреспондентка.
–  Ради  бога…  Не  знаю  почему,  обожаю  московские  конфеты.
Большую  часть  жизни  прожила  в  Питере,  а  конфеты  люблю
московские.  Странно,  правда?
–  Да  нет,  почему…  –  теряясь,  отвечала  корреспондентка.  –
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Скажите, а ваша дочь…
– Она учится на юридическом. Сейчас все непременно хотят быть
юристами… А вы давно в журналистике?
– Три года. После университета.
– Нравится?
– Как когда…
– Как когда – это про меня, верно? Да вы не смущайтесь.
Давайте еще по стаканчику…
Она разливала остатки вина.
–  Евгения  Николаевна,  вы  замужем?  –  хмелея,  спрашивала
корреспондентка.
– Да.
– А ваш муж…
– Мой муж – профессор нашего института.
Потом  она  провожала  корреспондентку  до  лифта,  и  та,
остановившись в дверном проеме, запинаясь и теребя сумочку,
говорила:
– Ой, Евгения Николаевна, вы такая славная! Мне у вас так
понравилось. Я, как материал подготовлю, сразу же вам позвоню…
– Хорошо, хорошо, – нетерпеливо говорила Евгения Николаевна,
прикрывая за ней дверь.
Она выходила на балкон, смотрела, как, отчаянно жестикулируя,
ловит  такси  смешная  угловатая  девочка  –  корреспондент
городской  газеты.
За  балконом  был  город,  Исаакий,  Петропавловская  крепость.
Город такой же грязный и неухоженный, как и десять, и двадцать
лет назад. Такой же величественный и одинаковый. И всегда
чужой…
Город, в котором негде преклонить голову. Где нет ни одного
человека,  кому  бы  она  могла  рассказать  о  своем  счастье.
Коротком, как раскат грома, и долгом, как дождь, который шел
всю последующую жизнь…
Ей впервые захотелось рассказать о своем счастье. Совершенно
чужому человеку. Например, этой девочке-корреспондентке. Для
этого надо было выключить диктофон и достать из буфета еще
одну бутылку вина…
Но,  опомнившись,  она  подумала:  зачем?  В  строгой



последовательности  ее  жизни  было  невозможно  предположить
встречу, изменившую ее внешне благополучную судьбу. Встречу,
постоянно возвращавшую ее в тот теплый июльский вечер с его
удушьем перед надвигающейся грозой, цирком Чинизелли, напротив
которого она остановила машину, и привязанному к водосточной
трубе, вывалившему огромный розовый язык алабаю…
Он  приехал  на  три  дня.  Сказал,  что  в  командировку.  Она
полагала, что они будут встречаться урывками, а он провел с
ней все эти дни, был у них дома, обедал, играл с маленькой
Катей в дурацкую игру «Пардон, мадам» – они бросали карты и
били себя по лбу, картам, рукам, перекрикивая друг друга,
кричали:  «Пардон,  мадам»  и  «ку-ка-реку»,  и  Катерина  была
совершенно счастлива.
На  второй  день  они  поехали  на  кладбище  в  Комарово,  долго
бродили по аллеям, останавливаясь у каждого надгробия, пили на
могиле Ахматовой и вернулись в город поздно вечером.
Он  затащил  ее  в  уже  закрывавшийся  ресторан.  Их  не  хотели
пускать, но он договорился, и они сидели в пустом зале под
звон убираемой со столов посуды, пили холодное сухое вино и
ели сваленные в одну тарелку остатки банкетных блюд.
Когда он рассчитывался с официантом, выпала из бумажника и
легла на пол фотография. Она нагнулась, подобрала фотографию
и, коротко взглянув на нее, смутилась и вернула ему.
На  снятой  в  ателье  фотографии,  застыв  перед  камерой  и
напряженно  прислонившись  друг  к  другу,  были  запечатлены
женщина  лет  тридцати  пяти  с  безучастными  серо-водянистыми
глазами  и  неопределенного  возраста  девица  с  таким  же
отсутствующим  взглядом  и  такими  же  противоестественно
выразительными формами. Их сходство было настолько очевидным,
что она невольно отшатнулась.
– Это моя семья. Жена и ее дочь. Акселератка четырнадцати лет…
– с глухим раздражением сказал он.
– Мне нет никакого дела до твоей семьи, – неожиданно зло
сказала она и, увидев, как он потемнел лицом, накрыла ладонью
его руку, раскаянно произнесла: – Прости…
Она задержала его руку чуть больше дозволенного их дружескими
отношениями и, потянувшись за сигаретами, словно опомнившись,



увидела возвышающегося над столом официанта со счетом в руках.
Официант молча наблюдал всю сцену с фотографией. При этом у
него  было  такое  томительно-глупое  выражение  лица,  а  глаза
настолько  отрешенно  устремлены  в  пространство,  что  она  не
выдержала и рассмеялась.
–  Спасибо,  –  сказал  он  официанту,  что  означало:  сдачи  не
нужно.
Официант вежливо поклонился.
В день его отъезда она допоздна пробыла на озвучании и заехала
за  ним  в  гостиницу  около  семи  вечера.  До  отхода  поезда
оставалось несколько часов, и они катались по городу в поисках
места, где можно было посидеть. Притормаживая возле очередного
ресторана, она спрашивала:
– Может, здесь?
– Как скажешь… – бесцельно глядя в окно, отвечал он, и они
ехали дальше.
Возле  цирка  Чинизелли  он  попросил  ее  остановиться.  Она
припарковалась у огромной сваренной из металлических прутьев
корзины для хранения арбузов. Корзина была выкрашена в темно-
зеленый  цвет  и  сама  напоминала  гигантский  арбуз.  Сейчас
корзина пустовала.
–  Если  бы  меня  посадили  в  подобную  резервацию,  –  грустно
сказал он, – я был бы самым счастливым человеком на свете.
Днем я наблюдал бы течение жизни, а по ночам выл на луну… И
никакой сопричастности.
–  Мальчишки  забросали  бы  тебя  камнями,  –  отстраненно
произнесла  она.
– Меня так и так рано или поздно забросают…
Она резко повернулась к нему, собираясь что-то возразить, и
тут увидела собаку. Собака сидела у входа в магазин, вывалив
шершавый розовый язык и тяжело дыша мощными ребрами. Она была
огромная,  палевая,  с  подрезанными  ушами  и  удивительно
человечьими  глазами  на  иссеченной  шрамами  морде.  Собака
смотрела в их сторону.
– Боже, какая собака! – испуганно и одновременно восторженно
произнесла она.
– Это алабай – среднеазиатская овчарка, – объяснил он. – Одна



из самых сильных собак в мире.
– А он привязан?
– Привязан. Но если он надумает освободиться, то вырвет эту
трубу к чертовой матери! Со всеми ее креплениями…
– Представляю себе эту картину, – улыбнулась она, – алабай с
водосточной  трубой  на  Фонтанке…  Ты  знаешь,  я  не  смогу
проводить тебя до поезда, – внезапно раздражаясь, сказала она,
–  у  мамы  опять  подскочило  давление,  и  еще  надо  успеть  в
аптеку…
– Это не страшно, – перебил ее он, – высади меня у какого-
нибудь метро. Я доберусь.
Она включила зажигание.
– Выключи, – попросил он.
Она покорно выключила.
Он долго напряженно молчал, и в этой неожиданно охватившей
город  тишине  она  явственно  слышала  свое  сердце  и  тяжелое
дыхание алабая за спиной.
Наконец он сказал:
– Ты прости, но если я этого не сделаю, то буду жалеть всю
жизнь…
Повернулся к ней, обнял, прижал к себе, целуя виски, волосы,
нечаянно касаясь губ.
Сколько  это  длилось?  Минуту,  две,  пять?  Ей  показалось  –
вечность. Она интуитивно почувствовала, что сейчас он уберет
руки, отпустит ее, и поняла, что хочет только одного: пусть
это будет всегда, на всю недолгую оставшуюся жизнь. Его губы,
дыхание, руки на ее плечах.
Она хотела сказать ему: милый, любимый, забери меня. Забери со
всей моей пропащей жизнью. Я пойду за тобой куда угодно. Я
буду  жить  только  тобой,  мой  уставший,  мой  родной,  мой
единственный…
Он отпустил ее.
– Поехали, – сказал чужим далеким голосом.
У входа в метро, прощаясь с ним, она спросила:
– Ты будешь мне звонить?
–  Конечно,  –  легко  ответил  он  и,  наклонившись,  сдержанно
поцеловал ее в щеку.



Он давно растворился в провале метро, а ее красная «семерка»
одиноко  стояла  у  обочины.  Гасли  витрины  магазинов,  редели
прохожие,  а  она  по-прежнему  сидела  в  салоне,  неподвижно
облокотившись на руль, и думала о нем.
Потом завела машину и поехала в сторону дежурной аптеки за
лекарством для матери.
Ей  предложили  небольшую  роль  в  одном  из  обретающих
популярность  сериалов,  завалили  работой  на  дубляже.  Она
возвращалась поздно, стирала, готовила, отпаивала лекарствами
заранее вычислявшую нашествие магнитных бурь мать, полуживая,
занималась с дочерью, играла в «Пардон, мадам»…
Ей был необходим его голос. Пусть на расстоянии, за тысячу
километров, всего лишь несколько дежурных фраз: «Привет! Как
дела? Это я, Андрей…»
Он не звонил.
Не выдержав, она позвонила ему на службу.
– Полковник Болдырев в командировке, – лаконично ответили ей.
На большее она и не рассчитывала.
Из-за болезни Катя отстала от школы. По вечерам, когда она
возвращалась  домой,  они  занимались  математикой,  решая
чудовищно запутанные задачи, которые самой Евгении Николаевне
давались  с  невероятным  трудом.  Раздражаясь  и  злясь  от
собственной беспомощности, она срывалась на дочь, ломала в
бессилии карандаши, часто курила на кухне.
– Неужели ты не можешь решить этой пустяковой задачи?! – теряя
выдержку, кричала она.
– Не могу, мам, – кусая губы, отвечала Катя.
В коридоре зазвонил телефон.
– Но ведь это так просто! Надо всего лишь подумать!..
– Телефон, мам, – осторожно напомнила Катя.
– Слышу, не глухая… – Она стремительно встала, опрокинула
стул, прошла в коридор, по пути бросив матери:
– Конечно, кроме меня в этом доме больше некому подойти к
телефону!
Резко сняла трубку, продолжая кричать матери:
– Она меня в гроб загонит своей математикой! Она математикой,
а  ты  несуществующими  болезнями!..  Слушаю  вас!  –  отрывисто



сказала в трубку.
– Евгения Николаевна?
– Да, я, – привычной скороговоркой ответила она.
– Подполковник Кузнецов из Москвы… Евгения Николаевна… Тут
такое дело… Андрей убит. Две недели назад…
– Как? – глупо спросила она.
– Убит. В одной ближневосточной стране… Больше я ничего не
могу вам сказать. Извините…
Через  несколько  лет  она  вышла  замуж,  выпустила  первый
театральный  курс  и  в  том  же  году  набрала  следующий.
Отпраздновав сорокапятилетие, она как-то в одночасье сдала,
состарилась, перестала следить за собой, тратясь без остатка
на нищих, вечно голодных студентов, приглашая их домой для
дополнительных  занятий,  подкармливая  и  незаметно  опуская
деньги  в  карманы  пижонских  курточек.  Студенты  считали  ее
немного  блаженной  и  ласково-снисходительно  называли
Женевьевой. Восторгаясь ее былой популярностью, рассматривая
фотографии первых ролей, где она была необычайно, вызывающе
хороша собой, они не находили оправдания ее нынешнему образу
жизни. По-юношески жестокие и тщеславные, они не понимали, как
можно довести себя до такого запустения, и были уверены, что
сами проживут до конца яркую и насыщенную событиями жизнь.
Смирясь с отношением к себе окружающих, она не обижалась и
ничего не пыталась противопоставить, искренне полагая прожитую
жизнь ровной и обыкновенной.
Что было в ее жизни? Кино, театр, роли. Удачные и неудачные.
Чаще никакие. Ежегодные фестивали в Гатчине, которые бессменно
открывала и закрывала она одна. Муж, второй, третий. Дочь.
Детство с купанием в Днепре, гидропарком, отцом, затянутым в
портупею, серьезным и трогательным одновременно. Студенты…
В ее жизни было все. И ничего.
Она  познала  славу  и  успех,  была  боготворима,  никогда  не
испытывала нужды. Но ее жизнь была лишена взлетов и падений,
она не плакала над ролями, не бродила ночами по пустынным
улицам. Неприкаянно, куда глаза глядят…
Она была настолько равнодушна к собственной жизни, до такой
степени избыла себя в ней, что могла с легкостью сбросить



одежду, надеть глухое черное платье и уйти в монастырь. Могла
прийти на кладбище, опуститься между могил и остаться среди
них навсегда.
Она могла как угодно распорядиться своей жизнью, если бы не
обдуваемый ветрами пятачок у цирка Чинизелли, возле которого
она несколько раз в году останавливала машину и часами сидела
в салоне, вспоминая тот смиренный июльский вечер с удушьем
перед надвигающейся грозой, его руки, которыми он обнял и
прижал ее к себе, горячее прикосновение губ.
Вспоминала  свою  скованность,  и  отчаяние,  и  ощущение
обрывающего  сердце  полета,  и  твердь  земли  под  ногами.
Сколько это длилось? Минуту, две, пять. Теперь она знала: всю
жизнь. Потому что больше ничего не было в ее жизни.
И  вот  еще  в  чем  она  никогда  и  никому  не  решилась  бы
признаться: каждый раз, останавливаясь у цирка Чинизелли, она
издалека  высматривала  фасад  дома  напротив  и  сталактиты
водосточных  труб  на  фасаде,  втайне  надеясь  увидеть
привязанного  к  трубе  и  вывалившего  огромный  розовый  язык
алабая – единственного свидетеля ее счастья…
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Таджикистана, Чечни, Афганистана и Югославии. Участвовал в 20
боевых  и  трёх  специальных  операциях.  Удостоен  нескольких
боевых  наград  (в  том  числе  Ордена  Мужества  и  Медали  «За
отвагу»).
В 1994 году приступил к съёмкам фильма о современных войнах в



России. В феврале 1995 года при возвращении со съёмок был
обстрелян чеченскими боевиками в Грозном и получил ранение,
приведшее  к  ампутации  ноги.  Дебютировал  художественно-
публицистическим фильмом «Прокляты и забыты» (1997). Также был
сценаристом,  режиссёром  и  продюсером  фильмов  «Сочинение  на
уходящую тему» (2001), «Никто, кроме нас» (2008) и «Земля
людей» (2011).
В  1996  году  создал  Региональную  общественную  организацию
ветеранов-инвалидов межрегиональных конфликтов в Таджикистане
и Чечне. Занимал пост председателя фонда ветеранов и инвалидов
вооружённых  конфликтов  «Рокада».  Являлся  членом  Союза
писателей  и  Союза  кинематографистов  России.
Автор сборников прозы «Мутный материк» (1991), «Никто, кроме
нас…» (2004), «Со мной и без меня» (2008, 2012), «Прозрачные
леса под Люксембургом» (2010).
Скончался  27  октября  2011  года  от  инсульта.  Похоронен  на
Троекуровском кладбище в Москве. Hekaýalar


