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Поистине это дело оставалось для всех загадкой, как ни бились
над  ним  присяжные,  председатель  и  даже  сам  прокурор
республики.
Девица  Прюдан  (Розали),  прислуга  господ  Варамбо  из  Манта,
скрыла от хозяев свою беременность, родила тайком, ночью, у
себя в мансарде и убила младенца, а потом закопала его в саду.
Эта история могла бы показаться такой же обычной, как и все
истории детоубийств, совершаемых служанками, если бы не одно
непостижимое  обстоятельство.  При  обыске  в  каморке  девицы
Прюдан  нашли  полное  детское  приданое,  приготовленное  самой
Розали; она кроила и шила его по ночам целых три месяца.
Лавочник, у которого она покупала на свои гроши свечи для этой
долгой, кропотливой работы, выступил свидетелем. Мало того,
суд  установил,  что  Розали  заранее  обратилась  к  местной
повивальной бабке, которая дала ей все необходимые наставления
на случай, если роды начнутся в такое время, когда помощи
получить нельзя. Та же бабка подыскала для нее место в Пуасси.
Розали  предвидела,  что  хозяева  прогонят  ее,  ибо  супруги
Варамбо стояли на страже добродетели.
Оба они, мелкие провинциальные рантье, сидели тут же в зале,
взбешенные тем, что какая-то потаскуха посмела осквернить их
дом. Они готовы были отправить ее тотчас же и без суда на
гильотину; каждая, даже самая мелкая улика в их злобных устах
превращалась в обвинительный приговор.
Подсудимая,  красивая,  рослая  девушка,  уроженка  Нижней
Нормандии,  довольно  развитая  для  своего  положения,  не
переставая,  плакала  и  ничего  не  отвечала.
По  общему  мнению,  она  совершила  этот  зверский  поступок  в
минуту исступленного отчаяния, так как все свидетельствовало о
ее стремлении сохранить и вырастить своего первенца.
Настойчиво добиваясь признания, председатель сделал еще одну
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попытку заставить ее говорить, и ему, наконец, удалось ласково
втолковать ей, что все они собрались здесь вовсе не для того,
чтобы присудить ее к смерти, а, наоборот, они желают облегчить
ее участь.
Тогда она решилась отвечать.
Председатель спросил:
— Ну что же, скажете вы нам теперь, кто отец ребенка?
До сих пор она это упорно скрывала.
Внезапно, не спуская глаз с хозяев, которые только что с пеной
у рта поносили ее, она ответила:
— Господин Жозеф, он племянник господину Варамбо.
Супруги подскочили от неожиданности и закричали в один голос:
— Неправда! Врет она, подлая!
Председатель  призвал  их  к  молчанию  и  снова  обратился  к
обвиняемой:
— Продолжайте, пожалуйста, откройте суду всю правду.
И вот она стала рассказывать, облегчая в словах свою бедную,
наболевшую  душу,  такую  замкнутую  и  одинокую;  она  изливала
теперь все свое горе, без утайки, перед этими суровыми, как ей
казалось, даже враждебными людьми и безжалостными судьями.
— Да, да, это господин Жозеф Варамбо, он приезжал к нам в
прошлом году в отпуск.
— Чем занимается господин Жозеф Варамбо?
— Он в артиллерии, сударь, унтер-офицером. Он прогостил у нас
два месяца летом. Я, сударь, ни о чем таком даже не помышляла,
когда он начал на меня поглядывать. Бывало, день-деньской все
лебезит, все улещает. Не устояла я, поддалась ему, сударь!
Особенно, как стал он мне твердить, что я хороша, мила, что
пришлась  ему  по  вкусу.  А  уж  мне,  не  скрою,  он  очень
приглянулся. Сами посудите, как было не слушать его. Ведь я
одинокая, одна, как перст, сударь. Нет у меня никого на белом
свете,  не  с  кем  поговорить,  некому  на  свою  горькую  жизнь
пожаловаться.  Ни  отца,  ни  матери,  ни  сестры,  ни  брата  —
никого. Как заговорил он со мной в первый раз, словно брат
долгожданный ко мне приехал. Ну вот, попросил он меня как-то
вечерком прийти к речке, поболтать без помехи на бережку. И я
пришла… А потом уж и не знаю, сама не знаю… Он обнял меня, я



не хотела… Нет… Нет… Только поверьте, не могла я. Воздух, что
ли, был такой ласковый, даже слезы сами навертывались, и луна…
Не могла я, право, не могла. Добился он, чего хотел. Три
недели, это тянулось, до самого его отъезда. Я бы за ним на
край света пошла… Он уехал. А я уже забеременела от него, да
только через месяц узнала…
И она расплакалась так горько, что пришлось подождать, пока
она успокоится.
Потом председатель сказал тоном духовника в исповедальне:
— Ну, ну, дальше.
Она продолжала:
— А как только узнала, так сразу же побежала к госпоже Буден —
повивальной бабке. Вот спросите ее, она здесь. Рассказала я ей
все и попросила научить меня, как мне поступить, если что
случится со мной без нее. А потом взялась за приданое. Каждый
вечер шила, далеко за полночь сидела над ним. И место себе
другое  подыскала,  я  же  наперед  знала,  что  меня  прогонят,
только  думала:  дотянуть  здесь  до  конца,  чтобы  сколотить
немного  денег,  ведь  у  меня  ничего  за  душой,  а  младенчику
нужно…
— Значит, вы не хотели его убивать?
— Ох, сударь, что вы! Ей-богу, не хотела!
— Почему же вы все-таки его убили?
— А дело было так. Случилось это со мной раньше, чем я ждала.
Схватило меня на кухне, как раз когда я кончала мыть посуду.
Господа уже спали, Кое-как, цепляясь за перила, вскарабкалась
я к себе наверх и сразу же легла прямо на пол, чтобы постель
не замарать. Не знаю, сколько это тянулось! Может, час, может,
два, а может, и все три, я себя не помнила от боли. Потом,
понатужилась я, что было сил, и почувствовала: вышел. Ох,
правду сказать, и рада я была! Подняла его, сделала все, как
мне велела госпожа Буден. Ничего не забыла. Только положила
его на постель, как вдруг снова боль, да такая, что я света не
взвидела. Один бы раз вашему брату так, навеки бы закаялись!
Упала  я  на  колени,  потом  повалилась  навзничь,  на  пол;  и
началось все сызнова, опять, может, час, может, два, а вокруг
—  ни  живой  души.  Глядь,  вышел  второй…  второй  ребенок….



подумать только: двое… да, да, двое!.. Подняла я его, как
первого, положила на кровать подле того, обоих рядышком… Ну,
мыслимое  ли  дело,  скажите!  Двойня!  А  жалованья-то  всего
двадцать  франков  в  месяц.  Где  уж  мне,  ну,  сами  посудите!
Одного еще куда ни шло… если самой куска не доесть… но двоих!
Тут у меня голова пошла кругом. Что было делать, скажите?
Выбирать одного из них… так, что ли? Почем я знаю! Одно только
понимала  я,  что  пришел  мой  последний  час…  Не  помня  себя,
набросила  я  на  них  подушку…  раз  уж  нельзя  было  сохранить
обоих… и сама еще навалилась сверху. Да так металась и плакала
до самого рассвета. А они уж, конечно, задохлись под подушкой.
Тут взяла я их, мертвеньких, на руки, спустилась с ними в
огород, нашла лопату садовника и через силу вырыла в разных
местах  две  глубоких  могилки.  И  закопала  —  одного  здесь,
другого там, чтобы они не говорили между собой о своей матери.
Кто  их  знает,  говорят  они  или  не  говорят,  маленькие
покойнички. Потом вернулась я к себе, легла, и стало мне так
худо, что не встать никак. Позвали доктора, а он сразу все
понял… Вот, господин судья, сущая правда. Что хотите со мной
делайте, я ко всему готова.
Кое-кто  из  присяжных  усиленно  сморкался,  удерживая
подступавшие  слезы.  Женщины  в  зале  громко  рыдали.
Председатель спросил:
— Где вы схоронили второго?
Она ответила вопросом:
— А у вас какой?
— Ну, тот, тот… что в артишоках.
— А другой в клубнике, у самого колодца.
И она снова начала рыдать, и так сильно, что стоны ее всем
надрывали сердце.
Девица Прюдан была оправдана.

* * *

Напечатано в «Жиль Блас» 2 марта 1886 года.
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