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Две молодые женщины словно погребены под цветочным покровом.
Они одни в просторном ландо, которое наполнено букетами, как
гигантская  жардиньерка.  На  переднем  сиденье  две  корзинки,
обтянутые белым атласом, полны фиалками из Ниццы; на медвежьей
шкуре, прикрывающей ноги женщин, — груды роз, флердоранжа,
мимоз, левкоев, маргариток и тубероз, перевязанных шелковыми
лентами. Цветы как бы готовы раздавить два хрупких тела; из
этого ослепительного и душистого ложа выступают только плечи,
руки и часть корсажей, из них один голубой, другой сиреневый.
Кнут кучера обвит анемонами, упряжь расцвела желтыми левкоями,
спицы колес убраны резедой, а два огромных круглых букета,
заменяющих  фонари,  кажутся  диковинными  глазами  этого
цветистого  движущегося  зверя.
Лошадь бежит крупной рысью, ландо катит по антибской дороге;
ему  предшествует,  его  преследует  и  сопровождает  вереница
других разукрашенных гирляндами экипажей, где женщины утопают
в море фиалок. Это праздник цветов в Каннах.
Вот и бульвар Ла Фонсьер, где происходит бой цветов. Вдоль
всей широкой аллеи взад и вперед, подобно бесконечной ленте,
движется  двойной  ряд  разукрашенных  колясок.  Из  экипажа  в
экипаж перебрасываются цветами. Цветы пролетают в воздухе, как
пули, ударяются о свежие лица, порхают и падают на пыльную
мостовую, где их подбирает целая армия мальчишек.
На тротуарах выстроились плотными рядами любопытные, шумливо,
но  спокойно  наблюдая  зрелище,  а  конные  жандармы  грубо
наезжают, теснят эту пешую толпу словно для того, чтобы не
дать черни смешаться с богачами.
Из  коляски  в  коляску  перекликаются,  раскланиваются,
обстреливают  друг  друга  розами.  Колесница  с  хорошенькими
женщинами, наряженными в красное, как чертенята, привлекает
восхищенные взоры. Какой-то господин, удивительно похожий на

https://kitapcy.su/roza-rasskaz/


Генриха  IV,  с  веселым  задором  бросает  огромный  букет,
привязанный на резинке. Защищаясь от удара, женщины прикрывают
рукой  глаза,  а  мужчины  наклоняют  головы,  но  изящный  и
послушный  снаряд,  быстро  описав  кривую,  возвращается  к
хозяину, который тотчас же кидает его в другую мишень.
Обе  молодые  женщины  полными  пригоршнями  опустошают  свой
арсенал, и на них самих сыплется град букетов; наконец, после
часа  сражения,  немного  утомившись,  они  приказывают  кучеру
ехать по дороге вдоль моря к заливу Жуан.
Солнце исчезает за горной цепью Эстерель, на фоне огненного
заката  черным  силуэтом  вырисовываются  ее  зубчатые  вершины.
Спокойное  море,  голубое  и  ясное,  сливается  на  далеком
горизонте с небом; посреди залива стоит на якорях эскадра,
словно  стадо  чудовищных  животных,  зверей  Апокалипсиса,
неподвижно застывших на воде, горбатых, покрытых панцирями,
вздымающих мачты, легких, как перья, и сверкающих по ночам
огненными глазами.
Молодые женщины, покоясь под тяжелым мехом, томно смотрели
вокруг. Наконец одна из них сказала:
—  Какие  бывают  чудесные  вечера!  И  все  тогда  кажется
прекрасным.  Не  правда  ли,  Марго?
Та ответила:
— Да, хорошо бывает. Но всегда чего-то недостает.
— Чего же? Я чувствую себя вполне счастливой. Мне ничего не
нужно.
— Нужно. Но ты об этом не думаешь. В каком бы блаженном покое
ни пребывало наше тело, мы вечно хотим чего-то еще… для души.
Первая улыбнулась:
— Немного любви?
— Да.
Они умолкли, глядя куда-то вдаль; потом та, которую звали
Маргаритой, прошептала:
— Без этого жизнь кажется мне несносной. Мне нужно, чтобы меня
кто-то любил, ну, хотя бы собака. Впрочем, все мы, женщины,
такие, что ни говори, Симона.
— Да нет же, дорогая. Лучше, чтоб меня никто не любил, чем
любил  первый  встречный.  Ты  думаешь,  мне  было  бы  приятно



сознавать, что в меня влюбился, ну, скажем… ну…
Окидывая взором обширный пейзаж, она перебирала в уме, кто бы
мог  в  нее  влюбиться.  Наконец  ее  взгляд  упал  на  две
металлические  пуговицы,  сверкавшие  на  спине  кучера,  и  она
договорила, смеясь:
— …мой кучер.
Г-жа Марго чуть улыбнулась и тихо произнесла:
— Уверяю тебя, очень забавно быть любимой простым слугою.
Это случалось со мною два — три раза. Они начинают так забавно
таращить глаза, что можно умереть со смеху. Разумеется, чем
больше они влюблены, тем строже с ними обращаешься, а потом, в
один прекрасный день, под каким-нибудь предлогом выгоняешь их
вон — ведь если кто-нибудь это заметит, окажешься в смешном
положении.
Г-жа Симона слушала, устремив вдаль неподвижный взгляд, потом
сказала:
—  Нет,  положительно  сердце  моего  выездного  лакея  не
удовлетворило бы меня. Но расскажи, как ты замечала, что в
тебя влюблены?
— Я замечала это у них так же, как и у других мужчин: они
начинали глупеть.
—  Мужчины  вовсе  не  кажутся  мне  такими  уж  глупыми,  когда
влюблены в меня.
—  Да  нет,  право,  они  становятся  идиотами,  дорогая;  они
лишаются способности говорить, отвечать, понимать что бы то ни
было.
— Ну, а что ты сама ощущала, зная о любви лакея? Ты была…
растрогана… польщена?
— Растрогана? Нет? Польщена? Да, немного. Любовь мужчины, кто
бы он ни был, всегда льстит,
— Что ты, Марго!
— Конечно, дорогая. Да вот я расскажу тебе одно необыкновенное
приключение, случившееся со мной. Ты увидишь, как любопытно и
как сумбурно то, что происходит иногда в нашей душе.
Осенью будет четыре года с тех пор, как я однажды очутилась
без горничной. Я нанимала для пробы пять — шесть, одну за
другою,  но  все  они  не  годились,  и  я  уже  прямо  отчаялась



подыскать  себе  что-нибудь  подходящее,  как  вдруг  прочла  в
газете объявление, что молодая девушка, умеющая шить, вышивать
и  причесывать,  ищет  место  и  может  представить  лучшие
рекомендации.  Вдобавок  она  говорила  по-английски.
Я написала по указанному адресу, и на следующий день эта особа
явилась. Она была довольно высокого роста, тонкая, намного
бледная,  очень  застенчивая  на  вид.  У  нее  были  прекрасные
черные  глаза,  прелестный  цвет  лица;  она  сразу  же  мне
понравилась.  Я  спросила  ее  рекомендации;  она  подала  мне
письмо, написанное по-английски, по ее словам, она только что
ушла от леди Римуэлл, у которой прослужила десять лет.
Рекомендация  подтверждала,  что  девушка  уволилась  по
собственному желанию, чтобы вернуться во Францию, и что за все
время продолжительной службы ее можно было упрекнуть лишь в
известной доле «французского кокетства».
Целомудренный оттенок английской фразы вызвал у меня легкую
улыбку, и я тотчас же наняла горничную.
Она в тот же день поступила ко мне, ее звали Розой.
Месяц спустя я просто обожала ее.
Это была истинная находка, жемчужина, чудо природы.
Она умела причесывать с бесконечным вкусом, укладывала кружева
на  шляпке  лучше  самых  искусных  модисток,  умела  даже  шить
платья.
Я  была  поражена  ее  способностями.  Никогда  еще  мне  так  не
угождали.
Она одевала меня быстро, и руки ее были удивительно легкими. Я
никогда не ощущала ее пальцев на своей коже, а ничто мне так
не противно, как прикосновение рук горничной. Вскоре я страшно
разленилась… так мне было приятно, что меня одевала с головы
до ног, от рубашки до перчаток, эта робкая высокая девушка,
которая вечно краснела и никогда не произносила ни слова.
Когда я выходила из ванны, она растирала и массировала меня, а
я тем временем дремала на диване. Право, в этой девушке из
низшего  общественного  слоя  я  видела  скорее  подругу,  чем
простую служанку.
Но вот однажды утром швейцар таинственно попросил разрешения
переговорить со мною. Я была удивлена, но велела его впустить.



Это был очень надежный человек, старый солдат, бывший денщик
моего мужа.
То, что он собирался сказать, казалось, смущало его. Наконец
он проговорил, запинаясь:
— Сударыня, внизу дожидается полицейский комиссар.
Я резко спросила:
— Что ему надо?
— Он хочет произвести в доме обыск.
Полиция, конечно, полезна, но я ее ненавижу. Я считаю, что это
неблагородное  занятие.  Меня  это  оскорбило,  и  я  ответила
сердито:
— Какой обыск? По какому случаю? Не пускать.
Швейцар возразил:
—  Он  говорит,  что  у  нас  скрывается  преступник.  Тогда  я
испугалась  и  велела  привести  полицейского  комиссара,  чтобы
лично объясниться с ним. Это был довольно воспитанный человек,
с орденом Почетного легиона. Он извинился, попросил прощения,
а потом подтвердил, что среди моих слуг есть каторжник!
Я была возмущена, я заявила, что ручаюсь за всю свою прислугу»
и стала всех перечислять.
— Швейцар Пьер Куртен, бывший солдат.
— Не он.
— Кучер Франсуа Пенго, крестьянин из Шампани, сын фермера
моего отца.
— Не он.
— Конюх, тоже из Шампани, тоже сын крестьянина, из семьи,
известной  мне  лично,  наконец,  выездной  лакей,  которого  вы
только что видели.
— Не они.
— В таком случае, сударь, признайте, что вы ошиблись.
— Простите, сударыня, я уверен, что не ошибаюсь. Так как речь
идет об опасном преступнике, не откажите в любезности вызвать
сюда всю вашу прислугу.
Сначала я воспротивилась, потом уступила и велела созвать всех
слуг, и мужчин и женщин.
Полицейский комиссар окинул их беглым взглядом, потом сказал:
— Здесь не все.



— Простите, сударь, остается только моя горничная, девушка,
которую уж никак нельзя спутать с каторжником.
Он спросил:
— А могу я повидать ее?
— Разумеется.
Я позвонила, и Роза тотчас же явилась. Едва она вошла, как
комиссар подал знак, и двое мужчин, которых я не видела, — они
прятались за дверью, — накинулись на нее, схватили и связали
ей руки веревкой.
Я вскрикнула от негодования и хотела броситься на ее защиту.
Комиссар остановил меня:
— Сударыня, эта девушка — переодетый мужчина по имени Жан-
Никола  Лекапе,  осужденный  в  1879  году  за  изнасилование  и
убийство.  Смертная  казнь  была  ему  заменена  пожизненным
тюремным заключением. Четыре месяца тому назад он бежал. С тех
пор мы его разыскиваем.
Я была потрясена, обезумела. Я не верила. Комиссар продолжал,
смеясь:
— Могу представить вам только одно доказательство: правая рука
у него татуирована.
Засучили рукав. Так и оказалось. Полицейский позволил себе
шутку довольно дурного тона:
— Что касается прочих доказательств, поверьте нам на слово.
И мою горничную увели!
Так вот, поверишь ли, во мне преобладал не гнев, что меня
удалось провести, обмануть, поставить в смешное положение, не
стыд,  что  меня  одевал,  раздевал,  вертел  во  все  стороны  и
касался  мужчина,  а  чувство…  глубокого  унижения…  унижения
женщины. Понимаешь?
— Нет, не совсем.
—  Ну  как  же…  Подумай…  Он,  этот  юноша,  был  осужден…  за
изнасилование…  Так  вот,  я  думала…  о  той,  которую  он
изнасиловал…  и  это…  это  меня  оскорбляло…  Вот…  Понимаешь
теперь?
Но г-жа Симона не отвечала. Она смотрела прямо перед собой,
вперив пристальный и странный взгляд на две блестящие пуговицы
кучерской ливреи, и улыбалась той загадочной улыбкой, которая



появляется иногда на лице женщины.

* * *
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