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…Ýaremezan aýlary geler-de geçer,
Atyny eýerläp, müner-de gaçar,
Aýyň on dördüne ýalkymyn saçar,
Muhammet ymmatyna:
— Ýaremeza-a-a-an!!!…

…Öýüniň ortarasynda döşüni ýassyga berip ýatan Baýram Kulyýew
barlap oturan depderlerinden başyny galdyrdy. Hamala şeýdende
«Ýaremezançylar»  gözüne  görünäýjek  ýaly,  onluk  çyranyň
peltesini beýgeldip, kiçijik penjirä tarap tiňkesini dikdi.
«Şeýdäýmäň»  diýip,  ýap-ýaňyja  ýygnak  geçirilendigine
garamazdan, «şeýdişip» ýörendikleri üçin okuwçylaryna gahary
geldi. Tirseginden ýokarsy somalyp duran çep eline daýanyp
dikeldi. Gapdalynda ýatan temmäki haltasyny, gazet böleklerini
öňüne  süýşürdi.  Ýeke  eli  bilen  emgenmän  çilim  ýasandy.
Otlandy.  Çekdi.  Bolandan  soň  konserwa  gapyrjagyndan  edilen
küldana basyp söndürdi. Süňklerini şakyrdadyp ýerinden turdy.
Çendenaşa  uzyndygyndan  ýaňa  hemişe  egilip  duran  göwresini
ýaýkyldadyp, aňyrsy tüm garaňky bolup duran äpişgäniň öňüne
bardy.  Tommuk  elini  penjiräniň  erňegine  goýup  egildi.
Güberilip duran gözlerini süzüp, nazary bilen garaňky gijäniň
göwsüni sermeledi. Örküçlenip duran burnuny çekmek üçin agzyny
bir tarapa towlanda burnunyň ujam bir tarapa burlup gitdi.

…Biz-ä sizi baý gördük,
Tüýnügňizden Aý gördük.
Altyn bilen apardyk,
Kümüş bilen gopardyk.
Az bereniň gyzy bolsun,
Köp bereniň ogly bolsun.
Muhammet ymmatyna:
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— Ýaremeza-a-a-an!!!…

…Ilkinji  setirleri  oglanlaryň  haýsam  bolsa  biri  ýekelikde
aýdýardy. Iň soňky: «Ýa remezan!» diýmeli ýerini bolsa hemmesi
bilelikde  «jaglaşyp»  gygyrýardylar.  Özlerem  «ýa»  bilen
«remezanyň»  arasyna  dyngy  bermän  aýdýardylar  welin,  «ýa,
remezan» däl-de, «ýaremezan» bolýar duruberýärdi. Şonuň üçinem
«remezan» aýynyň ady hem halkyň aňyna «ýaremezan» görnüşinde
giripdir. Şol döwrüň adamlaryny gepletseň: «…Pylankesiň ogly
ýaremezan  aýynda  boldy»,  «…Öten  agşam  oglanlar  ýaremezan
gezdiler»,  «…ýene-de  pylança  günden  ýaremezan  aýy  gutarýa»
diýerdiler.
Biziň  bu  gürrüňini  edip  oturan  döwrümiz  ellinji  ýyllaryň
başlary.  Oba  guramalary,  mugallymlar  tarapyndan  okuwçylaryň
mazaly gözleriniň ody alnyp, «ýaremezanyň» eýýäm galyşyp ugran
uçurlary. Ýogsam küren obanyň içinde bary-ýogy baş sany oglan
beýdişip, onda-da ogurlyk etjek ýaly bukdaklaşyp ýörmeli däl-
ä!  Asyl  bularyňam  sallary  suw  üstündedir  şu  wagt,  haýsy
öwrümde mugallymlaryň biri zompa öňümizden çykaýarka diýşip.
Mysapyrdyrlar.  Öz  öýlerinde,  öz  obalarynda,  öz  toýlarynda
özleri mysapyrdyrlar.
Seredip otursaň welin, Baýram Kulyýew dagynyň mekdepde okap
ýören ýyllaram (urşuň öň ýanlary) «ýaremezan» gezmeklik edil
beýle  bir  «gorkuly»  däldi.  Ýogsam  şo  wagtlaram  gadagandy
ahyry, şu zatlar.
Ýöne  Sähetli  mergeniň  ogly  Saparaly  neresse  oglanlary  öz
günlerine  goýmazdy.  «Biz  aýtmasak  bu  zatlar  ýiter  gider
oglanlar! Soň gözläbem tapyp bolmaz. Aýdalyň! Aýtma diýselerem
aýdalyň! Ata-babalarymyz aýdypdyr, bizem aýdalyň. Aýtmak biziň
borjumyz. Mugallymlaram öz ýalňyşlaryna soň düşünerler, şow-
şowa çapýandyklaryny bilerler…» diýerdi. Diýşi ýalam ederdi.
Gijelerine oglanlary alyp köçä çykardy. Hatda ýagty ýalança
has  giňräk,  paýhaslyrak  garaýan  käbir  mugallymlar  bilen,
«bilmediksireşmek»,  «görmediksireşmek»  barada  gepleşigem
geçirerdi.
«Köne aýdymlary aýdandygy üçin tutulyp giden bagşylarymyzyň
ýasyny  tutalyň.  Çüli  kakam  ýaly  düýn-ä  «Alyny»,  «Jelili»



aýdyp, bu günem: «…Kowduk ganym baýlary» diýşip dutarlarynyň
tarlaryny  gowşadyşyp  oturan  bagşylary  diňlemäliň»  diýerdi.
Mekdepde basmaçylar barada gürrüň gidende-de ol juda, ýokuş
görerdi. «Öz topragyny gorap ata çykan adam basmaçy däldir,
seň topragyňa gylyç syryp, ot sowrup gelen adam basmaçydyr. Bu
ýerde düşünişmezlik kän, wagt geler, bar zat belli bolar.
Biz ýöne häzir elimizden gelenjesini bir edeliň» diýerdi. Ýaş
başyndan onuň tapýan gürrüňlerine, edýän hereketlerine bütin
oba haýran galardy.
Saparaly bilen gezýän toplumyň, sylag-hormatam, alýan paýlaram
üýtgeşikdi. Çünki o wagtlar bular ýaly ýekeje toplum bolup
gezilmezdi-de, toplum-toplum bolup gezilerdi. Oba adamlaryna
iki-üç gijeläp ýatuw bolmazdy. Emma hiç kim, hiç kimden kine
etmezdi.  «Indi  gelseler-ä  zat  bermän  kowaryn»  diýşip,
düýrügişip oturanlaram, «ýaremezançylar» gapysyna geläge-de,
ýagşy  niýetlerden  doly  sanawaçlaryny  sanap,  yzyndanam  bir
«jaglaşarlar» welin, zöwwe ýerlerinden galanlarynam, aýlykçy
bolsalar-a  jübülerini,  günlükçi  bolsalaram  torbadyr
çuwallaryny, kendirikdir un haltalaryny sermenişiberenlerinem
duýman galardylar.
…Öz ýanyndan okuwçylary bilen «urşup» oturan Baýram Kulyýew şo
zatlary ýatlap ýylgyrdy. Ýylgyrmaz ýalymy: Biri bir bölejik
nan berer, biri bir okara bugdaý berer, ýene biri başga bir
zat berer, iň soňunda-da biri gorladaga-da torbaňa bir goşawuç
un  guýar  welin,  uzynly  gije  unyň  içinden  bugdaý  çöpläp
oturansyň onsoň, ýüz-gözüňi çyr-çyrşak edip.
O-da  hiç  beterinden-beteri  bar!  Kimdir  biri  bir  gezek
bilgeşländen  etdimi  ýa  oýun  eden  boldugymy,  hakyt  Baýram
Kulyýewiň zatdan doly torbasynyň içine bir susak suw guýdy
oturyberdi. Yza çekiläge-de gapynam içinden şark-şurk ýapdy.
Çyrasyny söndüribem ýatdy. Nätjek, uruşjakmy? Ýa sögüşjekmi?
Hiç zadam etmediler. Bir çete çekildiler-de, «julkuldap» duran
torbanyň içindäki «bulamagy» itiň ýalagyna dökdüler.
Seslerini  çykarmanam  öýli-öýlerine  dagaşdylar.  Ýogsam  oba
aýlanyp bolansoňlar bir ýere üýşjekdiler, düşenje zatlaryny
deň-derman paýlaşyp, bileje iýjekdiler. Wah, gep iýmekde-de
däl, gep şo zatlaryň şagalaňynda, şüweleňinde. Şol şowhunyň



adamlaryň başyny jemläp, agzyny birikdirip bilýänliginde!..
Şol bir susak suw torbasyna şu wagt guýulan ýaly «Şondanam bir
oýun  bormy…»  diýip,  Baýram  Kulyýew  ýüzüni  sallady.  Hemişe
göwni galanda ýa birine gahary gelende edişi ýaly, agzyny
towlap burnuny çekdi. Ozaldanam almalygyna zordan sygyp duran
bäbenekleriniň ulalyp
ugranyny bildirmejek bolýan ýaly gabaklaryny aşak goýberdi.
Başga bir gezek, başga bir gapydan baranlarynda berilen soraga
jogap  tapybilmän  ýaýdanyp  durşy  göz  öňüne  gelende  ýene-de
açyldy.
Ýene-de ýylgyrdy. Çünki, ýoldaşlary kömege gelmedik bolsalar
şol gezek şol gapydan bop-boşja gaýdybermelidiler.
«Palçyk iýen ördek ýaly «wark-wark» edip öten agşam sesiň
ýatmady»  diýip,  mugallymlaryň  ala-böle  Saparalyny  okuwdan
çykarjak bolup ýörüşleri, onuňam: «Howwa, diňe men gygyrdym,
oglanlary alyp çykanam men, näme çäre görseňiz maňa görüň…»
diýip, döşzni gaýşardyp durşy göz öňüne gelende bolsa, ýüregi
sarsyp gitdi. Şu oglanlaryň içinde-de Saparaly ýaly bar zady
öz boýnuna alyp ýören töwekgeliň bar bolaýmagynyň mümkindigi,
özüniňem  ertir  şo-ol,  Saparaly  neressä  çäre  görjek  bolup
goltuldaşyp  ýören  mugallymlaryň  ornunda  görnäýmeginiň
ahmaldygy barada oýlananda süňňi elenip gitdi. Ýüzi gyzdy.
Şol, gaýduwsyz häsiýetine görä, uruşda-da ýoldaşlaryny halas
etjek bolup, özüni oduň öňüne tutan (o neressäniň ýogaldy
habary gelen hatda hut, şeýle diýlip ýazylypdyr) Saparalynyň
ýüz-keşbini göz öňüne getirjek bolup dyrjaşdy. Ýene bir çilim
otlap başyny galdyrandanam, penjirä tarap towlam-towlam bolup
barýan tüssäniň aňyrsyndan Saparaly neressäniň ýylgyryp duran
keşbi görünen ýaly boldy. «Beh!..» diýip, ýerinden
turdam welin, o neressede tüssä garylyp gözden ýitmek bilen
boluberdi. Ýöne ol şol aralykda-da: «…Oglanjyklarymyza azar
berme,  Baýryjan,  miwejiklerimiz  olar.  Goý,  aýtsynlar,  goý,
gezsinler,  goý,  oglanlygyň  hözürini  görsünler.  Başga  näme
güýmenje bar olarda? Sen bir beýtme ahyry. Ýa aýdylmasa ýiter
diýenlerimi ýadyňdan çykaraýdyňmy?..» diýmäge ýetişdi. Baýram
Kulyýew: «Ýok, men hiç zadam ýadymdan çykaramok! Ýöne bolanok,
dogan jan, bolanok! Biz täze döwür üçin, täze düşünjeli, täze



adam  taýýarlamaly.  Partiýada,  hökümedem,  bizden  häzir  şony
talap edýär. Men hökman öz borjumy berjaý edäýmeli!..» diýmek
üçin, tasap ýerinden turdy. Dostunyň yzyndan ýetip düşünişjek
bolýan ýaly, çep ganatyny kelteden galgadyp özüni tüssäniň
içine urdy. Aňyrsyna geçibem saklandy. Yzyna döndi. Hyrçyny
dişläbem başyny ýaýkady. Agzyny towlap burnuny çekdi. Ýene-de
äpişgäniň öňüne baryp, bäbeneklerinden zogdurylyp çykýan ýiti
nazary bilen tümlügi gorsap başlady…

…Ileriň ýylgynnyň köki uzyn,
Tejeniň gawunnyň kaky uzyn,
Hudaýym bir ogul bersin —
Gaşy gara, çüki uzyn,
Muhammet ymmatyna:
— Ýaremeza-a-a-an!!!…

Baýram Kulyýew indi oglanlaryň sesinem aýyl-saýyl edip ugrady.
«Bi, aç öleni bar ýaly, her gezek ilden öňürti zowladýan-a,
Padaryň ogly Çorşy. Oň bilen gezekleşýänem Kiçiýew Allaş. Şo
dagy dek düýnüň özünde edebiýatdan ikilik ald-a, haramzada!
Ondan-a öýüňde gömül-de, sapagyňy oka! Juda ýüregiň ýarylyp
agzyňdan çykyp barýan bolsa,
«Serdarymy»  aýt,  «Marşalymy»  aýt,  ak  inişe  çyk-da,  «…deň
hukukly  halklarymyzyň  dostlugy»  diý-de  gimn  aýt  —  diýip
hüňürdedi.  Çyranyň  başyna  baryp,  syýadan  ýaňa  gylla
ýarysyndanam gowragy besse-besse bolup duran benewşe basgyjyň
gyrak-bujaklaryna atlarynam belleşdirdi.
Ertir mekdebe bir baryň bakaly. — Soň ýene-de äpişgäniň öňüne
baryp oglanlary synlamagyny dowam etdirdi. — Gyroýlyk satjak
bolýaňyz siz, aýdylany etmediksirän bolup…»
Edil şol wagtam oglanlar ýalňyşdylarmy, ýa öýünde ýokdur
öýtdülermi,  ala-şakyrdy  bolşup  obanyň  partorgy  Muhammet
agalaryň işigine bardylar. Her niçigem bolsa çekinendirler-dä,
«sen  gygyr-da,  sen  gygyr»  bolşup  biri-birlerini
hürsekleşdiler,  itenekleşdiler,  öňe-yza  hallan  atyşdylar.
Ahyram belli bir netijä gelibilmedilermi, nämemi, ýüzlerini
dik  asmana  tutup,  başly-barat  gygyryşmaga  başladylar.  Ýöne



olaryň munsy sanawaja däl-de, yzlaşyga, «haý-waý-a» meňzedi.
Birdenem gapy şarkyldap açyldy-da, ýeňsesinden düşýän ölügsije
çyranyň ýagtysyna depesi ýaldyrap duran partorg atylyp çykdy.
Çykyşy ýalam: «Häý, oglaňňyzam bir …ler diýsänim, bu ýerde nä
haram  ölen  gul  barmy,  beýdip  yzlaşarňyz  ýaly?»  diýdi-de,
çemelije zat gözläp töweregine
sermendi. Tamyň düýbünde ýatan pilmi, ýabakmy, uzyn saply bir
belany garbap aldy-da, eýýämhaçan gyrgy gören serçe sürüsi
ýaly  güsürdeşip  barýan  oglanlaryň  yzyndan  eňdi.  Gaty
gidibermänem dolandy. Elindäkini alan ýerine oklap goýberdi.
Onuň takyrdysy ýatmanka-da gapysyny
şakyrdadyp açdy. Gürpüldedibem ýapdy. Temmeledi.
Onuň bu hereketlerini synlap duran Baýram Kulyýew: «Oňardy.
Şeýtmeli. Geläýseler menem şondan oň etmen…» diýip pyşyrdady.
Abat  eliniň  ýumrugyny  düwüp,  dişlerini  gyjady.  Başyny  bir
silkende,  maňlaýyna  düşüp  duran  saçlaryny  yzyna  gaýtardy.
Okuwçylar gapysyndan geldikleri
etjek hereketlerini, diýjek sözlerini taýynlap goýdy.
…Oglanlar  ala-wagyrdy  bolşup  gaýtdylar-da,  Baýram  Kulyýewiň
çep tarapky goňşusy Myrat ýegenleriň işiginde aýak çekdiler.
Pes boýluja, tos-togalajyk birini öňe iterdiler. Olam gazyň
çagasy ýaly moýmuldap bardy-da, ýaş oglana gelişmeýän zorruk
ses bilen zowladyp başlady.

Ýaremezan aýlary,
Geldi, geçer baýlary.
Merediň on dördüne,
Ýalkym saçar aýlary…

Baýram Kulyýew lampa aşak oturdy. Çünki ojagaz oglanyň sesi
şeýle bir Saparalynyňka meňzeşdi welin, onuň towsup çykaga-da:
«E-eý,  Saparaly-e-eý,  bu  senmi-e-eý!..»  diýip  gygyraýasy
geldi.  Ony  diýseň,  diň  saldygysaýy  beýlekileriňem  hersiniň
sesi öz deň-duşlaryndan biriniňkä çalym etdi durdy. Şuny şu
çaka çenli bilmeýşine geň galdy.
Hamala  ýaňy  şol  ýere  olaryň  seslerini  ýazyp  alan  ýaly,
elindäki benewşe basgyjyň ýüzüne çiňerilip-çiňerilip seretdi.



Soň ýene-de daşaryny diňledi. Şonda olaryň arasynda hut, öz
sesem bar ýaly bolup duýuldy. Ol: «Beh!» diýip başyny ýaýkady-
da,  usullyk  bilen  içki  jaýa  tarap  boýnuny  uzatdy.  Uluja
oglunyň  ýerinde  ýokdugyny  görüp  düýrükjek  boldy.  Gapynyň
agzyna baryp daşaryk boýnuny uzatdy. Düňderilen gazan ýaly
garalyp  görünýän  beýik  asmanyp  düýbi  bilen  ýoluň  bir  o
tarapyna,  bir  bu  tarapyna  ýelk  ýasaýan  oglanlary  görende,
özüni suwsap ýatan gök maýsaly meýdana nem bermek maksady
bilen daglardan silip gaýdan sil suwuna meňzetjeginem bilmedi,
şol siliň öňüne basyljak bolunýan emeli böwede meňzetjeginem
bilmedi.  Birdenem,  Saparalynyň  sargytlarynyň  tersine  gidip
ýörendigi  üçin  özüni  müýnli  saýdy.  Haçanam  bolsa  özünden
hasabat soralaýjak ýaly, eýýämhaçan ýakasyndan tutulyp soraga
äkidilip  barylýan  ýaly  hopukdy.  «Ýa  azar  bermesemmikäm,
bilmediksiräp  oturybersemmikäm»  diýip,  ýüzüni  iki  ýana
sypajaklatdy.  Edil  häzirki  pursatda  beýleki  mugallymlaryň
nähili hereketler edip ýörendiklerini biljek bolup kösendi.
«Ýa olaram näme etjeklerini bilmän ýaýdanyşyp otyrmykalar? Ýa
Saparalynyň  edişi  ýaly,  oglanlar  olar  bilen  «gepleşik»
geçiräýdilermikä?»  Şeýle  bolaýmagynyň  mümkindigi  ýadyna
düşende  özüne  «ilçi»  iberilmändigi  üçin  Baýram  Kulyýew
kemsinjek  boldy.  Bir  özüm  küren  oba  ýigrenji  bolup  ýören
bolaýmaýyn diýen pikir beýnisine dolanda, öz-özüni ýigrendi.
Eli bilen derini çalyp äpişgäniň öňüne bir bardy, bir gaýtdy,
gapyny bir açdy, bir ýapdy. Elindäki benewşe basgyjy ýyrtjak
bolup bir egildi, birem goýbolsun edip dikeldi. Tereziniň bir
tarapyna Saparalynyň sargytlaryny, beýleki tarapyna-da özüniň
hökümet öňündäki borjuny goýdy. Ahyram şu günki borç düýnki
günüň, dost-ýaryň hatyrasyndan üstün çykdy. Okuwçylaryň kem-
kemden öz öýlerine tarap golaýlaşyp gelýändiklerini görüb-ä
hasam kejikdi. Özüni sylanmaýan, äsgerilmeýän, kärine hormat
goýulmaýan hasap etdi. Ýöne bu ýagdaý uzaga çekmedi. Çünki
Saparalynyň ýap-ýaňyja çal dumanyň içinde delmuryp duran keşbi
ýene-de peýda boldy. Aýdan sözlerini ýene-de
bolşy ýaly, birin-birin gaýtalady. «Gör-dä Baýryjan, soňky gün
günäkär-ä özüň borsuň, töweregiňe ser salyp gör, başga ýerden
gelib-ä oglanlary kowalap ýören ýokdur… Başyňdaky owsaryň ujy



başga biriniň elindedir.
Oýlan… Özümem şü iň soňky gelşimdir, sebäbi umydym azalyp
barýa, tamam ýere siňip barýa…» diýip, üstüne-de goşdy. Şol
wagt daşardan ýene-de oglanlaryň «jaggyldysy» eşidildi:
― …Ýaremeza-a-an!!!
Baýram Kulyýew towsup ýerinden turdy. Ýaraly ýolbars ýaly dar
jaýyň içinde, iki ýana hars urup ýörşüne: «Howwa-da! Dogry-da!
Şular biz-dä! Biziň dowamymyz-da, şular! Biziň şu günki güne
getiren baýlyklarymyzy indikilere ýetirjekler-dä! Erte biziň
şu dünýäde ýokdugymyzy bildirmejekler-dä! Biri Saparaly, biri
Padar, beýlekisem meň özüm-dä! Ýeri, onsoň dogrudanam, şular
aýtmasa  kim  aýtmalymyşyn,  şol  aýdymlary?  Aslynda  nämüçin
aýtmaly dälmişin? Nämeden gorkmalymyşyn? Saparaly gorkanokdy,
biz  gorkamzokdyk,  bular  nämüçin  gorkmalymyşyn?  Biz  nämüçin
özümiz gorkmadyk halymyza bulary gorkuzmalymyşyk? Nämüçin öz
elimiz bilen öz yzymyzy gömmelimişik? Goý, aýtsynlar! Degme
aýtsynlar!»  diýip  pyşyrdady.  Aýgytly  netijä  gelendiginiň
alamaty  hökmünde  döşüni  gaýşardyp  hekgerdi.  Başyny  silkip
saçyny gaýtardy. Ýaýkyldap bardy-da, burçdaky haçjadan asylgy
duran jalbaryna elini ýetirdi. Çermegini
jonnuk  eliniň  goltugyna  gysyp,  abat  elini  jübüsine  sokdy.
Könelip  esgä  dönen  iki  sany  birligi  gysymyna  gysdy-da,
jalbaryny ýerinden asdy.
Munuň  üçin  ýüzünden  sypalanmajagyny,  kommunist  hökmünde
ertiriň özünde raýkompartiýanyň ideologiýa boýunça sekretary
Ilçenkonyň öňünde sömelmeli bolaýmagynyňam ahmaldygyny aňsa-
da, ötüp giden deň-duşlarynyň ruhuny şat etmekligiň hatyrasyna
ýüregini bire baglady. Gaty gyssaberse: «Halkym şu zatlardan
mahrum  boljak  bolsa,  men  saňa  nöker  däl…»  diýäge-de
partbiledini  Ilçenkonyň  öňüne  zyňmaklygy  ýüregine  düwdi.
Şondan soň birhili ýükem ýeňlän ýaly, beýnisem durlanan ýaly
boldy.  Nijembir  wagtdan  bäri  özüni  birinji  gezek  bagtyýar
saýdy.  Öz  ynsabynyň  garşysyna  gitmekligiň  ruhy  ezýetinden
aýňaldy.
Kalbynda  dörän  süýjümtik  duýgynyň  lezzetine  melul  bolup
durşuna Saparaly ýaly gaýduwsyz, goç ýigitleriň hernä, hiç bir
nyşansyz  ýitip  gidibermändikleri  üçin  begendi.  Azragam



bolsalar, şolar ýaly ogullaryň janlary sagka halkyň synasyna
şikest ýetmejekdigine ynandy. «Hemme-de biz ýaly herdemhyýal
bolan bolsa-ha ýurduň enesi üwreljek ekeni…»
diýip,  içini  çekende  içiniň  iç  ýüzi  juwlap-juwlap  gitdi.
Özüniň silem, emeli böwedem, asyl-ha hiç zadam däldigine gözi
ýetdi.  Saparalynyň  häzir  özünden  köp-köp  hoşal  bolup
gidendigini bütin süňňi bilen syzmakdan ýaňa heziller etdi.
Hatda  o  neressäniň:  «…Ýaremezan  aýlary,  geler-de  geçer…»
diýip, ulili bilen gygyryp barýan zorruk sesem eşidilen ýaly
boldy. Şol pursat onuň özüniňem ylgap çykaga-da, oglanlara
goşulyşyp ugrubir ylgaberesi geldi.
…Myrat  ýegenleriň  işiginde  hümerlenişip  duran  oglanlaryň
gowry, Myrat ýegeniň aýaly Amansoltanyň çasly gülküsi Baýram
Kulyýewi  agyr  oýlardan  açdy.  Amansoltanyň:  «Tapmaçany
tapmasaňyz hiç zadam berjek-gä» diýenini, olaryňam: «Aýtda-
aýt» bolşup öňe-yza omzaýyşlaryny görüp, ýarpy göwresindenem
gowragyny äpişgeden çykardy. Ýaý ýaly eglip durşuna, häliden
bäri syňragynda saklap duran
benewşe basgyjynam «guýguç» edäge-de gulagyna tutdy.
Şondan soň Amansoltanyň sesi edil ýanynda ýaly eşidildi.
— Saçagy näm bilen açmaly?
Saparalynyňka meňzeş zorruk ses tümlügi para-para kylyp geldi-
de,  benewşe  basgyjyň  içinden  geçip,  Baýram  Kulyýewiň  owaz
perdelerini sandyratdy.
— Bissimilla bilen.
— Daşa gurt düşse näm bilen aýyrmaly?
— Düýäň şahy bilen…
— Düýäňem bir şahy bormy, ýer çeken?
— Daşa-da bir gurt düşermi, daýza jan?..
— Alyň onda paýyňyzy…
Amansoltan  elindäki  düwünçegi  «ýaremezançylaryň»  torbasyna
silkip  goýberdi.  Baýram  Kulyýew:  «Maladis  oglanlar»  diýip
pyşyrdady-da, gulagynyň «guýgujyny» aýyrdy. Dikeldi. Bir ädim
yza  süýşdi.  Geldikleri  gygyryşman  zat  etmän  iki  manady
ellerine gysdyraýar ýaly, gapynyň arkasynda häzirlenip durdy.
Emma  oglanlar  Baýram  Kulyýewiň  öýüniň  ýeňsesi  bilen
aýlandylar-da, köçäniň aňry ýüzüne geçdiler. Ol ýerde-de ilk-ä



ir  wagtlardan  bäri  düýekeş  bolup  işläp  ýören  Muhammetguly
agalaryňka,  soňam  obanyň  öküz  biçýänçisi  Agabegleriňkä
bardylar..  Ondan  soňam  esli  wagt  bäri  gaýraky  köwüň  aňry
ýüzünde kowçum bolup oturan Halyl Çulumlara tarap tutdurdylar.
Iki manadyny mynçgap, gapynyň ýeňsesinde duran Baýram
Kulyýewiň  endam-jany  buz  ýaly  boldy.  Dodagy  kemşerdi.
Barmaklarynyň bogunlary gowşady. Gysymy öz-özünden açyldy-da,
birlikler  ýere  gaçdy.  Ol:  «Häý,  eşekden  bolan  doňuzlar
diýsänim, aýlanyp geçer ýaly meň öýümi nä ýagy çapypmy? Ýa meň
puluma  mama  çykypmy?»  diýip  dişlerini  gyjady-da,  gapynyň
agzynda ýatan esgi köwşüni ýüzüniň ugruna aýagyna ildirip,
daşaryk  okduryldy.  Gyssanjyna  egilmänem  undup,  maňlaýyny
işigiň erňegine gülçüldedip urdy. Gözünden ot çykdy. Ýekeje
eli bilen maňlaýyny tutup arkan serpildi. Iç işikde ik ýaly
pyrlandy-pyrlandy-da,  ötük  tapan  suw  ýaly  gapydan  suwulyp
çykdy.
Köwüň  bäri  gyrasyna  ýetiberendenem,  eýýämhaçan  aňrybaşyna
dyrmaşyp  barýan  oglanlaryň  ýetdirmejekdiklerini  bilip,
yzlaryndan gygyrdy.
— E-eý, duruň-e-eý!..
Oglandar  ilk-ä  bir  her  ýerde,  her  ýerräkde  heşerlenişip
durdular. Birdenem «ülker» ýaly bir ýere toplandylar-da hyşy-
wyşy edişdiler. Köwüň aňyrky raýyşyndan atan-da-satan bolup
aşaklygyna gaýdan uzyn göwrä çiňerilip-çiňerilip seredişdiler.
Bir taý ýeňini galgadyp ýetip gelýäniň kimdigini bilensoňlaram
biri-biriniň  ýüzüne  ýalt-ýult  edişdiler-de,  edil  öňden
dilleşip goýan ýaly, hersi bir tarapa bakan ökjäni göterdiler.
Ýokarky raýyşa ýetip gelýän Baýram Kulyýew, muny görüp özüni
ýere goýberdi. Demi-demine ýetmän, haşlap oturyşyna, elindäki
benewşe  reňkli  basgyjy  puldyr  öýdüp  öňe  uzatdy.  Yzgytsyz
seslendi.
— E-eý, alyň-a munam!..
Edil şol wagtam raýyşdan bir tokga ak zat togalanyp gaýtdy.
Ýolboýy içinden bölek-büçek nan, üç-dört düwür gant, sök, kak,
erik kişdesi, patrak ýaly birgiden ir-iýmişleri seçelendirip
gelýän zadyň «ýaremezançylaryň» torbajyklarydygyny bilensoň,
Baýram Kulyýewiň ýüregi jigläp gitdi. Öňküsindenem yzgytsyz



ses bilen: «Wah, barja emgejiklerimi köýdürdim-ow…» diýende,
gözlerine  ýaş  geldi.  Bar  zatdanam  beter  özüniň  ynamdan
gaçanyna, ýitip barýan dessury dowam etdirmek üçin başlaryny
eteklerine salşyp, şeýdişip ýören çülpeje çagajyklaryň, edil
ýarak itden gaçan dek özünden gaçyp gidendiklerine gynandy.
Öz  kesabatlygy  zerarly  ýere  dökülen  yrsgaly  yrýa  etmezlik
üçin, gumy-sumy bilen gysymlap, yzyna guýup oturyşyna, hamala
häzir hut öz ýaşlygyny ürküzip goýberen ýaly, hamala şu wagt
hut Saparaly neresse dagy özünden gaçyp giden ýaly, ýeke bir
ýaremezan  baýramçylygy  däl,  nowruz  baýramçylygynyňam  ýitip
gidendigi üçin täk özi günäkär ýaly göwni bozuldy-da, aglap
goýberdi. Gowy içini egisensoňam, hiý, birinden-biri dolanyp
geläýmezmikä diýen umyt bilen, ep-esli oturdy. Torbany raýyşa
çykaryp,  atam  eýýämden  bäri  garalyp  ýatan  ullakan  töňňä
söýedi. Ýörite öýlerine gidip hälki iki manadam alyp geldi.
Onam torbanyň içine dykdy. Şondan soňam bir çete çekilip, ep-
esli  garaşdy.  Oturyp-turup  diň  saldy.  Emma  uzynly  gije
garaşsa-da,  şondan  soň  obanyň  hiç  ýerindenem  sanawaç  sesi
eşidilmedi.
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