Ребенок, который знал войну / рассказ

Category: Hekaýalar,Kitapcy
написано kitapcy | 24 января, 2025
Ребенок, который знал войну / рассказ РЕБЁНОК, КОТОРЫЙ ЗНАЛ ВОЙНУ

— В моей семье мои дядьки погибли на войне.
— Братья матери.
— Да. Один был танкист. До войны уже четыре года был в армии. Дошел до Берлина сгорел в танке. Красавец был.
— И еще второй брат матери?
— Он к войне был непригоден. У него было бельмо на глазу. Его в армию не взяли. Потом когда нас освободил, то брали всех. И он пошел. Форсировал Днепр. Пропал. На берегу его видели. А потом нет. Так и считали пропавшим без вести. Бабушка все ждала его. Ведь бывало и возвращались.
— А еще были у мамы сестры или братья?
— Еще две сестры были. Их угнали в Германию. В лагере были. Мою маму тоже хотели угнать. Она взяла меня на руки и пришла. Но немец сказал, что с детьми нельзя. А полицай заметил, что у моей мамы родители молодые и вырастят ребенка. Но немец все равно не взял мою маму в Германию. А ее сестры после войны вернулись. После лагеря. Одну посадили. И ее друга посадили. Почему друга? Просто был знаком с ней. Освобождали лагерь американцы. И многие уехали в Америку, но сестры матери представить не могли, что не увидят своих, и вернулись.
— А сколько лет вам было?
— Я с 39 года. Была совсем маленькая, но что-то помню. Уходили немцы из деревни и всех выгнали из своих домов. Гнали перед собой как щит. Ехали на чем могли, с детьми, и с чем, кто что взял. Бабушка схватила из ульев соты с медом, и мы лежали в подводе и лизали мед из них. Когда ехали через речку, то несколько подвод заехало в сторону, в камыши, и там притаились пока все не прошли. Потом вернулись в деревню. Там все дома

горели. Решили между собой тушить несколько только домов для всех, кто вернулся. Наш дом потушили. И я лежала завернутая под курятником, пока тушили. Точно помню, что завернутая, лежал, когда тушили.
— А какие фильмы показали к 22 июня?
— Да, страшные фильмы. Но мне кажется, что неправды в них много. Так не было как в фильмах.
— Не помню конца войны. И как это было тоже. Только как освободили деревню, помню, и все. Потом когда муж служил в Германии, то были и знакомые немцы. Ходили к ним в гости, так по русски без приглашения. И их отец этому удивлялся, что ходили без приглашения. И рассказывал про вишневые сады на Украине. Значит, был там. Все вспоминал, какая была красота.
— По фильмам видно, что немцы поддерживали многие эту войну.
— Были и против, но мало.
— Потом немка нам показывала чёрно-бурую лису, подарок отца. От нас, наверное, привезли. Трофеи.

Екатерина АДАСОВА. Hekaýalar