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Oraz häzir ejesini topraga goýýar. Gözünde ýeke damjada ýaş
ýok. Ýüreginde welin apy-tupan turýan ýaly. Ýüregi agzyndan
çykyp ejesiniň yzyndan gabyra giräýjek bolýar. Şonuň üçinem
gaýta-gaýta  ýuwdunýar.  Belki,  şeýdip  agzyna  gelip  barýan
ýüregini özüçe yzyna ýuwudýandyr. Kim bilýär?! Ýöne näme üçin
aglap bilenok? Belki aglaýandyr, görünýän däldir. Gözýaşsyzam
aglap  bilermi  ynsan?  Nädip?  Gözýaşlar  ýüregiň  aglaýanynyň
subutnamasy  dälmi  näme?  Onda  näme  üçin  käte  ýüregimizde
harasat  gopar-da,  gözümizden  ýaş  çykmaz?  Aslynda  ýüregiň
aglaýanyny subut etjek bolmak nämä gerek?! Seniň ýüregiňi Alla
ýaratmadymy? Öz ýaradan zadynda nämeler bolýanyny özi gowy
bilýär-ä, ýeterlik dälmi?
Belki Oraza şol ýeterlik bolandyr.
—Merhum nähili adamdy?
—Gowy adamdy! Töwir okaldy. Jaýlamaga baranlar ýuwaşlyk bilen
ulaga  tarap  ýörediler.  Oraz  bolsa  şol  duran  ýerinde,  bir
nokata seredip dur.
—Ýöre, düş öňüme— diýip daýysy elinden çekdi. Ýol boýy Oraza
iňirdedi oturdy.
—Gözüňden ýaşam çykanok doňuz. Ejeň seni adam etjek bolup
görmedik güni galmady. Seň kakaň idili däl-ä, tohumyň idili
däl-ä. Äý, doganyň…. Doňuzuň agy nä, garasy nä.
Oraz başyny aşak basyp oturuberdi. Daýysynyň iňirdisi, sözüniň
arasynda  sögýän  paýyş  sözleri  onuň  piňine-de  däl.  Gulagy
gapylan ýaly bolup otyr.
Wagtyň geçáýşini diýsene! Ölüp bilseň boldy, eýýäm ýediňem
gelip dur, kyrkyňam. Hawa-da wagtyň dirä rehmi gelýärmi, ölä
geler ýaly! Öl-ä öli welin ýeri diri…?
Agajyň aşagynda çilim çekip duran ýerinde:
—Gel-eý bäri— diýip daýysy Orazy ýanyna çagyrdy. Oraz salam
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beribem ýetişmänkä:
—Eý, deýýus, şunça ýaşap näme etdiň-ow sen? Heý şü öýe işläp
bir manat getiren günüň barmy? Ejeň-ä seni adam etjek bolup
ölüp gitdi. Indi? Indi näme etjek? Kimiň hasabyna ýaşajak? —
diýip çiliminiň tüssesini howa üfledi.
—Muň  sypatyna  dagy  sered-ä.  Geýýän  eşigiň  dagy  näteňet?
Ýyrtyk-ýyrtyk,  sal-sal!  Köçede  biri  görüp  diwanadyr  öýder.
Öňüňe teňňe dagy oklasalar geň galaýmagyn.
—Daýy men reper-ä.
—Ýok bolsan-aý! Şondanam bir kär bolarm-ow!
Men ejeňe şunça aýtdym : «Şu oglany işe salaýyn. Saňa kömek
bolar» diýidim. «Ýok, oglum saz düzýär, aýdym aýdýar» diýdi,
diýenimi etmedi.
Hawa, Orazyň ýeke diňleýjisi ejesi. Oraz isleýşi ýaly sazy
düzüp, isleýşi ýaly rap aýdan wagty juda begenip, ejesine-de
aýdyp berýärdi. Ejesi rap diýilýän zada düşünmese-de oglunyň
begenjinden lezzet alýardy. Hat-da bary-ýoguny sarplap, oňa
rap aýtmagy üçin ähli gerekli zatlary alypdy.
—Saňa  şol  nirdäki  ýok  şakyr-şukurlary  aljak  bolup,  ejeň
mendenem karzyna pul alandyr, bilip goý! Aýdym aýdýamyş, hä-
äý…  Aýdymçy  bolsaň  han-ha  dostum  Baýry  bagşyň  ýanyna-da
goýberdim-ä seni. Oňam ýanynda oňmadyň-a. Aýdym aýdýan bolsaň
şoň ýanynda toýa gidiberseň bolmaýarmydy?
—Ol  aýdymçy.  Özem  diňe  toýa  gidýär.  Men  aýdymçy  däl.  Men
reper.
—Tapyp ýören zadyň gursun-lay, haýwan!
Oraz hiç zat diýmedi. Dymmakdan başga çäresi barmy näme?!
Ýaşap oturan öýem daýysynyň öýi ahyry! Kakasy başga aýala
öýlenmekçidigini  aýdansoň,  ejesi  Orazam  alyp  atasy  öýüne
gaýdypdy. Şu wagt ondan kakasy barada sorasaň hiç zat bilmez.
Diňe  çalaja  ýüz-gözi  ýadyna  düşýän  bolaýmasa.  Başga  aýdyp
biljek zady ýokdur. Ol babasynyň elinde ulaldy. Babasy Orazy
gowy görýârdi. Çagasy bilen kösenmesin diýip oglunyň adyna
alyp goýan jaýyny gyzyna beripdi. Indi babasam, ejesem ýok.
Häzir hemme zat daýysynyň ynsabyna bagly.
—Garaz wara, elli gepden belli gep. Jaýy boşat ýegen. Meňem
oglanlarym ulaldy, öýermeli. Şu wagta çenli doganymyň göwni



üçin zat diýmedim. Indi günüňi gör özüň. Senem ýaş çaga däl-ä.
Oraz  sesini  çykarmady,  jaýa  girip  eşiklerini  ýygnamaga
başlady. Daýysy gapydan kellesini sokdu-da:
—Bu zatlaryňam goýup git. Ýary puly meňkidir. Berip bilmejegiň
belli,  belki  sataryn—  diýip  Kompýuterdir,  saz  düzülýän
esbaplary görkezdi.
****
Otly Aşgabat wokzalyna gelip saklandy. Oraz ýolbelediň: «Inim
tur! Aşgabada geldik!» diýen sesine oýandy. Daýysy öýünden
çykaransoň,  pikirlenibem  durman,  ýanyndaky  bary-ýok  puluna
petek alyp paýtagta gaýdypdy. Indi bu uly şäherde nädip gün
görmeli? Ol heniz bu zatlar barada pikirem edenok. Wokzaldan
çykyp,  awtobus  duralgasyna  baryp  oturdy.  Soňam  ýoluň  ugry
bilen ýöräp başlady. Barşyna täze gurulyp ýören jaýlara gözi
düşdi. «Şu ýerde iş tapylmazmyka» diýen niýet bilen gurluşyk
binasyna  tarap  ýöredi.  Seretse  hemmesi  özi  ýaly  oglanlar,
işleşip ýörler. Oglanlaryň arasynda, saçlary sary, orta boýly,
semiziräk adama gözi düşdi. Onuň geýimi beýleki oglanlaryň
eşigi ýaly iş geýim däl adaty geýimdi.Ýöne kellesinde ýörite
gurluşykda  geýilýän  papak  bardy.Oglanlara  elini  salgap
birzatlar düşündirýär. Ol öz ýanyndan: «Şu başlyklary öýdýän!
Iş soraýsammykam?» diýip pikir edip, şol adamyň ýanyna bardy.
—Salawmaleýkim agam!
—Salamaleýkum!
«Bäh, türkmen däl öýdýän. Salamy alyşy üýtgeşik welin» diýip
pikirlendi. Täzeden Rusça salamlaşjak boldy.
—Men Türkmençe düşünýän bratişka. Aýdyber, näme problema?
—Agam, Aşgabada täze geldim welin iş gözleýän?
—Ýaşyň näçe?
—22
—Näme iş edip bilýäň? Gurluşyga düşünýäňmi?
—Gurluşyga düşünemok welin, näme işi bolsa ederin agam!
—Hm-m, Ta-a-ak, Seni ilki bir aý ispytatelnyy srok bilen işe
alaýyn. Bir aýyň içinde işi öwrenip bilseň soň naçalniga özüm
aýdaryn, ofisiýalny işe başlarsyň. Horoşo?
—Bolýa agam!
— Men brigadir Sergeý Ýakimow! Özüň ýaly oglanlar maňa dýadýa



Saş diýýäler.
—Oraz!
—Udaçi, Oraz!
*****
Oraz  işden  soň  nirä  gitjegini  bilmedi-de,  ýoldaky  awtobus
duralgasyna baryp oturdy. Güni bilen işläp ajygypdy. Jübüsini
sermedi. On manat puldan başga kör köpügem çykmady. «Çörek
bilen suwa ýeter» diýip, gapdaldaky dükandan çörek aldy. Soňam
goşlary salyngy torbasyny ýassyk edinip, duralganyň oturgujyna
gyşardy.
Dýadýa Saşyň iş wagty gutarandan soň ähli iş ýerini bir hatar
gözden  geçirip  gaýdýan  häsiýeti  bardy.  Bu  günem  oglanlary
ugradyp,  hemme  ýeri  gözden  geçirip,  iş  ýerinden  çykdy.
Awtobusa münmek üçin duralga tarap ýöredi. Ol ýerde uklap
ýatan Oraza gözi düşdi.
—Oraz, Oraz — diýip yralady.
—Hä, dýadýa Saş — diýip Oraz ýerinden turdy.
—Bärde näme işleýäň?
Oraz sesini çykarmady. «Barmaga ýerim ýok» diýmäge utandy.
Dýadýa Saş, başyny kakyp:
—Ponýatno, poýdem so mnoý — diýdi-de gurluşyk binasyna tarap
ýöräp  başlady.  Bina  giriberen  ýerde,  plastikdan  ýasalan
kiçiräk  otag  bardy.  Içinde-de  uzyn  boýly,  daýawrak  oglan
otyrdy.
—Bu garawulyň bolýan ýeri, gel — diýip içeri girdi.
Içindäki oglan bilen tanyşdyrdy.
—Bu oglan biziň garawulymyz. Özüňe ýaşamaga ýer tapýançaň şuň
ýanynda bolarsyň— diýdi-de Orazyň eline az-owlak pul berdi.
—Dýadýa Saş, hökman däldi.
—Aýlygyňdan tutaryn!— diýip, çykyp gitdi.
Oraz  ýuwaş-ýuwaş  iş  bilenem,  işdeş  oglanlary  bilenem
öwrenişdi. Ýöne hiç gülenok, ýüzi hemişe agyr. Ejesini juda
küýsäpdi. Ony görüp bilmeýänligi bir tarapdan gynasa, aglap
bilmeýänligem ýüregine düşüp barýar. Aglasa belki köşeşerdem.
Onuň ýüregindäki bu duýgular assa-ýuwaş kinä, öýkä, gazaba
öwrüldi. Iň bolmanda rap aýdyp bilsedi. Durmuş ondan ene mähri
bilen  bilelikde  sazynam  elinden  alypdy.  Ol  köşeşmek  üçin



dynman işleýärdi. Bar gaharyny işden çykarýardy. Bu ýagdaý
dýadýa Saşyň gözünden gaçmady.
—Oraz, gel bäri.
—How dýadýa Saş?
—Boldumy işiň?
—Biraz galdy, häzir dynýan!
—Boldy, galanyny ertir edersiň. Häzir öýe gideli. Senem men
bilen gel. Öýde etmeli işler bar.
Oraz garşylyk bildirip durmady. Dýadýa Saş onuň bilen oturup
gürleşmek üçin öýüne çagyrypdy. Işem bahana.
Dýadýa Saşyň ykjamja öýi bar eken. Ulam däl, kiçem däl. Ýeke
özi ýaşaýar. Oraz bir bada ondan maşgalasy barada soramaga
çekindi.
—Oraz, näme içersiň?— diýip, dýadýa Saş stoluň üstünde duran
çakyrlary görkezdi.
—Men içemok!
—Molodes, alkogol wrednyý— diýdi-de çalaja ýylgyrdy. Olar bile
agşamlyk nahar iýenden soň dýadýa Saş çaý demledi. Oraz iş
üçin gelip, iýip-içip oturanyna çekindi-de:
—Neme, dýadýa Saş, näme iş etmeli— diýdi.
—Iş ýok. Seni gürleşmäge çagyrdym— diýdi-de çaý guýup Oraza
uzatdy.
—Onsaň, işde näme nastroeniýa ýok? Oglanlar bilenem kän ýakyn
däl sen? Näme problema? Aýtsaň belki çözeris?
Dýadýa Saş Orazy ilki görende onda bir üytgeşikligiň bardygyny
aňypdy. Gözüne yssy göründi. Şonuň üçinem oňa kömek edesi
gelýärdi.
Oraz sesini çykarman oturdy-da, ýuwaşlyk bilen:
—Ejemi  küýsedim—  diýdi.  Belki  ullakan  oglan  bolup,  beýdip
oturanyna utanandyr. Ýüzi gyzardy. Dýadýa Saş hiç zat diýmedi.
Barmagy bilen açyk duran gapyny görkezdi-de:
—Şol  komnatyň  lampasy  köýüdir.  Çalyşsana!  Lampa  han-ha
durandyr— diýdi. Oraz otaga girip çyrany çalyşmaga başlady.
Soňam ýakdy.
—Ähä, boldy, dýadýa Saş, çalşandyryn—diýip otagdan çykdy. Ýöne
hiç kim ýokdy. Şol otagyň gapdalynda, gapysy açyk duran ýene
bir otag bardy. Oraz «belki şu ýerdedir» diýip otagyň gapysyny



kakdy. Ses ýok. Içeri girdi. Ol otagy görüp Orazyň ýüzünde
ýylgyryş  peýda  boldy.  Belki  ol  bu  ýakynda  beýle  ýürekden
ýylgyranam  däldir.  Begendi!  Sebäbi  ol  ýer  aýdym  ýazylýan
studia  eken.  Aýdym  ýazylýan,  saz  işlenýän  häzirki  zaman
esbaplar bardy. Birdenem:
—Bu meniň oglumyň studiasy— diýip dýadýa Saş seslendi.
—Bagyşlaň! Men siz bärdesiňiz öýtdim. Soraman girmek niýetim
ýokdy.
—Niçego-o-o  —diýip  dýadýa  Saş  elini  salgady.  Saza
gyzyklanýanyňy  bilemokdym—  diýip  sözüne  dowam  etdi.
Oglumyň studiasy bu. Özi gurnapdy hemme zady. Rep aýtmagy gowy
görýärdi. Saz, söz düzerdi. Sagatlap şu studiadan çykmazdy.
—Ogluňyz bar eken-da diýmek. Men ýeke ýaşaýansyňyz öýdüpdim.
Ol nirede?
—Üç ýyl öň awtoawarýa bolup, aradan çykdy.
—Bagyşlaň! Men…!
—Ine ol– diýip oglunyň diwarda asylgy duran suratyna seredip
ýylgyrdy. Seni ilki görenimde oglumy gören ýaly boldum. Gözüme
yssy göründiň. Bilýän, sen erbet oglan däl. Aýdyp bilmeýän
zadyň bolsa aýt, synok.
Oraz başyndan geçirenlerini gürrüň berdi.
—Men rap-i gowy görýän. Edil şahyr goşgy ýazmak isleýşi ýaly,
ýazyjy eser ýazmak isleýşi ýaly menem rep aýtmak isleýän.
Özümiň islemeýän durmuşymda ýaşasym gelenok. Ine men şu, men
rep  aýdýan,  ýyrtyk  eşik  geýýän  Oraz  men.  Hawa,  hiç  kime
meňzämok. Ýöne hiç kimem maňa meňzanok. Bolýa, meni bolşum
ýaly kabul etmesinler. Bolmanam ejemden başga kabul edenem
bolmandy. Ýöne men arzuwymdan geçmek niýetim ýok. Men hökman
reper  bolaryn—  diýip  içinde  saklap  ýören  sözlerini  ahyry
daşyna çykardy.
Dýadýa Saş üns bilen diňledi. Soňam:
—Menem sazy gowy görýän. Rep-a gowy düşünýän. Bilýäňmi näme,
gowy  aranžirowka  edip,  aýdym  ýazyp  bilýän  adamyň  bolsa,
birazam simpatiçny bolsaň aýdymçy bolup bolýar. Ýöne Reper
däl!  Sen  rep-i  däl,  rep-iň  özi  seni  saýlamaly.  Oňa  özüňi
saýlatmak üçin zehin, ukyp hemem ýanyp duran ýürek gerek.
Aýdymçy owadan sesi bilen adamlary şatlandyryp biler. Ýöne



reper,  özüniň  ýönekeý  ýöne  täsirli  sözleri  bilen  olaryň
ýüregine  täsir  edip  biler.  Sen  rep-iň  seni  saýlajagyna
ynanýaňmy?
—Ynanýaryn!
*****
Sahna. Yşyklar. Muşdaklaryň adyny tutup gygyrýan sesleri. Ol
bolsa sahnada. Öz söýýän rap-ni aýdýar. Hawa, ony bu gün hemme
bolşy ýaly kabul edipdi. Diňe kabul etmek bilen çäklenmediler,
oňa meňzejek bolýardylar. Her bir hereketini, her bir sözüni
ýatdan bilýärdiler. Ol sahnada bu gün ýönekeý rapper däl,
sungat asmanynyň täze ýyldyzy bar Muşdaklaryň sesleri hasam
batly ýaňlanýar:
—O-raz, O-raz, O-raz!
Onuň üstünligini öň hatardan synlap oturan dýadýa Saş gözüne
ýaş aýlap ýylgyrýar, el çarpýar. Belki, Oraza kömek etmek
bilen  öz  oglunyň  arzuwlaryny  amala  aşyrany  üçin  şeýle
begenýänidir!
Oraz bolsa köpçüligiň içinden ejesiniň keşbini gözleýär. Ýöne
tapanok. Muşdaklaryň sesleri oňa eşdilenok. Sahna ony hiç hili
jadylanok.
Birdenem onuň gözleri gapynyň agzynda hasasyna söýenip duran
ak  saçly  ýaşula  düşdi.  Ýüregi  hasyrdady.  Näme  bolýanyna
düşünmän geň galyp, pikirlenýär:
—Bäh, gözleri juda tanyş!
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