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Gyş paslynyň bulutly agşamlarynyň biridi. Tokio gitmek üçin
Ýokosoka  ugraýan  otla  mündüm-de,  petegimdäki  bellenen  ýere
geçdim.  Gözümi  bir  nokada  dikip,  otlynyň  ugramagy  üçin
çalynjak  jürlewügiň  sesine  garaşyp  otyrdym.  Näme  üçindir
çyralary bireýýäm ýakylan wagonyň içinde menden başga ne adam,
ne-de ýolagçylary ugratmaga gelenler bardy. Bu ýagdaý meniň
üçin  birtüýsli  geňdi.  Daşarda  diňe  kapasadaky  it  gözüme
ilýärdi. Şol pursat üýrýän itiň naýynjar sesi göräýmäge içki
dünýämde  gopýan  harasat  bilen  baglanyşykly  ýalydy.
Ýadawlykdan, aladadan ýaňa kellämiň içi garly günüň buludy
ýaly dumanlap durdy. Elimi penjegimiň jübüsine sokup, ses-
üýnsüz  otyrdym.  Hatda  jübimdäki  gazetiň  agşamky  sanyny
çykaryp, göz aýlamaga-da mejalym ýokdy. Her näme bolsa-da,
ahyrsoňy jürlewük çalnyp, göwnüm az-kem karar tapana döndi.
Kellämi azajyk yza egip, penjiräniň çüňküne goýdum. Gözümiň
öňünden suw ýaly akyp geçjek otly ýol duralgasynyň gyrasyny
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synlamaga  durdum.  Otlynyň  ýaňy  bir  ugrajak  pursady  kassa
tarapdan aýak sesleri hemem ýolbelediň gaharly sesi gulagyma
ildi.  Edil  şol  wagt  hem  oturan  ýerime  on  üç-on  dört
ýaşlaryndaky gyzjagaz kürsäp girdi. Otly çalaja silkindi-de,
ýuwaşjadan herekete girdi. Kem-kemden yzda galyp barýan otly
duralgasy  ýolumyza  täze  görnüş  berdi.  Bularyň  ählisiniň
gurumly gara tüsse bilen gözden ýitip gidişini synlamak içiňi
gysdyrýardy.

Ahyrsoňy  uludan  dem  aldym-da,  garşymda  oturan  gyzjagaza
nazarymy aýladym. Onuň sowuga ýarylan gyrmyzy ýaňaklaryndan
çen tutsaň obalydygy bildirýärdi. Boýnundaky köne ýaşylymtyl
sary atynjasy gujagynda duran bukjasyna çenli uzalyp durdy.
Sowukdan ýaňa çorlap giden elinde bukjasyny, beýleki eli bilen
bolsa  petegini  gysymlap  otyrdy.  Daş  keşbini  halamadym.  Öz
ýanymdan  onuň  wagonyň  içinde  barlygyny  unutmaga  çalyşdym.
Jübimdäki  gazetiň  agşamky  sanyny  çykaryp,  dyzymyň  üstünde
goýdum.  Daşarynyň  ýagtysyna  okajak  bolup  oturan  gazetimiň
ýazgylary wagonyň çyrasynyň ýanmagy bilen has aýdyň görnüp
ugrady. Men göz gezdirip başladym. Emma ünsümi çekjek gyzykly
habar  tapmadym.  Hemişekisi  ýaly  parahatçylykly  ylalaşyklar,
durmuş toýy ýaly habarlar bolansoň, derrew okap çykdym. Şeýle-
de bolsa, eleşanja bir gyzjagazyň garşymda oturanyny ýadymdan
çykaryp bilmedim. Şol wagt hem otly ýerasty geçelgä golaýlap
ugrady.  Ýerasty  geçelgä  golaýlap  barýan  otly,  obaly  gyz,
içgysdyryjy habarlar — bu zatlar nämäniň alamatyka? Bularyň
bary  durmuşyň  manysyzlygyny,  birsydyrgynlygyny  aňladanokmy?
Birdenkä ähli zat gözüme manysyz görünmäge başlady. Gazeti bir
gyra  goýup,  kellämi  penjiräniň  çüňküne  goýdum-da,  gözümi
ýumup, uklajak boldum.

Aradan ep-esli wagt geçdi. Içimde erbet bir zat boljak ýaly
duýgy peýda bolany üçin, gözümi açyp daş-töwerege göz aýladym.
Şol pursat garşymda oturan gyzjagaz bar güýji bilen penjiräni
açmaga  synanyşýardy,  emma  penjire  gozgananokdy.  Gyzjagazyň
sowuga  ýarylan  gyp-gyzyl  ýaňaklary  hasam  gyzarypdy.  Onuň
burnuny çekişi, penjirä zor salyp açjak bolşy, alýan demi



gulagyma ýakymsyz eşidilýärdi. Bu aljyraňňy haly meni ünjä
goýupdy.  Agşamyň  alagaraňkysynda  otlary  bireýýäm  guran
depeleriň  ýakynlaşýandygyny  görüp,  ýerasty  geçelgä
gelendigimizi  bildim.  Ýöne  nämüçindir  gyzjagaz  otlynyň
penjiresini açmaga synanýardy. Bu soragyň jogabyny tapmak üçin
uzak  pikir  ýüwürdip  oturmagyň  zerurlygynyň  ýokdugyny
bilýärdim.  Megerem,  gyz  kellesine  gelenini  edýändir.  Şonuň
üçinem gyzjagazyň perişan halda penjiräni açjak bolup durşuny
biperwaý  synlaýardym.  Onuň  bu  edýän  hereketi  hasam  içimi
gysdyrýardy.  Öz  ýanymdan:  «Penjire  açylmaýbilseýdi»  diýip
pikir ýüwürdýärdim.

Otly  gaty  sesini  edip,  ýerasty  geçelgä  girdi.  Şol  wagtam
gyzjagazyň ep-esli wagt bäri açjak bolýan penjiresi şakyrdap
açyldy-da,  wagonyň  içi  gara  tüsseden  doldy.  Dem  almak
kynlaşansoň,  derrew  elýaglygyma  ýapyşdym,  ýöne  peýdasy
degmedi. Eýýäm gurumly tüsse agzymdan girip, burnumdan çykyp
ýetişipdi.  Üsgülewügim  tutup,  üsgürmekden  ýaňa  döşüm  ýara
bolara geldi. Ýöne gyzjagazyň piňine-de däldi. Ol kellesini
penjireden çykaryp, garaňky şemala ýüzüni tutdy-da, otlynyň
barýan ugruna seretmäge durdy. Gyzjagazyň ýüzüne düşüp duran
saçlary penjireden gelýän şemala seçelenýärdi. Gara tüssäniň
içinde gyzjagazy synlap durşuma, birden wagonyň içiniň kem-
kemden ýagtylýanyny duýdum. Penjireden çygly topragyň, otlaryň
ysy, mylaýym howa girensoň, üsgülewügim galdy. Eger galmadyk
bolsa,  gyzjagaza  käýinmek  pikirim  ýok  däldi.  Otly  ýerasty
geçelgeden  çykyp,  otlary  bireýýäm  guran  iki  sany  dagyň
arasynda  ýerleşýän  bir  obajygyň  deňinden  geçip  barýardy.
Gamyşdan,  palçykdan  edilen  köneje  öýler  şeýlebir  ýakyndy
welin,  biri-biriniň  üstünde  diýen  ýaly  salnypdyr.  Daşarda,
agşamyň alagaraňkylygynda demirýol duralgasynyň nobatçysynyň
ysgynsyzja goly bilen galgadýan köneje kiçijik ak baýdajygyny
saýgarmak  bolýardy.  Bu  jemendesiz  otly  ýol  duralgasynyň
gyrajygynda üç sany oglanjyk hatara goýlan ýaly durdy. Olaryň
egninde  goýy  reňkli  kimonolary  bardy.  Megerem,  oglanjyklar
otlynyň gelerine garaşan bolmaly. Olar otlyny görenlerinden
inçejik  boýunlaryny  ýokary  uzadyp,  ellerini  galdyrdylar-da,



şadyýan  gygyryşdylar.  Edil  şol  pursat  ýaňky  gyzjagaz
göwresiniň ýaryny penjireden çykaryp, oglanjyklara tarap elini
galgatdy. Birdenkä gün şöhlesiniň reňkine çalymdaş bäş-alty
sany  pyrtykal  oglanjyklaryň  üstüne  patlap  düşdi.  Men  geň
galmakdan ýaňa ýuwdunyp otyrdym.

Ähli zada şol pursat düşünip galdym. Ähtimal, gyzjagaz öň bile
ýaşan  maşgalasyndan  göçüp,  täze  maşgalasynyň  ýanyna  barýan
bolmaly. Häliden bäri gujagynda saklap oturan pyrtykallaryny
bolsa ugratmaga otly duralgasyna gelen jigilerine sowgat beren
bolmaly.

Agşamyň alagaraňkysy, çola ýerdäki otly duralgasy, üç sany
oglanjygyň  guşlar  deýin  jürküldeşýän  şatlykly  sesi,  gökden
inen gün şöhlesi kimin nurly pyrtykallar — bularyň ählisi göz
açyp-ýumasy salymyň içinde penjiräniň öňünden ýitirim boldy.
Muňa  örän  gynandym.  Soňra  başymy  buýsanç  bilen  ýokary
galdyrdym-da, başga bir adama seredýän ýaly, gyzjagazy täzeden
synlamaga  başladym.  Gyzjagaz  kän  wagt  geçmänkä  gelip,
garşymdaky  oturgyçda  oturdy.  Ol  ýaşylymtyl  sary  ýüň
atynjasynyň  içinde  ýaraly  ýaňaklaryny  gizläp,  geýimli
bukjasyny hem gujagyna aldy-da, petegini aýasyna berk gysdy.

Edil  şol  pursat  men  ýadawlygy,  aladalarymy,  durmuşyň
düşnüksizligini,  birsydyrgynlygyny  düýbünden  unudan  ýaly
boldum.
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