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Ýok, ol asla beýle bolan däldir… Keseräk bakýan ýüz, gysby
dodaklar… Hawa, ol buýsanjaňdy, ýöne hiç wagt başyny şeýle
görnüşde tutmandy. Ol juda parasatlydy ahyry.
Dodaklaryň  ýowuz  hökmürowanlygyna  näme  diýjek…  Ol  özüniň
adamlaryň üstünden hökmürowandygyny bilýärdi. Ýöne bu häkimlik
dodaklary  şeýle  ýazgaryjy  hem  hondanbäri  görnüşe  getirýän
häkimlik däldi.
Onsoňam,  başga  bir  pikiri,  garşylygy  ykrar  etmeýän
dikboýunlyk…  Heý-de,  mydama  ejir  çekýän,  şübhelenýän  şahyr
şeýle bolup bilermi? Ol bolsa hakyky şahyrdy. Bolmasa, onuň
aýdymlary iki ýüz ýyl bäri aýdylyp ýörülmezdi.
Seýilgähde çagalar oýnap ýör. Töwerek-daşda ýalkymly Aşgabadyň
şowhuny. Talyp bolsa gerek, milli nagyşly köýnek geýen bir
ýetginjek eýýäm on minut bäri ýadygärligi synlaýar. Gözlerinde
– oý-hyýallar. Ol egnini bildirer-bildirmez gysandan soň, bu
ýerden ugrady…

Bütinleý başga biri şeýle adamdy. Ine, şol gysgajyk boýnundaky
kellesini sähelçe gapdala öwrüp saklaýardy. Şonuň dodaklarynyň
özünden göwni hoşdy we olar ýaňsyly, ýazgaryjy gyşarýardy.
Gürrüňdeşi  ony  bar  ünsüni  jemläp,  diňe  donundan  däl,
derisinden  çykaýjak  ýaly  bolup  diňleýärdi.  Şahyr  bolsa
gapdalda  otyrdy  we  eýýäm  näçenji  gezek  tanyş  ýüze  göz
aýlaýardy.
Ol bu türkmenlere meňzeş bolmadyk çalymtyl gözli ýylmanak ýüzi
juda gowy tanaýardy we ýazgarýardy. Hywa kernaýyndan çykýan
ýaly ýaňlanyp duran diýdimzor sesi-de nijeme gezek eşidipdi.
Häzir ol şeýle adamlaryň nädip döreýändigi hakynda oýlanýar.
Şahyr  onuň  dodaklarynyň  edil  öýüň  hojaýynynyňky  ýaly
gyşarýandygyna üns berdi. Ol adamlara düşünmek islände, özi
bilmezden  olaryň  boluşlaryny,  hereketlerini  gaýtalaýardy.
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Başgalar  hakynda  pikir  edende,  köplenç,  özüni  ýatdan
çykarýardy.
Ýöne Seýit han bilen beýle bolmady. Ol onuň her bir hereketini
jikme-jik  gaýtalap  bilse-de,  bu  adamyň  näme  hakda  pikir
edýändigine göz ýetirip bilmeýärdi. Munuň özi diňe bir Seýit
hanyň çylşyrymly häsiýetiniň bardygy üçinem däl. Onuň islegi
edil entek çabalanyp ýatan janly awy dişleri bilen ýolup-
ýyrtyp iýmäge höwesli her bir ýyrtyjynyň islegi ýaly ýönekeý,
düşnükli. Olar – şahyr bilen bu ülkäniň hökümdary bütinleý
başga-başga adamlar.
Ine, hojaýyn körpençeden galyp, keltejik synasyny ör boýuna
dikeltdi. Adamlarda diňe ady eşidilenden gorky döredýän bu
keltejik adamyň kellesi göwresine nälaýyk uly, eginleri gysby,
aýaklary gysgady. Ýöne ol synasyny dik saklamaga çalyşýardy,
şonuň üçin yzy kiçijik maýmynyň yzy ýaly gabaryp durýardy.
Şahyryň aňynda bar zada keltejik boý günäkär diýen pikir döräp
gitdi.  Ol  durmuşda  kelte  boýly  adamlaryň  uly  hem  gorkunç
görünmek isleýändiklerine köp gabat gelipdi. Şu sebäpli olarda
özüňi artyk söýmek, şübhe, zabunlyk ösýär. Her öňünden çykan
olaryň “maýdajyklygynyň” üstünden gülmäge taýyn duşman ýaly
görünýär. Şonuň üçin olar uly adamlardan ar alýarlar, olary
kemsitmäge çalyşýarlar… Ýok-la, bu ýönekeý bir mesele däl.
Şahyr  uly  ýürekli  kiçijik  adamlaryň,  gör,  näçesine  gabat
gelipdi!
Seýit  han  halynyň  üstünde  keýtikläbräk  eýlä-beýlä  ýöredi,
araplardan geçen däbe görä, diwarda asylgy duran gymmatbaha
owgan gylyjyny elleşdirdi. Ol her bir gorkak adamlar ýaly,
ýaragy örän gowy görýärdi. Hatda egnine-de hemişe harby don
geýýärdi.  Aslynda,  bu  adam  hiç  haçan  söweş  üçin  eýere
atlanmandy.  Birwagtlar,  ýigrimi  ýyl  gowrak  mundan  ozal,
Yspyhan gabalanda, ol gajarlaryň garakçy toparlaryna at eltip
beripdi. Şondan bäri ol özüni goşunbaşy – serdar saýýar. Onuň
agsaklygam söweş ýarasy sebäpli däl. Kim bilýär, onuň ýaşlygy
nirede  geçdi,  entek  şa  tagty  hakynda  ýaňy  oýlanyp  başlan
gajarlar ony nirelerden tapyp aldylar…
Seýit han ýerine dolanyp, ýene körpençä gondy. Ol agsamazlyga
çalyşýardy,  şonuň  üçin  ýörände,  bir  ysmaz  ýeri  bar  ýaly



tisginýärdi. Halk arasynda-da oňa Agsak diýilýärdi. Dogry, bu
ýerde  –  şäherde  özara  gepleşiklerde  onuň  adyny  “Ýaşuly”
diýibem tutýardylar. Ýöne bu adam babatynda şeýle hormatly
sözi  ulananlarynda  adamlaryň  ýüzünde  ýakymsyz  bir  ýylgyrma
döreýärdi.
Eger gajarlar tapyp almadyk bolsa, Seýit han kim bolardyka?
Şahyr ony mirap, täjir ýa-da ýöne bir sarwan hökmünde göz
öňüne  getirip  gördi.  Ol  hem  ýönekeý  adamlara  mahsus
kemçilikleri bolan beýleki miraplar, täjirler ýa-da sarwanlar
ýaly  bolardy.  Belki,  zähmet  onuň  kalbynyň  düýbünden
mähribanlygy, adamlara bolan duýgudaşlygy ýokary galdyrardy.
Adamlaryň, olaryň ömürleriniň hem ölümleriniň, çagalarynyň hem
emläkleriniň  üstünden  edilýän  gorkunç  häkimlik  bu  adamy
häzirki  Seýit  han  edipdi.  Onsoňam,  ýowuz  hem  pes  adamlar
özleriniň hut häkimlik etmek üçin doglandyklaryna şeýle bir
tiz ynanyp başlaýarlar.
Seýit hanyň myhmany äpet aç it ýaly, hojaýynyň göni gözüniň
içine  seredip,  ýene-de  öz  meselesini  gozgady.  Ol  sagdyn,
güýçli,  merdana  ýüzli  adamdy.  Şeýle  ýüzli  adamlarda
ýaranjaňlygy, gulçulygy görseň, ýaşaýyş ýigrenji görünýär.
O  ýerde,  Mämmet  serdaryň  dolandyrýan  deňizýaka  obalarynda
häkimlik  atly  şeýtan  bilen  zäherlenen  adamlar  kändi.  Olar
serdaryň  ýüzüne  ýaranjaňlyk  edýärdiler,  ýöne  günüň  gününe
Seýit hana, hut şanyň özüne şugulçylary iberip durýardylar.
Olar, edil açgöz syrtlanlar ýaly, Mämmet serdary diriligine
iýýärdiler.  Hawa,  edil  onuň  özünden  öňkini  iýşi  ýaly
iýýärdiler. Onuň ýene näçe wagtlap dolandyrjakdygy Seýit hana
baglydy. Mämmet serdar Seýit hanyň gözlerine aç it ýaly bakyp
oturyşyna, onuň gelen netijesini çaklamaga çalyşýardy.
Täze adamlar geldiler. Käbirlerine Seýit han öz elleri bilen
mahmal  ýassyklary  oklaýar,  beýlekilerine  diňe  baş  atyp,
ýerleşmegi teklip edýär.
Şahyr gelenleriň hemmesini gowy tanaýar. Ine, Seýit hanyň sag
tarapyndaky  körpençä  et-ýagdan  ýaňa  dykylan  ganara  dönen
Kakabaý aga özüni goýberdi. Ol Seýit hanyň köne dosty hem
garyndaşy. Hanyň arka tarapyna onuň wepaly kömekçisi Muhammet
Porsy sessiz çökdi. Muhammet Porsy wagtal-wagtal hojaýyna bir



zatlar  pyşyrdaýardy,  hojaýynam  gaşlaryny  bürjeşdirýärdi.  Bu
mekir  şagaly  ýigrenýärdiler  we  ondan  şäheriň,  töwerekdäki
obalaryň  häkimi  bolan  Kakabaýdan-da  beter  gorkýardylar.
Muhammediň  hajymeliklikden  ýaňa  göwresi  agralan  ýalta
hojaýynyny isledigiçe elinde pyrlaýandygyny hemmeler bilýärdi.
Seýit hanyň çepinde dag obalarynyň ýowuz häkimi Durdy han
otyrdy.  Onuň  keltejik  göwresi  hem  gaharjaň  häsiýeti  Seýit
hanyň boluşlaryna meňzeýär.
Gara sakgally, at ýüzli Hojamyrat aga körpençäniň üstünde uly
dereje bilen dim-dik otyrdy. Seýit hanyň hut özi oňa hormat
bilen çaýly käsäni äberdi. Hojamyradyň kiçeňräk urugy hiç hili
salgyt  tölemeýärdi,  hatda  şanyň  çapawulçylygy  üçin  hem
atlylary  bermeýärdi.  Olaryň  asly  pygamberiň  özünden  gaýdan
hasaplanylýardy. Şonuň üçin Hojamyradyň adamlary ganly uruşlar
döwründe-de  Hywa,  Buhara,  Eýrana  gatnap  bilýärdi.  Hiç  kim
olara el galdyrmaga milt etmeýärdi. Olar mukaddes işanlaryň we
täjirleriň urugyndandy.
Ýöne şahyr bu keramatly Hojamyrat aganyň entek ýaşlyk döwründe
özüniň  häkimlige  barýan  ýoluna  böwet  bolmaga  çalyşan
doganoglanyny  Etrek  derýasyna  gark  edenini  bilýär.  Ýakynda
bolsa ony başga biriniň aýaly bilen tutdular. Ol bu beladan
bigünä adamyň ömrüni pida edip sypdy. Bu barada şäherde myş-
myşlar kän.
Beýleki  serdarlardyr  hanlar  adamlaryň  üstünden  edýän
häkimliginiň derejesi boýunça belli bir tertipde oturdylar:
Hojageldi han, Gowşut han, Saparly han… Olaryň her biri hanyň
arzyly mahmal körpençäniň üstündäki ornuna geçmek üçin Seýit
hany parçalamaga taýyndy. Ýöne häzirlikçe onuň agzyna garap,
ümsümjek otyrdylar.
Dykyz,  semiz  garynlar,  tirýekden  ýaňa  ýyldyraýan  gözler,
sandyrawuk eller… Olaryň barysy şahyryň gözüne gorkunç bir
sany ýüz bolup görünýärdi. Olar hakda şahyr öz aýdymlarynda
şeýlebir oňaryp aýdar entek! Olary adamlara köptaraplaýyn açyp
görkezer! Şahyryň ýumruklary düwüldi, gözlerinde uçgun köredi…
Ýöne, ine, onuň eginleri ýene sallandy, ýumruklar kem-kemden
ýazyldy.  Aňyna  gelen  sözler  şobada  bir  hili  solgunlaşdy,
manysyny ýitirdi. Gözleri Seýit hanyň öýüne ýazylan ägirt uly



gökleň halysynyň üstünde oturanlaryň gözi ýaly adaty görnüşe
geçdi. Häzir şahyr, ýaşlyk döwürlerindäki ýaly, dogruçyllygy
zerarly  köp  ejirler  çekmeli  bolan  sadalaç  ýigit  däldi.
Yzarlamalaryň,  sergezdançylygyň  uzak  ýyllary  ony  paýhasly
edipdi.  Nätjek,  dünýäň  gurluşy  şeýle,  munda  güýçli  ejizi
ezýär. Adam ejir çekmek üçin dogulýar. Öňem şeýledi, ýene-de
şeýle bolar. Ol nädip durmuşyň şeýle ýönekeý paýhasyna öz
wagtynda  düşünmändir!  Onuň  dostlarynyň  köpüsi  muňa  eýýäm
ýigrimi, käbirleri otuz ýaşynda düşünipdiler ahyry. Ol bolsa…
Basym  elli  ýaşaýar.  Şahyryň  aýdymlary  bir  wagtdan  bäri
gelejekde  akylly  hem  seresap  adamlaryň  onuň  döredijiligine
“çapraz” diýip baha bermegine sebäp bolan garşylyklardan doly.
Şahyr ýene-de oturanlara göz aýlady. Indi, göwnüne, olar beýle
bir erbet adamlaram däl ýaly. Olar durmuşyň manysyna şahyrdan
gowy  düşünýäne  meňzeş.  Şahyryň  kalbynyň  çuňluklarynyň  bir
ýerlerinde özüniň geňeşe çagyrylmagy ýakymly duýgy döredýär.
Ol beýle pikiri aňyndan basym kowup, mertebe bilen dikelip
oturdy. Şahyry göz astyndan synlaýan Muhammediň ýuka dodaklary
ýakymsyz ýaňsy bilen gyşardy…
Hywa hany öz gazabyny ýomutlaryň üstünden eňteripdir. Olar suw
üçin gan bilen hasaplaşmaýan döwürleri mydama şeýle bolýardy.
Ýomutlar ýene-de hanyň demirgazykda alyp barýan urşy üçin atly
bermändirler. Munuň üçin han ýaplara böwet basdyrýar. Ýomutlar
suwy  güýç  ulanyp  açýarlar,  han  hem  olara  güzap  görkezip
başlaýar. Hywanyň agyr leşgeri olaryň topragyny basgylaýar,
halky  gyrana  berýär,  aman  galanlary  bärligine  gaçyp
gaýdýarlar.  Ýolda  hywalylar  balkan  tekeleriniň  üstüne-de
çozýarlar.  Han  däli  derýa  Jeýhun  bilen  şanyň  ýerleriniň
aralygynda ýekeje janly zat galmasyn diýip buýrupdyr.
Bulary Durdy han asuda ses bilen gürrüň berdi. Ol Hywa hanyna
düşünýärdi.
Bosgunlary nähili kabul etmeli? Olar aç-ýalaňaç, ýanlarynda
hiç zatlary ýok. Onsoňam, Gara Gumlardan geçen hywaly atlylar
Horasanyň öňüne gelensoňlar, saklanyp durarmyka?
Her kim başyny Seýit hana egibräk gürleýärdi… Goý, Maňgyşlaga
gitsinler.  Geçirip  goýbermeli,  goý,  kürtleriň  ýerlerine
gitsinler.  Hywanyň  hany  bolsa  Eýranyň  şirine  gulluk  edýän



ilata degmäge milt etmez. Diňe Durdy han dymýardy. Şahyr eýýäm
daglarda  gizlinlik  bilen  iki  ýüz  töweregi  ýomut  atlysynyň
tutulyp  saklanandygyny  eşidipdi.  Ýene-de,  Izmiriň,  Damaskyň
gul bazarlarynda syrylan türkmen kelleleri peýda bolar.
Durmuş  garaňky,  ýowuz,  onda  ýekeje-de  yş  görünmeýär.  Bu
topraga Allanyň lagnaty siňipdir. Şahyr diňe pelegiň gerdişi
hakynda  aýdym  aýdyp  bilýär.  Amala  aşmajak  arzuwlar  bilen
adamlary tolgundyrmak gerek däl. Jahanda barça närse ötegçi.
Şa  bol,  geda  bol  –  hemmä  gabyr  garaşýar.  Ol  şahyra-da
garaşýar. Soňky döwürler ölüm hakdaky pikirler has ýygy peýda
bolýar  onuň  aňynda,  dodaklary  bolsa  owadan,  ýöne  umytsyz
sözleri köp pyşyrdaýar.
Nije asyrlardan bäri şeýle sözleri gaýtalaýar bu töweregiň
şahyrlary.  Has  agyr  döwürlerde  bolsa  olar  birje  pursatyň
şatlygy hakda, söýgüli ýar bilen duşuşyk barada, haram edilen
şeraby  içmek  hem  serhoş  ýoklugyň  tümlüginiň  teýine  batyp
gitmek hakynda… aýdym aýdyp başlaýardylar.
Seýit han däp bolan dessura görä hemmeleri diňledi. Soňra
karara geldi. Goý, nirä gitseler, şoňa gitsinler. Ýomutlary
gökleň obalaryna goýbermeli däl, suw, at bermeli däl, karary
bozanyň  başy  ölümli,  maly  talaňly.  Bu  barada  obalaryň
hemmesine jar çekmeli. Goý, biziň olar bilen umumy zadymyzyň
ýokdugyny görsün Hywa hany.
Seýit hanyň sözüni entek soňlamanka böldüler.
– Eý, dana hökümdar! – diýip, Garaja şahyr gaty seslendi.
Öz pikirine gümra bolup oturan şahyr onuň gelenini bilmän
galypdy. Togalak, ýylmanak, ýagly, bäbegiňki ýaly ýüzünde gara
gözleri ýyldyraýan Garaja şahyr söwdasy oňan başçaran töwrizli
täjire meňzeýärdi. Ol, dogrudanam, iň utançly söwda – söz
söwdasy bilen meşgullanýardy. Şahyr ony gowy aýdymlary aýtmagy
başarýan  görmegeý  oglanjyk  wagtyndan  bäri  tanaýardy.  Ýöne
şahyryň sakgaly agaranda-da düşünmedik durmuş paýhasyna Garaja
şahyr eýýäm on bäş ýaşynda düşünipdi. Häzir Garaja şahyryň
şäherde  üç-dört  sany  öýi,  daglarda  bäş  ýa  alty  müň  goýny
bardy. Dogry, ol söze erk etmäni bütinleý ýatdan çykarypdy.
Ýöne söze erk etmek oňa nämä gerek: bir döwüm nan ýa bir köne
tünek  üçin  başga  bir  adamlar  oňa  gowy  şygyrlary  düzüp



berýärdiler. Häkimleriň, urug serdarlarynyň maslahatlaryna-da
ony ençeme ýyl bäri çagyrýardylar. Şygyrlary Hywada, Bagdatda
okalýan şahyry bolsa, ine, häzir birinji gezek çagyrýarlar.
Olar  Magtymgulyny  bu  gün  näme  üçin  çagyrdylarka?  Ýok,  ol
entegem öňküsi ýaly ajap goşgulary ýazýar ahyry. Ýöne, näme
üçindir, ýazmak barha kynlaşýar, zerur sözler uzak wagtlap
aňyna gelmeýär, özüne, başgalara gahar edýär. O indi, köplenç,
hut şol sözi gözläp oturman, adaty sözleri ýazyp goýberýär.
Belki, bu garrylykdandyr. Ýöne ol beýle derejede garram däl
ahyry. Ýa-da… belki, oňa durmuş paýhasyna düşünendigi päsgel
berýändir? Bu paýhasa irde-giçde hemmeler, hatda, şahyrlar hem
düşünip  başlaýar…  Seýit  han  ony  öz  maslahatyna  näme  üçin
çagyryp başladyka?!
Hanyň  ak  tüwüsinden  palaw  iýdiler.  Soň  Garaja  şahyryň
aýdymlaryny  diňlediler.  Ol  aýdymlarda  akja  aýakly,  gül
bedenli, uzyn mar deý saçly birmeňzeş zenanlar kändi. Ol,
hamana,  bu  aýallary  satmak  üçin  mahabatyny  ýetirýän  ýaly,
nahardan  lezzet  alýan  deý  dodaklaryny  tamşandyryp  aýdym
aýdýardy. Garry Hoşgeldi hanyň agzyndan gyllygy akyp başlady.
Hoşlaşanlarynda Seýit han şahyr bilen ýumşak degişdi. Şahyra
ýene-de ýakymly boldy…
Ol öýüne barýardy we bu hakda oýlanýardy. Hawa, oňa ýakymly
boldy. Adam, näme diýseňem, şeýle ejiz!
Köçelerde  adam  kändi.  Şäher  ertirki  bazara  taýynlanýardy:
ýükli  arabalar  gelýärdi,  mallary  sürüp  barýardylar.  Şäher
arygynyň ýanynda kellesi küýzeli owadan ermeni zenany şahyryň
öňüni kesdi. Ol onuň yzyndan garap, uludan demini aldy. Öň
owadan  zenanlary  görende,  eginlerini  ýazyp,  onuň  garaýşyny
gapyp alýardy. Ýaşaýyş oňa ýaraýardy. Dünýäni şeýle ýaradan
Alla akyl edipdir diýip hasaplaýardy. Indi zenana gözi düşen
badyna ol öz bedeniniň agyrlygyny, sakalynyň çalyny duýýar,
öz-özünden utanýar. Ýaşlykda ol çalasyn zenan garaýyşlaryna
olaryň ýüzlerinde duýdansyz döreýän gyzarmalara, jogap edilen
ýylgyryşlara endik edipdi…
Ýokarlygyna ýöräp ýadan şahyr dem almak üçin saklandy. Döşi
agyrlyk bilen galyp-düşýär, ýüregi gysylýar hem yza berýär.
Ol,  adatça,  türkmen  obalarynyň  ýerleşýän  ýerinde,  şäheriň



eteginde  ýaşaýardy.  Şäheriň  darajyk,  tozanly  köçeleri  oňa
ýaranok. O ýerde türk, pars, ermeni täjirleri, salgytçylar,
mürzeler, bakgallar ýaşaýar. Diňe juda garyp düşen ýa-da öz
tiresinden kowlan türkmenler şähere gidýärdiler. Beýik palçyk
diwarlaryň agramyna basylan, özleri üçin adaty bolmadyk goh-
galmagala  güň  bolan  bu  türkmenler  basym  gan  gaýtaryp
başlaýarlar we çölüň asudalygyny küýsäp aradan çykýarlar.
Oňa derek olar özlerini şäheriň eteginde ýeňil duýýarlar. Bu
ýerden  ýalaňaç  gyzyl  daglar  görünýär,  şemal  jülgelerden
ýowşanyň,  ajy  ýandagyň,  tapbat  bolup  gyzan  çägäniň  mährem
ysyny  getirýär.  Bu  ýerde  öýler  hem  bir-birinden  uzakda
salynýar. Daşly palçykdan salnan bu kepbelere ýagtylyk düşer
ýaly darajyk deşikler goýlandy. Ýöne her öýüň golaýynda keçe
bilen ýapylan ýeňiljek gara öýler hem bardy. Ýüzli ägirt uly
sary itler öýleriň rahatlygyny goraýardy.
Her güýzde gara öýleri söküp, düýelere ýükläp, demirgazyga –
Gara Gumlara tarap gidilýärdi. Diňe tiräniň goýun-düýe aladasy
bolmadyk juda garyplary galýardy. Olar eýýäm özlerini gara
ýere baglapdylar we gara tomzaklar kimin ýere güýmenýärdiler.
Şahyryň goňşusy Sähetdurdy hem şolaryň biridi. Ol häzirem öz
öýüniň  ýanynda  işleýär.  Şahyr  saklandy-da,  daýhana  uzak
wagtlap seretdi. Ol dyzyna çenli suwuň içinde durşuna, laý
topragy  pil  bilen  zyňyp,  arygyň  gerek  ýerlerine  böwet
basýardy… Bu bütinleý başga bir dünýädi, Seýit hanyň dünýäsine
asla meňzemeýärdi. Kimiň şähere häkim boljakdygy Sähetdurdynyň
piňine-de  däl:  Kakabaý  aga  bolsun,  ýa  onuň  ýerine  göz
gyzdyrýan Saparly han bolsun, parhy ýok. Ol diňe häkim geçip
barýarka, ýolda durmagyň gowy däldigini bilýärdi.
Şol bir wagtyň özünde, ol Hojamyrat aga bilen gan garyndaşdy.
Sähetdurdam öwlatlardan ahyry. Ýöne ol täjir hem, işan hem
däl. Onuň, hatda, aty hem ýok. Tire üçin zerur bolanda, oňa
baý garyndaşlary at berýär. Basym goňşy garyplykdan çykar.
Hojamyrat aganyň hut özi onuň gyzyna öýlenýär.
Ana-da, şo gyzyň özi. Ol çalasyn hereketler bilen tamdyryň
gyzgyn külüni gyrdap aýyrýar. Onuň hereketleri nähili owadan,
çalasyn! Şahyr goňşusynyň gyzynyň ýetişenini bilmän galypdyr.
Gyz öwrülip, şeýle bir çuňňur gara gözleri bilen garady welin,



olara seretmegem howply boldy. Ýok, bu jereniň gözleri däl.
Jereniň gözleri owadan, ýöne gorkajyk hem pikirsiz.
Eýýäm niçe ýyl bäri iň owadan gyzlara Hojamyrat aganyň urugy
eýe  çykýar.  Bu  keramatly  urugdan  hiç  haçan  hiç  bir  zenan
sypmandy.
Gyz öýe tarap geçende, şahyr onuň boýnunda kümüş halkanyň
bardygyny  görüp  galdy.  Diýmek,  ol  eýýäm  adaglanan.  Indi
Hojamyrat agadan başga hiç kimse onuň adamsy bolup bilmez…
Ol öýüne gelip, işlemäge oturdy. Ol inçejik ige bilen kümüş
tegelegiň  ýüzüne  nagyş  çekýärdi.  Zenanlaryň  döşüni  bezeýän
gülýaka  taýyn  diýen  ýalydy.  Täsin  aýlawlar  we  egremçeler
tegelegiň  ortasyndan  gyralaryna  ýaýrap  gidýärdiler.  Diňe
ýörite  oňarlan  ýerlere  täjirleriň  Gulzumyň  –  Gyzyl  deňziň
kenarlaryndan getiren garaňky gyzyl gaşlaryny berkidäýmelidi.
Ol ussat zergärdi, ýöne öz işini halamaýardy. Bu kär uzak
wagtlap oturmagy, çydamlylygy talap edýär, ol bolsa çagalyk
ýyllaryndan bäri sabyrsyzdy. Ýöne hemmeleriň söýüp diňleýän
aýdymlarydyr goşgulary üçin hiç kim tölemeýärdi. Olar şahyry
diňe  çykdaja  goýýardylar.  Ol  ylahy  ylmyň  gymmatlyklaryny
meşhur  Şirgazy  medresesinde  öwrenen  alym  mollady.  Şeýle-de
bolsa, nika gyýmaklygy adamlar, näme üçindir, goşgy ýazmaýan
mollalara  buýurýardylar.  Olaryň  dogasy  has  ynamdar  ýaly
görünýärdi.
Biraz işländen soň, şahyr gülýakany gapdala goýdy we egri
gylyjyň gynyny ele aldy. Olar ýokardan aşaga çenli biri-birine
ulaşyp  gidýän  inçejik  hem  täsin  nagyşlar  bilen  bezelendi.
Nagyşlar onuň goşgularyny ýatladýar: olar edil goşgular ýaly
seýkin,  täsirli,  ruhy  güýçden  doly.  Nagyşlaryň  sepgidinde
gymmatbaha daşlar lowurdaýardy, ýöne olar gyzyl däl-de, gara
hem  gökdüler.  Bu  oňa  nesilden  nesle  geçip  gelen  gylyjyň
gynydy.  Oňa  gylyç  bilen  gyny  nämä  gerek?  Ol  şejeräniň
wesýetini ýatlady. Söweşlerde bu mukaddes gylyç hakyky imanyň
duşmanyna  aýgytly  soňky  urgyny  urmak  üçin  gol  boýy  uzap
bilýär. Öýünde çaga sesi ýokka, ol gylyjy kime geçirsin?
Ýöne  bu  ýürekden  lezzet  almak  üçin  edilýän  işdi.  Şahyr
sargytlara  görä  işlemegi  hiç  halamaýardy.  Şonuň  üçin  ol
gülýakany gapdala süýşürip, gyna nagyş salmaga başlady.



Ige demiriň üsti bilen ýuwaşja hem deňagramly hereket edýärdi.
Pikirler kem-kemden ony heläk edýän aladalardan daşlaşdyrdy.
Agşam namazynyň wagty geldi. Ol uzak wagtlap hiç zat hakda
pikirlenmän durdy we ünsüni jemläp bilmedi. Dodaklary endik
eden Haka ýüzlenmäni gaýtalaýardy, pikir bolsa ýokdy. Ýene-de
ýüregi agyr awuşap gitdi…
Ol uzynly gije gara öýüň serpilen gapysyndan asmana seredip
ýatdy. Öň özüne juda sada görnen dünýä şeýle bir çylşyrymly.
Dünýä diýmegiň özi näme? Ol akar suw ýaly üýtgäp dur. Ony her
kim özüçe görýär. Onuň goňşusy Sähetdurdynyň bir dünýäsi bar,
onuň  özüniň  başga  dünýäsi,  Seýit  hanyň  bolsa  üçünji  bir
dünýäsi.  Onuň  Alla  tarapyndan  döredilen  hakykysy  haýsy
bolmaly?  Ol  kapyrlyk  edýändigini  bilip,  günäli  pikirleri
kowmakçy boldy. Ýöne olar zol gelip, ony ýatmaga goýmadylar.
Ol özüni hiç wagt şular ýaly gowşak, ejiz we biçäre duýmandy.
Ýaşaýşyň bu tümlüginde ýekeje bir yş galmandy. Allanyň eradasy
bilen bu ýaşaýyş adamlary synamak üçin iberilipdi, onsoň, oňa
boýun bolmakdan gaýry çäre ýok.
Ertesi  onuňka  şäher  häkiminiň  kömekçisi  Muhammet  Porsy
myhmançylyga geldi. Ol et böleklerini çörek bilen berkje tutup
iýdi we akyldarlyk bilen şahyryň mahabatyny ýetirdi…
Olar bir-birini halamaýardy. Muhammediň özi birwagtlar şahyr
bolmaga  synanyşypdy.  Onsoň,  her  bir  işi  şowuna  düşmeýän
beýleki adamlar ýaly, Allanyň söz sungatyna erk etmek ukybyny
beren  her  bir  adamsyny  ýigrenýärdi.  Şu  ýigrençden  beter
gorkunç hem ejirli hiç bir närse ýok. Ol edil ýylan ýaly
bolup,  göribiň  kalbyny  sorýar,  o  ýylana  doýup-dolma  ýok.
Şahyrda bolsa, ýöne bir nadanlary sulhy almaýar diýäýmeseň, bu
adam hakda başga bir ýaramaz pikir ýok.
Oňa bu sary ýüzli hortap adam näçe ýamanlyklar edipdi! Ýöne,
ine, ol şahyry öwüp otyr, oňa-da şu ýaraýar. Onuň göwnüne
göwnüne “Muhammet beýle bir erbedem däl ýaly” diýen pikir
gelip başlady. Şahyr ýene-de adamyň ejizligi hakynda oýlandy.
Bu mekir Porsy onuň ýanyna näme üçin geldikä? Şahyryň hiç zada
parh goýman, adamlaryň hemmesine ynanýan bagtly döwri geçip
gitdi.
Muhammet  meselä  uzakdan  aralaşyp  başlady.  Ol  Seýit  hanyň



parasatlylygy, asyllylygy hakynda uzak gürledi. Zehini bolan
bolsa, ol hökman hany şygyrda wasp ederdi. Seýit han, elbetde,
oňa mynasyp baha bererdi. Ol şahyryň adyna berilýän dürli
manyly  aýdymlary-da  bagyşlardy.  Ýaşlykda  ýalňyşmaýan  adam
barmy! Gepiň gerdişine görä aýtsak, Seýit han basym uly toý
tutýar. Eger şo ýerde gowy aýdymlar aýdylsa, hojaýyn örän razy
bolardy.
Şahyr maslahaty üçin myhmana edep bilen hoşallyk bildirdi. Ol
bu  adama  şeýlebir  düşünýärdi!  Bu  adamyň  uly  iliň  öňünde
şahyryň  özünden  artyk  ýeriniň  ýokdugyny  juda  subut  edesi
gelýärdi!
Myhman gidenden soň, şahyryň kalbyna ýene-de agyr gussa çökdi.
Birwagtky manysy düşnükli aýdyň gussa däl, bulanyk, çykalgasyz
gussa… Hawa, Muhammet ondan akyllyrak. Edil Garaja şahyr ýaly,
ol durmuşyň manysyna has irräk hem çuňňur düşünip başlady. Hiç
hili artykmaç ýeri bolmadyk bu adam durmuşyny Allanyň beýik
peşgeşiniň eýesi bolan şahyrdan has gowy gurnady. Onsoňam,
akyl diýmek näme? Öňler bu ülkelerde iň paýhasly adam hökmünde
onuň atasy tanalýardy. Ýöne her gezek mata söwdasyny edende
bahada,  gulaçda  atasyny  aldaýan  şemahly  söwdagär  Mustafa
şahyryň ýadynda. Olaryň haýsy akyllydyka, nadan Mustafamy ýa-
da yslam ylmynyň köklerine aralaşan, bu ugurdan beýlekileri
okadýan atasymy? Mustafa diňe öz ýanyndan ýaňsyly ýylgyrýardy.
Ol, elbetde, şahyryň atasyny iň uly samsyk hasaplaýardy.
Onda näme etmeli? Ol Seýit hanyň hormatyna nämedir bir gowy
zady  nädip  ýazyp  biler?  Birden,  özüniň  köçeden  barşy,
adamlaryň onuň gözüne bakyşy şahyryň göz öňüne gelip gitdi.
Ganyň gyzgyn tolkuny ýüzüne urdy. Şu ýeriň özünde-de Kakabaý
aganyň, Saparly hanyň, Muhammediň gözlerini gördi. O gözlerde
näçe  hondanbärisiräp  özlerine  buýsanýan  gizlin  dabara  bar!
Obalara nähili gürrüňler ýaýrar – toý örän uludan tutuljak
ahyry!
Ýok, ol ýazmaz! Goý, asylzada möjegiň dişleri dökülipdir diýip
pikir etmesinler! Onuň ýene-de ýumruklary gysyldy. Ol tarsa
aýaga  galyp,  ýumşak  keçäniň  üstünde  eýlä-beýlä  ýöredi.
Kellede, burgy tutan ýaly bolup, gazaply, teýeneli setirler
dogulýardy.



Ýöne şahyr özüni aldaýardy. Kalbynyň töründe ol eýýäm Seýit
hanyň toýuna goşgy ýazjakdygyny bilýärdi. Ol muny Muhammet
gepläp  başlan  badyna  bilipdi.  Ol  haýalrak  ýöräp  başlady,
saklandy, birneme durdy, soňra oturdy.
Şahyr gije ýene gözlerini açyp ýatdy. Ol indi diňe nähili
ýazmalydygy  barada  oýlanýardy.  Elbetde,  Garaja  şahyr  ýaly,
hany aýagynyň astynda togalanyp şöhratlandyrmaz. Ol ýöne bir
hanyň awa gidişini, gizlin ýerde ýyrtyjy haýwanlara sabyrlylyk
bilen garaşyşyny, elleriniň kuwwatyny beýan eder. Bular ýalan
hem däl. Aýdyşlaryna görä, Seýit han ökde awçy bolmaly…
Ertir irden şahyr çaý içdi, üzüm bilen çörek iýdi we ýazmaga
oturdy. Ol gaty kagyzy iki gezek gapdala süýşürdi, ýene-de ele
aldy. Soňurrak işi ýola düşüp ugrady. Käteler kümüşe nagyş
çekende bolşy ýaly, barha gyzyklanyp başlady. Ak döwet galamyň
ujundan akyp başlan owadan sözler ony yzyna düşürip äkitdi. Ol
ýazýardy  hem  şol  bir  wagtda  özüne,  aňdaky  pikirlerine,
duýgularyna… gapdaldan syn edýän ýalydy.
Bu zatlar, öňki pikir edişi ýaly, şeýle bir kyn hem däl ekeni.
Ol gaýtadan okady, hatda ýazanlary göwnündenem turdy. “Goý,
garaja şahyr şular ýaly ýazmaga synanyşyp görsün” diýen pikir
aňda görnüp gitdi.
Ol  uzynly  gün  ýazdy.  Özüni  sowukganlylyk  bilen  gapdaldan
synlamagyny  bes  etmän,  şygyr  bilen  barha  köp  gyzyklandy.
Ýazylanlaryň  jeminden  bir  pikir  döräp  biler:  ýyrtyjyny
başarjaňlyk hem mertlik bilen öldürip bilýän adam halky edil
şolar ýaly ynam hem paýhas bilen dolandyryp biler. Ol ýaýdanyp
saklandy – şu pikiri ýene-de ösdürmek zerurmy? Ýöne ýene basym
özüne göwünlik berdi: onuň goşgusyny okandan soň, Seýit hanyň
özi gowy, mert adam bolmak islär. Şeýle-de bolsa, şahyr soňky
goşgyny hana okap bermezligi ýüregine düwdi.
Bu waka daglarda ýyldyrym çakan ýaly, duýdansyz ýüze çykdy.
Güneşli toý günüdi. Şahyr parahat ädimläp Seýit hanyň öýüne
tarap barýardy. Elinde goşguly kagyzyň düýrmegi bardy. Hany
şöhratlandyrýan  beýleki  kagyzy  bolsa  ol  donuň  aşagynda
gizläpdi. Zerur wagty ony basym çykaryp boljakdy.
Birden  ümsümlik  aralaşdy.  Şeýlebir  ümsümlikdi  welin,  ýürek
urmasyny goýan ýalydy. Şahyr haýallyk bilen öwrüldi we olary



gördi…  Olar  köçäniň  ortasy  bilen  hatar-hatar  bolup
gelýärdiler.  At  toýnaklary  ýoluň  ýumşak  topragyna  seresap
basylýardy.  Her  bir  atda  bir-birden  ýa  iki-ikiden  golsuz
oglanjyklar otyrdy.
Munuň özi şeýle bir geň ýagdaý bolansoň, sesler bogazda doňup
galdy.  Olar  bolsa  şol  gidip  barýardylar.  Sessiz  ýomut
oglajyklary. Olaryň hemmesiniň goşarlarynyň gutarýan ýerinde
pagta bölekleri gyzaryşyp durdy. Hywa hanynyň atlylary indi
hiç wagt egri gylyjy tutup bilmez ýaly, oglanjyklaryň ellerini
çapypdylar.
Oglanjyklaryň  sany  näçedikä:  onmy,  ýüzmi?..  Kim  sanap
görüpdir! Onuň göwnüne zeminiň ähli çagalarynyň eli çapylan
ýaly göründi. O çagalar şahyryň öňünden, şu tozanly ýoldan
soňsuz hatar bilen geçip barýardylar… Asylly bedewler ölüm
halyna  çenli  ejir  çeken  bolsalar-da,  hemişekisi  ýaly,
başlaryny dik tutup barýardylar. Giňden açylan gurap galan
gözli çagalar bedewleriň üstünde ümsüm otyrdylar…
Olary uzyn boýly, örän ýaş teke ýigidi alyp gelýärdi. Ol gara
ahal  aty  bilen  iň  öňden  ümsüm  barýardy.  Gylyjyň  howply
urgulary onuň gyrmyzy donuny dikligine ýyrtyp goýberipdir. Ol
durşuna gandy, öz gany hem ýat gan. Ýüzi hem gan, hatda beýik
ak telpeginde-de gan tegmilleri bar. Ýöne ol şonda-da özüni
parahat tutup barýardy. Diňe gara gözleri ýanýardy.
Tutuş tiräniň içinden ýigidiň ýalňyz özi hywa atlylaryndan
sypyp bilipdi. Taşlanan gurruk guýudan ölüp barýan çagalary
şol tapyp, ýaralaryny sarap, yzyna düşürip alyp gelipdi. Ýolda
olara hywalylardan gutulmagy başaran birnäçe çowdur hem teke
maşglalary goşuldy. Olar gündizlerine gyzgyn tozanly çöllerde
ýatypdylar. Garaňky düşensoň, teke ýigidi oglanjyklary gezekli
gezegine ata oturdýardy. Gara Gumlaryň içi bilen gijelerine
aýyň öçügsi yşygyna gussaly, sessiz kölegeler süýşüp barýardy.
Ine, olar adamlaryň ýanyna geldiler…
Ýoluň  iki  tarapyndaky  adamlar  ümsüm  durdular.  Ýekeje  adam
garaşylmadyk  myhmanlary  öýe  çagyrmak  üçin  dillenmedi.  Olar
gajarlaryň dikmesiniň permanyny bozmagyň nämäni aňladýandygyny
bilýärdiler.
Ine,  üstünde  elsiz  oglanjyk  oturan  bir  at  tisgindi  hem



entiredi.  Beýleki  atlar  saklandy.  Olar  näme  bolýandygyna
düşünmän  gulaklaryny  gymyldatdylar.  Atlar  çöl  bien  sökülen
agyr  ýoldan  soň  gök  öwüsýän  obalarda  özleriniň  suwa
ýakylmadyk, iým berilmedik gezegini ýada salyp bilmeýärdiler.
Diňe elsiz çagalar hiç zada geň galman, nirädir bir ýerlere
dartgynly bakýardylar.
Mähelläniň üstünden ýeňiljek şemal öwsen ýaly boldy. Ýüzlerçe
berk erkek elleri akyla gulak asman, ýykylyp barýan golak çaga
tarap uzadylar. Ýöne şobada yza serpikdiler:
her kim arka tarapynda öz çagasynyň durandygyny ýada saldy.
Göni adamlaryň öňünde Seýit han bilen onuň myhmanlarynyň dok,
sarç  bedewleri  dabyrdaşýardy.  Olar  bu  oglanjyklar  hakynda
eşidesoňlar,  toý  saçagynyň  başyndan  turup  gaýdypdylar.
Mahmally  beýik  eýerlerde  kiçijik  Durdy  han,  gan  guýlup
doldurylan ýaly äpet Kakabaý, dodaklary göm-gök garry Hoşgeldi
han dagy otyrdy.
Atlar  birsellem  duransoňlar,  ýuwaşlyk  bilen  ýerinden
gozgandylar.  Içgysgynç  ümsümlikde  toýnaklaryň  ýyly  tozana
ýumşak urulmasy çalaja eşidilýärdi. Ýykylyp barýan at soňkuja
güýjüni  jemläp,  dyzyny  ýerden  galdyrmaga  çalyşýardy.  Ol
tozanly ýolda urunýardy, onuň paýhassyz pahyr gözlerinde ýaş
görünýärdi.
Birden bir adam ýoly göni kesip geçdi. Ol atyň ýanyna baryp,
üstündäki ýaraly, ysgynsyz çagany goltuklap aldy. Soňra, Seýit
hana üns bermän yzyna öwrülip, adamlara seretdi. Şondan soň
adamlar çagalara tarap topuldylar. Olar çagalary ikiden, üçden
göterip,  dürli  taraplara  alyp  gitdiler.  Zeminiň  ýokarsynda
janly, ýagty Güneş nur saçýardy!..
Seýit han dymýardy hem gözlerini bürüşdirip şahyra seredýärdi.
Şahyr bolsa ony ýadyndan çykarypdy. Şahyryň elinde kellesi
arkan  gaýyşyp  duran  ysgynsyz,  ýaraly  oglanjyk  ýatyrdy.  Şu
golsuz oglanjyk bilen deňeşdireniňde, dünýädäki ähli beýleki
zatlar nämä durýar!
Seýit han bilen onuň myhmanlary näme etjeklerini bilmän, duran
ýerlerinde butnaman durdular. Diňe Durdy han şahyra gözüni
aýyrman  seredýärdi.  Iň  soňky  golsuz  oglanjygy  ýoldan  alyp
gidenlerinden soň, Durdy han öz atyny gazap bilen gamçylap



başlady. Ol jylawy goýbermän, atyň tekiz mahmal ýaly arkasyny
aýylganç urgular bilen daraw-daraw edýärdi. Aňkasy aşan at
harryldap,  duran  ýerinde  pyrlanýardy.  At  derisiniň
bölejikleri,  gan  damjalary  ýumşak  tozanyň  üstüne  gaçýardy.
Atyň tumşugynda ak köpürjikler gaýnaýardy.

Agyr ukuda ýatan oglanjyk tisginip, ýuwaşja aglady. Ýöne ol
durmuşdan  gorkunç  nähili  düýş  görüp  bilerkä?  Eýýäm  näçe
wagtdan bäri ýatan çagajygyň ýüzüne seredip oturandygy şahyryň
ýadyndan çykyp gitdi. Aýaly sessiz kölege ýaly girip-çykýardy.
Aňy  üýtgän  bu  aýal  oňa  ýogalan  agasyndan  galypdy.  Onuň
söýgülisini, onuň Meňlisini gaýry birine berenlerinde, zeminde
mundan agyr gussa bardyr öýtmändi. Bu agyr gussa hakda ol näçe
ýangynly goşgular ýazypdy! Ýöne ol şol döwürde hakyky, ine,
şular ýaly ynsan gussasyny göz öňüne getirip bir bilerdimikä?
Golsuz ýomut oglanjygy bilen onuň öýünde peýda bolan gussany?
Nijeme  ýyllyk  sergezdançylykdan  soň  ol  ýene  Meňlä  duşdy.
Ýüreginde bir zatlar gymyldaşyp gitdi, süýji yza duýuldy. Ýöne
muňa dar maňlaýly, giň dulukly şu adaty aýal sebäpkär däldi.
Şahyr ýöne bir ýaşlygyny ýatlady. Ol soňra Meňlä her gün diýen
ýaly duşýar, ýöne ýüreginde boşluk. Dünýäde ýeke-täk serwi
boýly, gara gözli gökleň gyzy ýaşlygyň bir ýerlerinde ýitip
gitdi…
Onuň galdyran şu gussasy bolsa şahyryň ömri tamamlanandan soň
hem  ýitip  gitmez.  Oglanjyk  aglaýardy,  basyrganyp  ellerini
kelemenledýärdi. Öz göwnüne elleri bilen bir zatlary tutýan
ýalydy.
Şahyryň bokurdagy doldy. Ol elini gözlerine ýetirip, olaryň
öldügini duýdy. Emma bu gezek şahyr ýerinden galkyp turmady,
ýumrugyny gaty gysmady. Ol ýuwaşjadan şemdany süýşürip, döwet
galamy ele aldy. Töwerek-daşda tüm gijelik höküm sürýär. Onuň
edil öňünde ýorganyň aşagynda näsag çagajyk ot bolup ýanýar,
iki ýana urunýar. Ol ýazyp başlady, göwnüne sözler hut ýüregiň
özünden çogup çykýan ýalydy. Şonda ol Alla bilen hiç haçan
şeýle açyk ýüzleşmändigine düşündi.
Ýeriň ýüzünden gözýaşlar, ganlar akýar. Pyragy hem siziň bilen
bile  aglaýar,  eý,  adamlar.  Bular  Pyragynyň  gözýaşlary,



Pyragynyň gany. Sebäbi ol – adam…
Bu sözüň nireden gelendigini onuň özem aňman galdy: Pyragy –
Bagtyndan jyda düşen. Ýöne ol özüni mundan beýläk başga hiç
bir  at  bilen  atlandyrmaz.  Ýanynda  golsuz  oglanjyk  ýatyrdy
ahyry.

(dowamy bar)… Hekaýalar


