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1.

–  Bismilla  –  diýip,  Garry  molla  düýe  ýüňünden  edilen
namazlygyň  üstüne  geçdi.
Azan  aýtmaga  başlamazdan  ozal,  Samarkant  bizinden  tikilen
köýneginiň ýenlerini hor, uzyn barmaklary bilen endigine görä
çekişdirdi.  Başyndaky  gatlary  gowşap,  az-kem  çöşlenen
sellesini düzedişdirdi. Soň gytyk murtlaryny, ýukadan gelşikli
dodaklaryny, seýrek sakgalyny iki eliniň aýasy bilen sylyp,
onuň uzyn uçlaryny üç mertebe darap goýberdi.
Soň ýuwaşdan mylaýym owaz içerini doldurdy.
– Allow akber! Allow akber!.. – Ol ertir namazynyň azanyny
endigine görä okasa-da, sesinden bu gün onuň aýratyn yhlas
bilen  okaýandygy  duýulýardy.  Ol  azanyň  sözlerini  sanan
oturyşyna, gijesi bilen açyk galan tekjeli penjirejige gaýta-
gaýta  göz  aýlaýardy.  Heniz  ümüş-tamyş  bolup  çalaryp  duran
daşaryk höwes bilen garap goýberýärdi.
Garry  molla  namazyň  birinji  regadyna  ýaňy  başlanda  otagyň
dagdan agajyndan edilen agyr gapysy jygyldady. Ol tekjäniň
gapdalyna gözüni aýlady, hiç kim ýokdy. «Kimkä?» diýen pikir
onuň kellesinde kölegeleýärdi. Soň onuň ýüregindäki senalar
bilen birigip diline geçäýjek bolýardy. Tasdan ol «Kimsiň?»
diýipdi. Emma saklandy.
Ýöne  namazyň  birinji  regadyna  eglip-galandan  soň,  ýerinden
turmady.  Ol  sol  egnine  salam  berende,  Gulalynyň  burça
gysmyljyrap duranyny gördi. Soň nämedir bir yşarat bilen elini
endikli  salgady.  Soňdan  soň  gapynyň  jygyldanyny  ýene-de
eşitdi.
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Garry  mollanyň  göwni  ýene-de  turmak,  namazyny  dik  duran
ýerinde okamak isleýärdi. Emma syzlap duran biliniň, ysgynsyz
dyzlarynyň özüniň saljak ýüküni bu gün götermejegini duýansoň,
ol ýerinden galjagam bolmady.
Şol wagtam medresäniň münberinden Nyýazsalyh mollanyň gyrygrak
sesi ýaňlanyp gitdi. Ol Hajygowşanyň ukuda ýatan kürenlerine
«Alla akberdir!» diýip, ynam bilen tekrarlaýardy. Indi on-on
bäş  ýyl  bäri  özünden  başga  adamyň  aýagy  sekmeýän  medrese
münberinden onuň sesi diýseň ynamly çykýardy.
Garry molla namazlyga siňip barýan ýaly bolup syzlap duran
aýaklarynyň  üstüne  hop-hor  gollaryny  bir  goýýardy,  birem
namazlygyň  gazak  keçeleriniň  goçaklary  çekilen  burçlaryna
ýetirýärdi.
Onuň dodaklary näçe çalt pyşyrdadygyça, uzyn hor barmaklaram
şonçarak titreýärdi. Onuň kirpiksiz diýen ýaly gabaklarynyň
astyndan  süzlüp  duran  goýun  gözleri  iki  ýana  agyp,  hüjre
görnüşinde emelsizrägede edilip, pagsadan salnan jaýyň içiňi
gaýta-gaýta aýlansa-da, hiç zat görmeýär diýen ýalydy. Onuň
nazary tördäki üstüne ýüň galdyrylan, nagşy bulaşan sandykda-
da, üsti Gurhanly haçjada-da, Astrabat küýzegärleri tarapyňdan
taraşlanman ýasalan nepýagdanda-da, onuň üstünde göwünsizlik
bilen yranyp duran alawjykda-da eglenmeýärdi.
Ol namazlygyň burçuny dyzlarynyň üstüne ýapyp, ellerini oňa
emaý bilen goýup, endik edip giden türki sözlerini ýene-de
daşyndan hoşamaý owaz bilen gaýtalady.
– Hak, özüň külli musurmany, içinde biziň maksat-myradymyzy
yhtyram kyl. Gallugaşdan, kibru-habysdan halas kyl. Her kime
öz köňlüne görä päl miýesser kyl. Gidenleri geltir, ýatgandary
tuldur. Duşman serini paý astyna miýesser kyl. Ähli bendäniň
göz garasyny, içinde biziň beçeleri hem didara maýyl kyl…
Gapy ýene-de jygyldady. Garry molla bu gezek ony eşitmedi
diýen ýalydy. Ol häzir hoş arzuwlara pikiri, ýüregi bilen
berlipdi.  Misli  häzir  onuň  ylham  derýasynyň  bulaklary
bendinden  ýazyp,  onuň  umyt-arzuwlaryny,  ýürek  senasyny,
Allatagalanyň  huzuryna  ýetirip,  ähli  senasy  kabul  bolaýjak
ýalydy.
Ýarawsyzlyk, ýarym sökellilik ony halys lagar edipdi. Indi



baryp,  bir  ýyla  golaý  wagt  bäri  onuň  göwnüniň  ylham
çeşmeleriniň  gözi  kör  bolup,  hyjuw  körüginiň  alawhanasy
petiklenene  dönüpdi.  Gaýgy-hasrat  gojanyň  ýüreginiň  näzik
diwarlaryna çenli ornapdy.
Garry molla namazyny okap boldy. Ýöne ol namazlygyň üstünden
turmady.  Bu  säher  birhili  üýtgeşikdi.  Ol  özüniň  süňňüne
gowşajyk  gurp  gelendigini  duýdy.  Göwni  birhili  daşaryny
küýsedi. Emma indi gör, näçe wagt bäri, megerem geçen güýzüň
ilkinji ýagşyndan bäri daşaryny göwni küýsemändi. Ol täret
kylman üçin mejbury diýen ýaly daş çykmaly bolýardy. Nalaçlyk
onuň elini-aýagyny baglapdy.
Kürt  tebipleri  onuň  derdini  ýüregi  suwalma,  damarlama
diýýärdiler. Şonuň üçin ona daş çykmagy düýbünden diýen ýaly
gadagan edipdiler.
Gapy ýene-de jygyldady. Içerde pyşyrdy eşidildi.
Garry molla dyzanaklap diýen ýaly gapdala öwrüldi. Namazlygy
eli bilen itip, endigine görä gürledi.
–  Eý,  ezel  hak,  edenine  şükür!  –  Ol  dereje  bilen  işigiň
aralygyndaky  burçda  töwir  etmäge  taýýar  bolup,  ellerini
kürekledişip oturan zenanlary gördi.
– Hä amanmysynyz, gurgunmysyňyz?
Depesi ak oramaçly, ýaňaklary börtülip gözleri gyýlyp duran
ýaş  maşgala  ýerinden  turup,  namazlygy  çalasyn  dolaşdyryp,
haçja bilen ýüküň arasynda goýdy. Soň synja gylynýan buhar
kündügini öz oturan burçunda goýup, daş çykdy.
– Aý, agam ogly, Döwletmämmet molla, atam ogly, Döwletmämmet
molla, seniň şirin janyňa men goturyň gany derman olsun. Män
sana gürwan geçip, seniň derdiň açym…
Haýrynsa tebibiň hoşamaýsyramasyna ýaşuly ýylgyrdy. Soň düýe
ýüňi dykylyp, tikilen agyr ýassygy ysgynsyz eli bilen özüne
dartdy. Ony ilki goltugynyň aşagyna dykdy. Soň uzyn göwresini
uzadyp ynjalyksyz gyşardy.
Işine  jür,  beýle-beýle  sökelleri  ellemegi  endik  eden  aýal
eplem-eplem  bolup  tutuş  bir  keçäniň  üstüni  tutup  duran
örtüsiniň  aralaryny  sermeleşdirip,  kirli  düwünçegi  çykardy.
Soňam  ýaşulynyň  uzyn  biz  köýneginiň  etegini  galdyryp,  ony
gojanyň hor kükregine çenli çermedi.



Gaty, sowuk, kirli ellerini körüge tutan ýaly edip üfledi.
Onuň haşyldysy, porsy demi nähilidir bir otuň ýiti ysy bilen
garyşyp, içeriniň arassa howasyny agraldýardy.
Bu aýalyň güýmenip oturyşy Garry molla ýaramasa-da, ol sesini
çykarmady.
Haýrynsa bolsa indi ellerini ussatlyk bilen biri-birine çaldy.
Soň  bükülip  duran  barmaklaryny  Garry  mollanyň  göbeginiň
gapdalyna degirdi.
– Ýa, gurbany olmuşam Ali, Ýa gurbany olmuşam Bibi Märýem,
Lukman häkim mänim elim deýldir, manim päl-niýetim däýldir,
Lukman häkimiň elidir, Bibi Märýemiň älidir. Jan allam, Jan
huda, özüňdän medet olsun…
Kempir solgun bürenjegini arkasyna taşlady. Boldumly göwresi
gaýta-gaýta çaýkanyp, aşak-ýokary eglip duransoň, bürenjegiň
burçy syrylyp, onuň öňüne düşýärdi. Onuň köne, kirli seçegi
ýaşulynyň garnyny gyjyklaýardy. Şonuň üçin kempir başyndaky
bürenjegi eliniň tersi bilen burça taşlap goýberdi.
– Haý, surha dön! Haý, kepene dön!
Ýaşuly kellesini az-kem galdyrdy. Onuň gözi kempiriň hüjjük,
çal saçyna, başyndaky tüýdülip başlan pyrsýan ýaglyga düşdi.
Ol gözlerini süzgekledip, kellesini ýüke tarap öwürdi.
Haýrynsa samrap oturyşyna, düwünçegini sermeleşdirýärdi.
– Hä, bibi, bolmadyňyzmy? – Garry molla üşäp, jümşüldeýän
garnyny sypalady.
– Wah, agam ogly, atam ogly, bir Bibi Märýemiň adyna duga
ohaýyn. Meniň älim däldi, Lukman häkimiň älide. Atam gyzy,
agam gyzy Bibi Märýem, jan alla, maňa yssylyh wer.
Ol dyrnaklarynyň ujy kirden gatlak baglap giden barmaklaryny
gojanyň garnyna çümdürip-çümdürip aldy. Soňra dözümli owkalap
başlady.
Garry molla ynjyly hyklady. Onuň açylan dodaklaryndan gysylan
sary dişleri görünýärdi.
Kempir welin misli alan hamyry keýp edip ýugurýan ýaly, barha
gyzyşýardy.  Ýaşuly  üsgünjiräp,  galjak  ýaly  etdi.  Bu  onuň
henizem bolanokmy?» diýdigidi. Kempir welin derçiräp başlan
maňlaýyny  eginlerine  çalyp,  äwenokdy.  Gaýta,  ellerini  has
batyrgaýlyk bilen daradýardy. Ol keselliniň biynjalyk bolşuny



gördi-de, diline nobat berdi.
– Wah atam ogly, Garry mollam, sawah wirlen ahşamyň arasynda
bir ýahşy düýş görmüşem. Sizleriň ahli myratyň hasyl olar,
inşallam. Gidenleriň geler, inşallam. Seniň ürehiň içine batan
dertler  düw-dagyn  olar,  inşallam.  Kiçjik  molla  bir  ýahşy
dohtar alyr, seniň göwnüň, göwsüň açilib, misli, juwan beçe
kibi ýaş olarsyň. Män sana aýtdym, bary bolar, inşallam…
Gojanyň gaşlary bürşere geldi. Ol damarlak gollaryny uzadyp,
keçäniň gyrasyndan ýapyşdy. Der çykyp, süňňi ýeňlän kempir
etjegini  eýläp  keýpden  çykandan  soň,  uzalyp  burçda  duran
kündügi aldy. Ondan bir owuç suw alyp hassanyň üstüne sepip
goýberdi.  Beýle  ýagdaýa  garaşmadyk  goja  tisgindi.  Soň  dik
oturyp, köýneginiň etegini çekişdirdi.
– Wah, atam ogly, wabam ogly… Derdiň daglara, daşlara gitsin.
Duşmanyň derde ulaşsyn. Göwnündäki gamlary dag börüleri iýsin…
Garry molla agras gabaklaryny çalaja galdyrypdy.
– Eliňiz, gözüňiz dert görmesin, bibi. Ömrüňiz uzak bolsun…
Haýrynsa ýaşulynyň sözüni agzyndan kakyp aldy.
–  Aýdanyň  gälsin,  atam  ogly.  Dilegiň  kabul  olsun.  Ähli
musurmana, içinde bize-de hudaýym pansy düşsün.
– Omyn.
Döwletmämmet molla Haýrynsanyň sözlerine gulak asmaýan, onuň
hereketini synlamaýan ýalydy. Emma ol baryny eşidýärdi, baryny
görýärdi. Saçy çalaran bu zenanyň tutuş ömri barada gürrüň
edip  ber  diýseňem  ol  höwes  bilen  başarjakdy.  Sebäbi  bu
maşgalanyň şu ojaga yhlasyny bu gün ýa-da şu ýyl, geçen ýyl
duýmandy.
Asyl onuň öz bagynda biten miweleriniň hemmesiniň göbegenesem,
ýerden göterenem şu zenandy.
Çaga «Ýedi pyşdyma çekmen, ýerden göterenime çekerin» diýermiş
diýen nakyl onuň ýadyna düşdi. Belki Soňdandyr, onuň aýaly
Orazgül pahyr çagalaryna käýände: «Wah, sizi ýerden göteren
gurap geçsin!» diýerdi.
Ylaýta-da onuň ortanjy ogly dünýä inende bu aýal Hydyr ata
bolup sataşypdy. Aýalynyň soňky ömri hem-de ekabyrja oglanjygy
üçin bu kempire minnetdar bolup, namazynyň ahyrynda okaýan
mynajatynyň içinde bu aýalyň adyna aýdylýan alkyşam bardy.



Indem, ine gyşyň örküjindäki tapynan derdine däri eýleýän bu
mähriban  adama  Garry  mollanyň  ýüreginde  birhili  süýjülik
oýanypdy.
– Bibim, sen bizi sylasaň, seni hudaýyň özi sylasyn. Enşalla,
bizem bir bu horluklardan silkinsek, seniň eden ýagşylyklaryňy
jaýyna salaryn.
Kempir söwütden ýasalan okarajykda dagdan çemçesi bilen narpyz
ezip durşuna gussalyrak gürledi.
– Ah, wah, atam ogly, seniň döwletiň seniň bagtyň üregimiň
bagyduý. Gözlerimiň çyragyduý. Ah, wah, nädiýem, nä aýdam,
ählisine huda keremdir. Ondan idinsiz çöp başy kymyldaýmaz.
Elbetde, gowy görendir. Hammesi tüzeler, elbetde… Inha, oglum,
öz oglum gälir. Öýererih. Wah, ah, göresim gelib, agam ogly,
ürehim üzüm-üzüm olur, gözde ýaşym düzüm-düzüm olur, göwsüme
süýt ineýin diir menim. Ah, Mahsimgulyjan, üregimin söýesideý.
Kempiriň sözi ähli süýjüligi bilen Garry mollanyň ýüregine
guýlup, onuň edil awap duran ýerine ýetip, melhem bolýardy.
Onuň  süňňüne  ysgyn  bolup  guýulýardy.  Şonuň  üçin  ol  söwüt
tabajygy başyna çekende gaşlaryny hem çytmady. Onuň endamyna
şobada der indi. Misli, derdi dep bolana döndi.
Haýrynsa düwünçeklerini alyp, hyk-çok diýip turup gitdi. Emma
Garry molla ony duýmady. Onuň göwni eýýäm geçen günleriň dury,
şypaly  kölünde  guwwas  bolup  ýüzýärdi.  Orazgülüň  juwanlyk
didary, Abdyllanyň, Mämmetsapanyň, Zübeýdanyň, Magtymgulynyň
çagalyk keşbi, dolup duran döwlet, bazara dönen içeri – ählisi
onuň näzik duýgularyny elleýärdi.
Orazgül hemişe diýen ýaly çagalardan zeýrenerdi. Biri-biriniň
yzbassyry  dünýä  inip,  iýmekde-de,  geýmekde-de  biri-birinden
kem  galmajak  bolup,  käkilik  türpesi  ýaly  bolup  saýraşýan
çagalar öýde uly goh salýardylar.
–  Wah,  dillije  düwmäm,  käkiligim-eý  –  diýip,  aýalynyň
çagalaryny  bagryna  basyp  oturanam  şoldur,  ine,  özem  şol
çagalar ýaly bolup, käýinjiräp oturanam şoldur. «Ol ylaýta-da
Abdylla  bilen  oňuşmazdy,  görgüli»  diýip,  ol  pikirini
çugdamlady. Abdyllanyň ýygra, mylaýym keşbi göz öňüne geldi.
Ejesi oňa: «Marly elekde elenen, saryýaga ýugrulan oglum…»
diýerdi. Emma ikisi welin hiç oňuşmazdy. Haçan görseň biri-



birinden  nadyl.  Olaryň  ikisem  Döwletmämmediň  ýanyna  arza
geler.
«Dede,  emmem  meni  urýa!»,  «Dede,  emmeme  aýt,  ony  bişirip
bersin,  ony  eýdip  bersin,  beýdip  bersin»  diýerdi.  Orazgül
welin ogluna käýinjek bolup, Döwletmämmede-de igenerdi. «Wah,
dere  agajy,  senem  ata  bolup,  girip-çykyp  ýörsüň,  bu  gara
doňňuzyňa bir haý-küş diýewoýsaň boljak ahyrym!»
Döwletmämmet ýene ýylgyraýardy. Çünki olaryň arasyna düşmeli
däldigini  ol  gowy  bilýärdi.  Sähel  Abdyllany  gözi  görmese
Orazgülüň ýüregi üzülip barýardy. «Hany, Abdylla, waý, Abdylla
ýokla?» diýip byzbydyklabererdi. Abdylla-da enesini bir pursat
görmedigi «Emme jan, emme jan!» diýip, onuň daşynda pyrlanyp
ýörendir. Emma gözleri biri-biriniň gözüne düşdügi welin, hiç
onuşmazlar. Äl, beýle-de boljak eken-ow…
Işik jygyldady. Garry molla edip oturan oýunda üsti basylan
ýaly tisgindi. Dik oturdy.
– Mollam, jaksymysiz? – Gazak gelniň aladaçyl keşbi, mähriban
äheňi ýaşulyny özüne getirdi.
– Şükür, özüňizem ýagşymysyňyz, mal-gara, oglan-uşak sag-aman
ördümi?
– Bary jaksy, bary kowy. Wöz jagdaýyňyz jaksymy?!
Döwletmämmet  «gowy»  diýen  manyda  başyny  atdy.  Ol  gözüniň
gytagy bilen aýalynyň sagdyn, juwanlyk hyjuwy gizlenip duran
bedenine garady.
–  Siz  dalaga  şygyp  kelesiňizbe?  Taň  ertirke  kamagyňyzy
äkeleýinbe?
Molla ikigöwünlilik bilen gürledi.
– Häzir, neme, men däri owurtladym, şol birneme siňişsin, az-
kem tagapyl etseň…
Gazak gelin çyrany öçürip, çalasyn çykyp gitdi. Indi howa
mazaly ýagtylypdy. Garry molla ýene-de başyny ýassyga goýdy.
Ol geçen günleriň süýji ýatlamalaryna gark bolmak isledi. Emma
bolmady.  Onuň  pikiri  azal  salnan  meýdan  ýaly  bulam-bujar
bolupdy.
Döwletmämmet molla iki eliňi dyzyna goýup, garysyna daýandy.
Säher içilen süýji hyýallar onuň bedenine birhili höwes guýan
ýaly bolupdy. Onuň göwni ýene-de daşaryny küýsedi. Indi näçe



wagt bäri öýe örklenen göwün, bahar howasyna telwas etdi.
Ýaşuly  usullyk  bilen  ýerinden  turup,  ýüküň  burçunda
çöwreligine duran donuňy aldy. Ony emaý bilen egnine ýapdy.
Ýatyş sellesini çykaryp, soňra hywa kamysyndan ýörite edilen
sellesini  başyna  geýdi.  Egin-başyny  birlaý  gözden  geçirdi.
Mesisiniň lowurdap duran gonjuny çekişdirdi.
Dagdandan  ýasalan  işik  çalaja  jygyldady.  Goja  daş  işigiň
söýesine iki elini urdy. Bu onuň adatydy. Oňa berlen terbiýä
görä, «hiç haçan işigi depelemeli däldi. Iç gireniňde, daş
çykanyňda işikden idin soramalydy. Öý öwlüýädi. Işik bolsa
öwlüýäniň  müjewüridi.  Işigi  äsgermezlik  etmeli  däldi».  Ol
özüni dürsedi.
Işikde girip-çykyp ýören Gazak gelin adamsynyň işikde beýdip
durşuna birhili boldy. Ol işige bakan ýöredi. Onuň göreçleri
ýaşulynyň  solgun  ýaňagyna,  çöküşen  owurtlaryna,  garyşan
mäşbürünç sakgalyna düşdi. Dert ýaşulyny horlapdy.
Gazak gelniň göwni galkdy. Adamsy aýak üstüne galypdy. Bu onuň
üçin  bahasyna  ýetip  bolmajak  baýlykdy.  Ol  ölümi  öňem  köp
görüpdi. Atasy Adaý gazak, enesi Toguş bir günde diýen ýaly
ýogalypdy. Adamsam bir uly toýda göreşe çykanda bili oňrulyp,
ejir baryny çekipdi. Ýekeje perzendini gyzamyk alypdy. Ykbal
ony  Müňgyşlakdan  Gürgen  boýuna  taşlady.  Döwletmämmet  molla
Orazgül ýogalansoň «Äý, bir täret suwumy ýylydan gerek» diýip
çala duýduranda, Jaýlaw han tapyp bermäge razy bolupdy. Geçen
güýzden  bäri  ýaşaşyp  ýörse-de,  gelin  adamsynyň  süýjüligini
dadanokly. Gaýta dert ony has basmarlapdy. Gazak gelniň hudaýa
eden  mynajatlary,  ýalbarmalary  ýerine  düşdi.  Hudaý  oňa
adamsyny gaýdyp berdi,
Gazak gelin ylgaşlap teletin hokgany alyp adamsynyň aýagyna
geýdirdi. Onuň uzyn donunyň ýenlerini düzedişdirdi.
Döwletmämmet molla daşary gadam goýdy. Günüň tylla tyglary
Hajygowşanyň başyna geýdirilen täç ýaly bolup lowurdaýardy.
Meýdanlar ir esrän baharyň söýgüsinden hasyl bolan dürli-dümen
maýsalardan  ýana  gök  parç  bolup  ýatyrdy.  Lemmer-lemmer
bulutlar  deňiz  taýdan  öwüsýän  şemalyň  ugruna  kerwen  gurap
barýardylar.
Garry  molla  medresäniň  gapdalyndaky  beýige  çykyp,  garagaç



töňnesiniň üstüne özüni emaý bilen goýberdi.
…Hanha,  Soňudagy.  Ol  çala  düwlen  ýumruk  ýaly  bolup,
Hajygowşana  tarap  egrelip  otyr.  Baharyň  demi  oňa  kär  hem
etmedik ýalydy. Töweregiň göklüginden onuň ýaşylymtyl syrçasy
has  açyk  görünýärdi.  Oňa  ýaplanyp,  soň  Hajygowşana  garşy
geriş-geriş bolup uzalyp gaýdýan depeleriň, baýyrlaryň üstüne
suwugrak syýa batyrylyp galam ýöredilen ýalydy.
Şol baýyrlar bilen oba arasyndaky tekizlikde mal-gara, goýun-
guzy agaýana otlaşyp ýördi.
Gerkezleň  syrgyny  diýseň  çola,  içgysgynç  görünýärdi.
Adynageldi onbeginiň syrgynynyň adamlary gaýraky baýryň üstüne
çykyp, bir hezillige tomaşa edýärdiler.
Çowdur hanyň syrgynyndan ojaklaryň, tamdyrlaryň tüssesi belent
galýardy.  Syrgynlarda  çagalaryň  jagyl-juguly,  göleleriň
gysgajyk molaşmasy, taýçanaklaryň näzik kişňemesi eşidilýärdi.
Döwletmämmet  mollanyň  medrese  minarasynyň  gapdalyndaky
belendiň üstünde hyýala batyp oturanyny gören Nyýazsalyh molla
oňa  tarap  ýöneldi.  Ol  birhili  keýpsiz  görünýärdi.  Ýüzüni
sallap  gelşine  uzyn  donuňyň  ýeňinden  akjaryp  çykyp  duran
köýneginiň ýeňlerini gaýta-gaýta çekişdirýärdi.
– Essalowmaleýkim, molla aga, aýak üstüne galypsyňyz, dertden
dynypsyňyz,  müberek  olsun.  Allatagala  ähli  bela-beterlerden
sizleriň mübärek jemallaryňyzy aman saklasyn!
Döwletmämmet  molla  ýeriýadeg  turup,  medrese  mollasynyň
salamyny uly hormat bilen aldy. Örän edeplilik bilen onuň
sözlerini diňläp, birhili mähribanlyk bilen jogap berdi.
–  Aleýk  essalam,  molla,  mal-baş,  bala-çaga  amanlykmy?
Özleriňiz  neneň?  Saglygyňyz  ýagşymy?
Nyýazsalyh  molla  Adynageldi  onbegi  gökleňiň  syrgynyndaky
depäniň  üstünde  şowhunlap  oturan  märekä  göz  dikip,  ynjyly
gürledi.
– Wah, molla aga, saglyk näme işlesin. Kyrk boldy, pyrk boldy
diýipdirler. Bizler ellini ellän ýörýorys. Onuň üstesine-de
günler gün-günden aladaly boldy.
Döwletmämmet molla yslamyň bu wepaly gulunyň arassa ýüreginde
heniz gatlanmadyk kanagatsyzlygy dargatmak isledi.
– Sabyrly boluň, molla. Bu zatlaryň hemmesi gudraty güýçlüniň



özüne  baglydyr.  Siziň  ýaly  lebzi,  päli  arassa,  asylzada
adamlar näşükür bolsalar, bendeýi-biçäreler ne günde galar.
«Sabyrly gul dura-bara şat olar»…
Nyýazsalyh mollanyň derdi gozgaldy.
– Wah, molla aga, siz maňa sabyrly bol diýýorsyňyz. Men ömrümi
huda diýip ötürdim. Allanyň ýoluna aýdylan halal sadaka bilen
gödekleri ekledim. Indem ýaňy boýuna guwanyp ýöremde «il bilen
gelen toýda baýram» diýip, Dürranynyň huzuryna iberdim. Gitdi,
ýagşy etdi. Hany indi, ondan ne derek bar, ne gördüm-bildim.
Gijeler gözüme uky gelenýok. Her hili düýşler göwnüme was-wasy
salýor.  Indem  onuň  derdine  ýanyp  ýörkäm  Dürrany  ýene-de
kelamnama iberenmiş diýip eşidip, ýüregime gor guýlan ýaly
bolýor. Wah, ýany murty taban ortanjy oglumam gaýgy etýoryn,
indi.
Döwletmämmet  mollanyň  ýüregi  dilim-dilim  boldy.  Gulaklary
erbet şaňlady. Ol sag eli bilen gursagyny tutup, ysgynsyz
gürledi.
–  Gaýrat  et,  molla,  mert  bol.  Dargursaklyk  edip  taňryňa
näşükürlik sözüni diýme. Biz öz ogullarymyzyň atasy bolsak,
hudaýtagala biziň hemmämiziň atamyzdyr. Onuň göwni biziňkiden
köp  mertebe  awaýandyr.  Sen  hudaýy  ýadyndan  çykaryp,  küpür
gepleme. Şükürli bol!
Nyýazsalyh molla özüni aklamaga delil gözledi. Ýöne özüniň
sylagly adamsynyň mähribanlyk bilen aýdan sözüne garşy delil
çöpläp  oturmaga  ejap  etdi.  Şol  wagt  Adynageldi  gökleňiň
syrgynyndan  göçgünli  şadyýanlyk-şagalaňlyk  eşidildi.
Nyýazsalyh  molla  onbeginiň  oglanlarynyň  biriniňem  Owgana
gitmänini  diline  aljak  boldy.  Beýle  adalatsyzlygy  ajy-ajy
sözler bilen näletlemegi ýüregine düwdi. Garry molla Soňy aňan
ýaly, bir mylaýym owaz bilen gürledi.
– Oglanlary dersden azat etdiňizmi?
Nyýazsalyh molla näalaç pikirini bölmeli boldy. Ol birhili
aljyraňňy mydyrdady.
– Oraza geldi, aý, onsoňam, neme, özümem diwana ýaly bolup
ýöremsoň azat etdim. Aý, onsoňam…
Ol «Aý, onsoňam okuwyň beýlekiň mazasy gaçdy…» diýjek boldy.
Emma Garry molla ýerinden turdy. Gulaly haýdap baýra dyrmaşyp



gelýärdi. Ol gele-gelmäge iki goluny uzadyp, edep bilen salam
berdi.
–  Aleýkim  essalam!  –  Döwletmämmet  molla  sagdyn  bedenli,
garaýagyz  ýigidi  höwes  bilen  garşylady.  Nyýazsalyh  molla
göwünsiz salamlaşdy.
– Ýöri, oglum, aman-esenmisiň?
Oglan:
– Saglygyň nähili, dede?! – diýen manyda yşarat etdi.
– Şükür, allaha şükür, bir mydar-a bar. Gel, ýanymdajyk otur,
birsalym.
Gulaly özüniň endigine görä täsinje ýylgyrdy.
Oglan elini «owkat taýýar, garbansynlar diýen» diýen manyda
yşarat etdi.
Döwletmemmet molla Nyýazsalyhyň ýüzüne garady.
– Molla, ýörüň, mürehet görmäň, bir zerre duz dadalyň.
Nyýazsalyh molla sussy pes gürledi.
– Wah, molla aga, bokurdakdan zat ötýon bolsa, men şeýder
ýörermidim. Öýde oglanlaryň enesi gözlerinden ganly ýaş döküp,
gam laýyna batyp otyr, men bolsam munda lukma symyşlaýynmy?
Wah…
Döwletmämmet molla sesini çykarmady. Ýöne baýyrdan düşensoň,
birhili mylaýym ýüzlendi.
– Siz gitmäň, meniň siziň bilen bir gürrüňim bar – diýdi.
Nyýazsalyh molla göwünsizlik bilen Garry mollanyň yzyna düşdi.
Olar gara öýe ýanaşyk duran üsti hüjre şekilli bir gat tama
girdiler.
Döwletmämmet molla iki ellini gowşuryp, mürehet etdi. Emma
Nyýazsalyh ojakbaşydan ýokary geçmedi.
Gulaly  eline  buhara  synjalygyny  hem-de  mis  legeni  alyp,
edeplilik bilen el ýuwdurmaga häzir boldy.
Bu öýüň adatyna diýseň ýetik ýigdekçe myhmanyň eline ilki
bilen suw akytdy, soňra Garry mollanyň ýanynda çöküne düşüp,
suw akytmaga häzir bolup durdy.
Garry  molla  «Bismialla»  diýip  başlasa-da,  elini  haýal
ýuwýardy. Onuň agyr gabaklaryna garan Gulaly molla dedesiniň
agyr oýa çümenligini aňdy.
Garry  molla  hakykatdanam  agyr  oýa  batypdy.  «Bu  bendäni



göwnühapalygyna,  göwni  ýykyklygyna  goýbersem,  öz  göwnümi
ykdygym bolar. «Käbe ýykmakdan müň mertebe günä iş etdigim
bolar…»
Garry molla soňam edip oturan oýundan çykyp bilmän oturdy.
Gulaly tamdyrdan ýaňy çykan nan, iki şakäsäni dolduryp galyň
gaýmakly süýt getirip, saçagyň üstünde goýup, edep bilen çykyp
gitdi.
– Sen, molla, meniň sana aýtjak habarymy her babata ýormaň.
Ony  pähim  eleginden  ötüriň.  Ol  siziň  ýüregiňize  sowuklyk
dogasy deý teselli berer.
Ol hoşroý ys kükäp duran tegelek çöregi maňlaýyna degirdi,
soňra hurmanyň garasy ýaly döwüp alyp, galanyny iki eli bilen
Nyýazsalyh molla uzatdy.
– Alyň, molla, käseleriň birini çekin öňüňize.
Ol bir käsäni öňüne çekip, elindäki çöregini galyň gaýmaga
batyryp  agzyna  saldy.  Hurşuny  ýuwdandan  soň,  elini  düýe
ýüňünden dokalan saçagyň gyrasyna çaldy. Tegelek nandan ep-
esli döwüp alyp, öňünde goýdy.
– Eşider bolsaňyz, dede, hemme işde sabyrlylyk, çydamlylyk
gerekdir. Sen zenanyny gaýga batyrsaň, zenanyň seniň derdini
agraltsa, ikiňiz birigip tutuş maşgalaňyzy gam-gussa goýsaňyz,
onda  il-günüň  ýüregine  hesret  goýarsyňyz.  Bu  barada  geçen
akyldarlar, şeýle bir tymsaly gürrüň beripdirler…
Garry molla döwüp goýan nanyny usullyk bilen käsedäki gaýmaga
batyrdy. Soň ony agzyna ýetirmän käsede goýdy…
–  Öten  babadaryň  zamanynda  seniň  deýin  bir  pähimli  kişi
bolupdyr.  Ol  özüniň  zagpyrany1  bilen  şeýle  bir  bagtly
ýaşapdyr.  Olara  älem  hökümdarynyň  perişdeleriniňem  gözi
gidipdir.
Allatagala olaryň bossanynda seniňki kimin üç enary düwünçek
edipdir. Ol beçeler2 şeýle bir hoşsyrat bolup, diňe anasy
birle dedesiniň däl, tutuş oba ilatynyň ömrüne çyrag kimin
ýagty paýlapdyr.
Çagalaryň anasy şeýle akylly, asylly, pähim-paýhasdan paýyny
alan jenan bolan. Ol edim-gylymy bilen syrdaşynyň göwnünde-de
asyllylyk röwşenini ýakypdyr.
Ine, onsoň bütin kendiň garyp-gasary bu iki ynsanyň ömrüne



alkyş aýdyp ýaşaberipdir.
Günleriň birinde bu iki ynsany synlap, gözleri gidip ýören
Ezraýyl hem-de Jebraýyl perişde özara dawagär bolanmyşyn…
Rowaýat  Nyýazsalyh  molla  diýseň  ýaraýan  bora  çemeli.  Ol
çörekden,  hörekden  geçip,  kyssanyň  soňunyň  manysyny  açmaga
ähli pikir-oýuny berip diňleýärdi.
Döwletmämmet molla dowam etdi:
– Onsoň olaryň biri aýdanmyşyn: «Bu maşgalany yzanda-çuwanlyga
salyp bolar. Beýlekisi diýenmişin: «Bu maşgalany gam-hasrata
salyp bolmaz». Şeýlelikde günler geçip duranmyşyn. Bir gün
hälki öýün merdi kärhana gidenmişin. Onuň zagpyrany ony güler
ýüz, süýji söz bilen ugradanmyşyn.
Çagalaryn  anasy  beçelerini  bakyp-bejerip,  hersiniň  eline
Mazendaran leýmunyny berip, oýnamaga iberenmişin. Özi bolsa
içerini-daşaryny  päkizeläp,  tagam  taýýarlap  ýanýoldaşynyň
ýoluna göz dikip oturyberipdir…
Döwletmämmet molla Nyýazsalyhyň iýmän-içmän bir gulaga öwrülip
oturyşyny gördi. Ol käsäniň içinde duran döwülgi nany bilen
gaýmagy bulady.
– Iýip oturyň, molla! – Ol ýene-de gürrüňine başlady. – Ine,
onsoň, şol wagt onuň gulagyna perişdeler aýtdylar: «Seniň uly
ogluň  guýa  gaçyp  öldi!»  Zenanyň  ýüregine  tyg  çekilen  deý
boldy. Ol ylgap guýyga bardy. Gördi ki çuň eken. Ol gözüniň
röwşenini guýygdan alyp çykyp öýüne getirdi. Emma ne gözünden,
ne tilinden bir agyz ahyr-zar çykdy. Ony görgen perişde aýtdy:
«Eý, kelin, ortanjy ogluňy ýylan çakyp öltürdi». Onsoň, kelniň
bagryna tyg çekildi. Ol dogram-dogram bolan bagryny tutup,
jigerbendini öýüne getirdi. Emma onuň ne çeşmesi joşdy, ne
owazy eňşedi. Muny görgen perişde tiýti: «Aý, kelin, seniň iň
körpe beçäňi çawup gelen peýkam öltürdi». Muny eşiden kelniň
garnyna tyg çekildi. Ol balalaryny hasyl eden garnyny pugta
guşanyp, iň körpe beçesini öýüne getirdi.
Gelin  gördi,  depesiniň  täji,  rözleriniň  röwşeni,  ýüreginiň
umydy sönüpdir. Onuň ýüregine bir zerre pähim guýuldy. Diýdi:
«Bulary maňa beren allam, özüne gerek bolupdyr, indem aldy.
Ilki  ol  meni  begendirdi.  Indi  özi  begendi.  Eýesine  gerek
bolsa, goňşusyna haramdyr. Ol biziň hemmämiziň eýämizdir».



Garry molla gaýmagyň içinde mäjum bolan nany agzyna saldy. Ony
uzak wagtlap çeýnäp ýuwutdy. Soň elini saçaga süpürdi.
– Hekaýatyň ahyryny diňlär bolsaň: Kelin beçelerini törde,
aşagyna  düşek  ýazyp  ýatyrdy.  Üstüne  täzeje  pürenji  ýapdy.
Ýüzlerine gülap suwuny sepdi. Özüniň eşiklerini tämizläp, orta
saçak ýazdy ki, çünki, onuň merdi kärhanadan dolanmaly erdi.
Merd  kärhanadan  gelgen  pursady  ony  hemişe  beçeleri  şowhun
bilen garşy alar erdiler. Emma bu gün olaryň birem alnyndan
çykmady. Gökde perişdeler garap, bu hekaýatyň soňuna intepis
kylyp durar erdiler.
Merd beçeleriniň ismini birme-bir dile salyp gygyrdy: «Eý,
depämiň täji, gözümiň röwşeni, ýüregimiň örki, balalar, siz
meni neçün garşy alaňzok?»
Şol pursat zagpyran ylgaşlap taş çykdy. Diýdi: «Eý, balalaryň
diregi, sen sesiňi gataltma. Beçeler köp-köp garaşdylar. Ahyry
halys ýadap, süýji uka batdylar. Gel, süýji tagam häzir boldy.
Duz-tagam  tolkunmasyn.  Iýip-içeli,  oňa  çenli  balalar  hem
ukudan çün doýarlar».
Zenan özüniň merdine bu sözleri diýdi ki «Çünki, zähmet çekip,
azap tartyp gelen kişi kaýiş çekmesin. Aglamaga, gaýgy-hasrat
çekmäge  howlukmak  gerek  däldir.  Çünki,  ynsan  balasynyň
ählisiniň ahyry soň görjegi gaýgy bilen hasratdyr».
Şol pursat perişdeler bu zenanyň sabyr-takadyna haýran bolup
turdular. Olar bu synagy gudraty güýçlüniň hut özüne gürrüň
bermegi müwessa bildiler.
Ondan soň ählisiniň beýik eýesi, huda eşitdi, gördi we päli-
pygly arassa anany sylaglamagy, onuň beçelerine ömrüni gaýdyp
bermegi makul gördi.
Indi habary zenandan eşidiň. Merdi tagam iýdi, onuň ýadawlygy
gitdi. Keýpi çag boldy. Zenany pikir etdi: «Indi bu şum habary
aýtsam  bolar»  we  şol  erbet  habaryň  başky  sözüni  zybana
getirende  beçeleri  asgyryp-asgyryp  oýandylar  we  atasynyň
boýnuna  düzüldiler  we  ki  öýi  ala-ýaz  etdiler.  Bu  görnüşe
haýran bolan zenanyň gözünden iki mertebe begenç ýaşy gaýtdy.
Allatagala diýdi: «Kimde-kim sabyrly bolsa, bu şatlyk meniň
oňa niýetlän çyn sowgadymdyr!»
Nyýazsalyh ýüzüni birhili eňşedip otyrdy. Ol birden öz bolşuňa



uýaldy. «Haý, adam çig süýt emen-ow. Men öz derdimi diýip, bu
mähriban adamyň jigerine tyg sançdym. Meniň bir oglum giden
bolsa, onuň iki ogly gitdi ahyry. Bir ogly bolsa ýedi derýanyň
aňyrsynda. Oňa-da näme bolany belli däl.
Perzentleriniň derdi, başdaşynyň ýurduny täzelemegi dälmi onuň
bilini büken. Emma Hajygowşanda, Gürgen, Etrek etrabynda heý
onuň agzyndan bu barada zerre hesret eşiden barmy? Men welin…»
Nyýazsalyh mollanyň gatyşyp giden gaşlarynyň ortasyndaky çukur
düýrüldi. Bu onuň içki tolgunmasynyň alamatydy.
– Sen gam çekme, molla. Başarsaň göwnüňi giň tut. Ýürek bir
guşdur, gahar-gazap bolsa dagyň läheň marydyr. Ol sähelçejik
müddet  tapsa,  ýüregi  ýuwutjak  bolup  durandyr.  Sen  başaryp
bilseň maşgalaňa-da göwünlik ber…
Nyýazsalyh sesini çykarmady. Ýöne ol göwnüniň çäkmen bilen
syrylana dönenini aňdy. Ol heniz el degmedik gaýmakly käsä
işdämenlik bilen ýapyşdy.

* * *

Nyýazsalyh molla Döwletmämmet mollanyň özüne-de, içersine-de
diýseň beletdi. Çünki, ol Döwletmämmet bilen Hywada bileje
okapdy. Soň ol Halaçda Idris baba medresesinde ders berip
başlapdy.  Özüniň  medresedeş  dostuna  geçenden-gelenden  kelam
iberip durardy.
Onuň juwan ömründe bolan bir waka bolsa Etrek boýuna düşüp
galmagyna sebäp bolupdy.
Ol Idris baba medresesinde sapak berip ýörkä, medresäniň ketde
ahuny  Mämmetnazar  işanyň  gyzyna  aşyk  bolupdy.  Ol  her
mümkinçilikden  bahana  gözläp,  ketde  ahunyň  öýüne  barýardy.
Gyzy  Agabeg  bilen  hiç  bolmanda  göz  astyndan  habarlaşyp
gaýdýardy.
Şol  günleriň  birinde  nahara  başlamak  barada  medresedäki
ulamalaryň  arasynda  uly  jedel  gitdi.  Soňda  ýaňy  medresäni
tamamlap gelen Nyýazsalyh edebi saklamady. Ol medresäniň ähli
müfti-müderrislerini diýen ýaly messepsizlikde, körzehinlikde
aýyplady.  Nahary  haçan  we  nirede,  kimiň  ilki  almalydygy
baradaky jedeliň diňe bihaýaçylykdan gelip çykýandygyny aýtdy.



Idris  baba  medresesiniň  molla-müftüleri,  sapak  berýän  ähli
damullasy, hatda talyplary hem Nyýazsalyhyň bu edepsizligine
örän  öýkelediler.  Bu  waka  tutuş  Jeýhun  etrabyna  pylança
wagtlap şowhun boldy. Ahyry gepiň soňy ketde ahuna ýetipdi.
Ketde ahun mollalaryň tarapyny tutup, Nyýazsalyhy medresede
ders bermekden kesdi. Şondan soň Nyýazsalyhyň güni kynaldy. Ol
bu  etrapdan  başyny  alyp  gidip  biljekdi.  Emma  ahunyň  gyzy
Agabeg aglap galjakdy. Ahyry çykalga tapylypdy.
Nyýazsalyh Idris babany tamamlan ahally oglanlara goşulyp, ýat
illere gaýtdy. Özem ýeke däl-de, Agabegi hem-de ketde ahunyň
Hywadan  ýörite  getirden  atyny  hem  alyp  gaýtdy.  Ol  Ahalda
Hywadan gelýän kerwene goşulybam Hajygowşana geldi. Ondan bäri
bir är ömri wagt ötüpdi.
Döwletmämmet  molla  Nyýazsalyhy  sylady.  Oňa  öz  obalaryndaky
medreseden ders alyp berdi. Ony toýunyň, çakylygynyň hormatly
myhmany etdi. Eliniň, diliniň ýetdiginden goldady.
Emma watan, watan bolýan eken. Nyýazsalyh köp wagtlap ýerläp
bilmedi. Heniz-henizlerem onuň bitine gahar etmesi bardy. Onuň
aýaly  Agabegiň  ýüreginiň  çişgini  heniz  gaýdyşanokdy.  Sähel
bahana tapsa, sähel edeni ugur almasa içersini ýasa öwürýärdi.
Onuň hesretiniň kem-käs taraplary Nyýazsalyh molla-da geçipdi.
Şonuň üçin Garry molla oňa düşünýärdi. Hemişe seresaplylyk,
ýürekdeşlik  etmek  bilen  onuň  garyp  göwnüni  awlamaga
çalyşýardy.
– Siziň aladaňyz bilen gözi açylan, siziň hormatyňyza mynasyp
bolan  oglumyz  hem  bu  gün-erte  Hywadan  dolanmaly.  Sizleriň
edebiňize ýagşy uýansoň, onuň hem ýüreginiň ýelini, diliniň
owazynyň  badyny  artygrak  görýärdim  onuň.  Hywa  oňa  näme
berdikän diýip häli-şindi oýa batýaryn…
Nyýazsalyh birhili syrly ýylgyrdy.
– Hä, Magtymguly janmy? Bizleriň bu dünýede goýup gitjek ýagşy
ýatlamalarymyz  hem-de  iň  gowy  ýadygärligimiz  oňa  beren
ylmymyzdyr…
Mollanyň bu sözüniň yrýasy ýokdy. Ol Halaç, Kerki etrabynda
birnäçe mekdepde okapdy. Soňra Idris baba medresesinde, soň
Hywanyň Hojamberdi han medresesinde bilim aldy. Özi ençeme
ýyllap  Idris  babada,  Hajygowşanda  ders  berdi.  Emma  Garry



mollanyň ogly ýaly erjel, zehinli oglan görmedi.
Käte-käte ol gören horluklarynyň ýerine şonuň ýaly ýekeje ogul
ber diýip allatagaladan köp-köp mynajat etdi. Emma ogullary
onuň  göwnünden  turmadylar.  Biri  «gitme»  diýse-de  Gandagar
diýdi, owgan diýdi, budyr gitdi. Beýlekisem, özi Hajygowşanda
bolsa-da, hyýaly, göwni Hindistanyň ýolunda gezip ýör.
Içeri,  mal-baş,  güzeran,  hemmesi  Nyýazsalyh  bilen  biçäre
Agabegiň gerdenine düşdi. «Wah, iliň-günüň olar ýaly çagasy
ýer  gemrip,  Maşada  gidip  olja  getirýär»  diýip,  molla  öz
içinden  zeýrenýärdi.  Dogry,  ol  oljanyňam,  gul-gyrnagyňam
tarapdary däldi. Ýöne ogullarynyň kemally ýigitler bolmagyny
welin isleýärdi.
– Magtymguly jan medresäni doly tamamlap gelmelimi, indi? –
Nyýazsalyh Garry mollanyň ýüzüne garady. – Gidenine näçe ýyl
boldy?
Döwletmämmet  molla  megerem,  çuňňur  oýa  batan  bora  çemeli.
Sowalyň manysyna düşünse-de, uzak wagtlap jogap bermedi. Ahyry
gynanç  gatyşykly  ses  bilen  bokurdagyny  gaýta-gaýta  arçap
gürledi.
– Heý, molla, ýagdaýy özüňiz görüp dursuňyz. Zamana okuwyň,
bilimiň zamanasy boldumy? Maňa galsa gözümiň alnynda girip-
çykyp ýörseler boljak. Oglan göwnüniň näma telwas edýändigini
bolsa sen nireden biljek…
Nyýazsalyh Garry mollanyň nämeleri nazarda tutýandygyny oňly
aňlap  bilmedi.  Ol  öz  içinden:  «Men  molla  agany  ýadatdym.
Turaýyn!» diýip, daşyndan bolsa donunyň synyny ýygnaşdyrdy.
Gulaly el ýuwmaga suw aldy.
– Molla aga, bir töwir galdyryň.
Döwletmämmet  molla  keçäniň  üstüne  gaçan  nan  ownuklaryny
aýasyna howlukman ýygnady. Soň ony nas atan ýaly edip agzyna
atdy. Haýaljak çeýnäp oturyşyna gürledi:
–  Myhman  töwiriniň  güýji  artyk  bormuş.  Del  töwir  bolsun,
sizdendir, molla…
Nyýazsalyh  özüne  goýulýan  hormatyň  gabarasyny  ölçedi.  Soň
aýalaryny gursagyna ýetirdi.
Omyn edip oturan mollanyň gözi törde namazlyklaryň gapdalynda
desse-desse  bolup,  rejeli  basylan  düwünçeklerdedi.  Ol  bir



wagtdan bäri isläp ýören zadyny huşundan indi beri uçurmazlyk
üçin  gözüni  şol  düwünçeklerden  aýranokdy.  Şonuň  üçin  onuň
owazy adatdakylardan has gowşak çykdy.
Omyndan  soň  Nyýazsalyh  molla  ýaýdanjyrap,  göwünsiz
gozganjyrady.
–  Molla  aga,  bizleriň  göwnümiz  indi  köp  pursatdan  bäri
«Kasasyl enbiýa» depterini okymak isteýor. Eger el ýüzünde
bolsa şony üç-tört gijelik berseňiz…
Döwletmämmet  molla  gaňrylyp  düwünçeklere  garady.  Şol
düwünçeklerde  onuň  ömürboýy  diýen  ýaly  apalap,  aýap  ýören
kitaplary bardy. Onuň öz eli bilen göçüren «Muhteserem» şol
düwünçeklerdedi.
Ol  düwünçekleriň  birine  elini  ýetirdi.  Düwünçegi  howlukman
çözdi. Ondan guzy derisi bilen gaplanan, gyrasy Töwriz gaýşy
bilen jäheklenen agyr kitaby göterdi. Onuň ilkinji gatlaryny
açyp, gyzyl reňk bilen keşde kimin çekilen hatlara gözüni
aýlady. Onuň ruhy göterildi.
– «Muhteser», şuny ýazmak üçin Aktokaýyň ähli gamşyny galam
edipdik.
Ol kitabyň beýle ýüzüni açdy.
– Bu müň bir ýüz elli dokuzynjy ýyl. Gurban aýynyň penşenbe
güni. Görüň, molla, aý-gün keýigiň kölegesi ýaly bolupdyr. Bu
kitabyň ýazylanyna bu ýyl dogry sekiz ýyl dolýar…
Garry molla kitaplary gözden geçirip, ýene-de bir düwünçegi
açdy. Emma birden daýandy. Ol mollanyň ýüzüne garady.
– Häk, molla, huş galmandyr mende. «Kasasyl enbiýany» şol ýagy
çozuşlykda elden gideripdim. Şondan bärem tapman ýörün. Şol
Şatyr begiň ile ulukjyn salan ýyly başga-da ençe depderimi
aldyrdym…
Mollanyň  ýüzi  birhili  tukatlandy.  Onuň  şol  kitaby  juda
okasynyň  gelýändigini  Garry  molla  onsuzam  bilýärdi.  Eýsem,
nätjek?  «Enbiýanyň  taryhy»  barada  gürrüň  berýän  bu  kitaby
okasa onuň ýüregi açyljakdy. Göwni galkjakdy. Ömürboýy gulluk
edip ýören, her namazyň yzyndan adyny telim mertebe zybana
getiren  pygamberlerem,  olaryň  enbiýalaram  ömrüni  gülala-
güllükde geçirmändirler ahyryn. Olar hem köp görgüden, jebir-
sütemden, agyr horluklardaň soň myradyna ýetipdirler.



–  Sen,  eger  isleseň  «Muhteserimi»  al,  soň  görersiň,  asyl
ýatdan  çykan  zat  az  däl  eken.  Bu-da  bir  tekrarlamakdyr.
Tekrarlamak bilimiň anasy bolmaly.
Nyýazsalyh «Muhteseri» uly hormat bilen kabul etdi. Ol özbek
biçimindäki donunyň goltugyndan köneräk ýaglyk çykaryp, ony
dolap ýagşy düwdi. Soň ýerinden turdy.
– Molla aga, sylagyňyz-hormatyňyz üçin size allanyň özi ýalkaw
bersin.
– Omyn işalla!
Garry molla Nyýazsalyh bilen boýdaş bolup tamdan çykdy. Soňra
mollany ep-esli ýere çenli ugratdy.
Ol  yzyna  dolananda  onuň  syrgynynda  adam-gara  ýokdy.
Döwletmämmet  molla  öz  jaýynyň  agzyna  baryp  birki  gezek
ardynjyrady. Hiç kim daş çykmady. Ol howlukman tama girip,
«Kuranly» haçjanyň öňüne baryp oturdy.
Ol kitabyň ýüzünde keşde ýaly owadan, ýaýylyp ýatan hatlara
gözüni  dikdi.  Emma  onuň  ýüregine  hatyn  suraty  däl-de,
oglanlarynyň mähriban didary geldi. Olary görüp Garry mollanyň
gany direlip, misli ähli dert-belalary öz bada bilen nirädir
bir ýerlere äkiden ýaly bolýardy. Emma häzir onuň özüni ham-
hyýallarynyň ummanyna atasy gelmeýärdi. Şonuň üçinem ýene-de
daş çykdy.
Garry mollanyň öýi Hajygowşanyň günbatar ganatydy. Ol onuň
dädesi Magsymguly ýonaçydan galypdy. Ol şol ýerde doglupdy.
Şol  ýerde  onuň  dädesiniň  hemaýat  bermeginde  alty  hüjreden
ybarat mekdep salypdy. Garry molla şol mekdepde sowat öwrendi.
Ganaty  ýaýyldy.  Soň  şol  syrgyndan  öz  garyndaşlarynyň  gyzy
Orazgüle  öýlendi.  Soň  onuň  perzentleri  Abdylla,  Zübeýda,
Mämmetsapa, Gaýryguly doguldy. Ol bäşinji perzendine dädesi
Magtymgulynyň adyny dakdy. Çünki şondan bir ýyldan öň ol pahyr
bu  dünýäden  ötüpdi.  Ony  şu  syrgyndan  soňky  ýoluna
ugradypdylar.
«Il-gün bir gowy zat» – diýip, ol çalaja pyşyrdady. Körpejesi
Gulçanyň didary onuň gözüne görnen ýaly bolupdy. Ol bu ogluny
Nyýazsalyhyň etegine atdyrypdy. Şonuň hormatyna-da Nyýazguly
diýip at dakypdy. Ýöne aýaly körpejesini halys läliksiredip
«Guljam, Gulçam» diýensoň, onuň ady Gulça bolup galypdy.



«Eý, ömri uzak bolsa bolýar. Onsoň Gulça boldy näme, Nyýazguly
boldy näme?»
Garry  molla  öýden  daşlaşdygyça,  tutuş  syrgyn  onuň  gözüne
kiçelip, onuň durmuşynyň iň süýji, iň ajy günleri bolsa göwün
aýnasyna düşüp, diýseň dury görünýärdi
Ol bu hatarda nowbahar ogluny öýerdi. Etegine agtyk siýdigi
damar öýtdi. Aýaly bilen garagözje çagalaryň ýagşy güni barada
gör, näçe süýji gürrüňler ederdiler. Iň ahyrynda bolsa…
Onuň agyr döwleti dargady.
«Heý, Arazwül, Arazwül! Seniň diriligiň özem meniň üçin uly
döwlet boljakdy ahyry sen oňarmadyň…»
Garry mollanyň göwnüne gubar çökdi. Onuň ýüreginiň başy ýene-
de agyryp, syzlap başlady.
Ol  ädimini  gataltdy.  Ir  gelen  baharyň  güýjünden  mesrän
topragyň  üsti  göm-gök  maýsadan,  gülden-gunçadan  ýazylyp
ýatyrdy.
Ýaşuly edil Giňjaýyň başlanýan ýerine baryp aýak çekdi.
Giňjaý  obanyň  deňindäki  tekizlikden  üç-dört  depim  belent
bolup, özem tä Aktokaýa çenli ýazylyp gidýärdi. Bahar gelende
onuň üsti ýazlagçylardan dolýardy Bu ýyl welin Giňjaýyň üsti
çolalykdy. «Munuň esasy sebäbi baharyň has ir gelmegi bolsa
gerek» diýip, ol oýlandy.
Garry molla Giňjaýyň başlanýan ýerindäki ýabyň raýşyna çykdy.
Soň oba tarap uzak wagtlap garap oturdy. Ol ýadapdy. Şonuň
üçin onuň göwni ýatlama küýsänokdy.
Ol yzyna gaýtmak üçin dikeldi. Ýöne oba tarap däl-de, tersine
Aktokaýyň  etegine  bakan  aýlandy.  Şol  ýerde  onuň  ak  ekini
bardy.
Güýz ekilen bugdaýyň maýsasy atyň satanyna ýetjekdi. Giň giden
meýdan  deňizden  öwüsýän  bahar  ýeliniň  badyna  endigan
daranýardy. «Häk, ýene-de bir gowy ygal bolsa, azabymyz jaýyna
düşjek».
Bu ýerler öň giden daşlyk meýdandy. Garry molla mundan iki-üç
ýyl öň bu ýere göçüp geldi. Oglanlary bilen ilki bu meýdanyň
daşyny çöpläp aýyrdy. Soňra kä ýerde gögerip oturan çetini,
garatikeni  köwläp,  ýerini  tekizlediler.  Etregiň  obanyň
gaýrasyndan geçýän golundan bu ýere ýap çekdiler.



Iň kyny ýap çekmek boldy. Bäş-alty depimden soň toýunly gök
çagyl çykyp, teşä, külüne öňdüm bermändi. Ýöne güýze çenli
yhlas bilen çekilen zähmet netije berdi,
Ýabyň düşüşi ýanowrak bolsa-da, suw kynçylyksyz çykdy. Garry
mollanyň  hut  özi  iş  üstünde  boldy.  Oglanlaram  güýç
gaýgyrmadylar. Bu meýdany olar iki gezek ýagşy suwardylar.
Tagta  gelensoň  sürüp,  däne  sepdiler.  Emma  ýaz  gaty  gurak
geldi,  soňam  Etregiň  Hajygowşana  gaýdýan  goluna-da  suw
çykmady. Ähli çekilen azap reýgan boldy. Şol ýyl hiç kimde
diýen ýaly ugurly däne bolmady. Soň bu ýeri taşlap, Soňudagyň
etegindäki Töreýit diýen källige düme bugdaý ekildi. Onuňam
ugry bolmady. Ýöne, ölmez-ödi gün dolamaga ýetipdi.
Geçen ýyl Etregiň suwy bol boldy. Şonuň üçin Gökýanow ýaba-da
suw emgenmän çykdy. Garry mollanyň köp azap eden ýeri bolsa
tomsy  bilen  suwdan  gandy.  Döwletmämmet  molla  kän  oýlanman
ýagşy  taba  gelen  ýeri  sürdi.  Soňam  bugdaý  ekdi.  Ogly
Gaýryguly, Janesen, Gulaly, Çowdur, onuň inisi Atanazar oňa
zor kömek berdiler.
Edilen  iş  az  däldi.  Edilen  azap,  geljek  ýyla  gowy  umyt
baglatdy. Emma Garry mollanyň özi ýykyldy. Ol geçen aýlarda bu
ýere ýeke gezegem gelip görmändi.
Maýsa bolup ýazylyp ýatan meýdan onuň süňňündäki ýadawlygy
aýyrdy.
«Alla  ýol  berse,  tutuş  Hajygowşana  bolar.  Il-gün  bilen
agzybirlikde, ýurt dynçlygynda iýmek nesip etsin-dä».
Döwletmämmet  mollanyň  ýeke-täk  güzerany  ekinden  gelýän
gallady. Orazgülüň ölümi onuň uşak malynyň Şonuňa çykypdy. Bir
göleli sygry, iki düýesi, bir ýabysy bilen eşegi bardy. Müngi
mallaryny  ogullary  Gaýryguly  bilen  Janesen  Gyzylbaýra,
ejesiniň ýogalanyny eşidip gelen Zübeýdany alyp gidipdiler.
Mundan birküç ýyl öň Garry molla-da ortahalrak gurpludy. Emma
Haýrynsanyň aýdyşy ýaly: «Hudaýtagala ony köp gördümi, nämemi,
döwletine şeýtel düşdi». Abdylla bilen Mämmetsapa, hersi bir
aty münüp Kandagara gitdi. Yzynda zar aglap, Orazgül beýle
boldy. Onuň ortanjy ogly, dädesiniň at dakylany Magtymguly
Buhara, Hywa etrabyna gitdi. Bularyň hemmesine az-küş çykdajy
gitmändi. Emma onuň öwezini näme bilen doljak. Zamana bolsa



güýçlüniňkidi.
Döwletmämmet molla edip oturan pikiriniň täsirinden çykmadyk
görnüşde oba bakan garady. Oba ho-ol aşakda galypdy. Ol häzir
öz öýüni görenokdy. Diňe metjdiň belent diwarlary seleňläp
görünýärdi.
Onuň ýüreginde metjide baryp görmek höwesi oýandy. Medrese
bilen  metjit  bir  ýerräkdedi.  Häzirki  wagtda  onuň  kähudasy
Seýit owşar işandy. Ýöne ol adam şerigatyň ýoluny Döwletmämmet
mollanyň ýüregindäki ýaly tutup baranokdy. Şonuň üçin Garry
molla ona kiçijik igenç bilen garaýardy. Ol bir gezek Seýit
owşar  işana:  «Sen  ýa-ha  şerigat  ýoluny  ýöret,  ýa-da  ony
harlaman ýöretjege ber. Şerigaty gökleň hany ýazan deldir. Sen
ony  Adynageldi  hanyň  bähbidini  arap  ýöretme-de,  il-günüň
bähbidine, baýyň, garybyň uyumy bähbidine görä ýöret» diýipdi.
Metjidi ýöretmegiň üstündäki oňuşyksyzlygyň öz sebäbi bardy.
Bu metjitde Garry mollanyň dädesiniň elleriniň yzlary galypdy.
Onuň  häzirki  duran  ýeri  obanyň  ortasynda  duran  baýyrdy.
Magtymguly ýonaçy onuň üstüni iş edinip tekizläpdir. Soňra
Soňudagdan mähnet-mähnet arçalaryň on-on bäş sanysyny kesip
getiripdir. Munuň üçin ylaýyk bir ýyl gerek bolupdyr. Çowduryň
dädesi Atajyk bilen ýene-de bir ýyllap toýunsow ýerden kerpiç
guýupdyr. Ýene bir ýyl şol kerpiji örüp, arçalar bilen üstüni
basyrypdyr.  Metjidiň  ortasynam  gupba  görnüşindäki  sütünem
kerpiçden  örüp  çykarypdyrlar.  Arçalaryň  galanyndan  sütünli
eýwan ýasapdyrlar. Bu işler üçin jemi bäş ýyl gidipdir. Soňda
obanyň şol wagtky kähudasy Nedirguly şanyň dolanany Atanyýaz
owşar  oňa:  «Bir  ýap  suw  bilen  elli  tanap  ýer  bermeli»
diýipdir, Emma ýonaçy ol ýeri-suwy almandyr. Gaýta «Siz ol
ýeri metjide bagş ediň. Maňa bolsa ölmez-ödi gün görmek üçin
islän ýerimden az-owlak ekmäge rada beriň!» diýipdir. Ine, şol
ýyl  Hajygowşan  hem  metjitli  bolupdyr,  hem  ýerli-suwly
bolupdyr.
Döwletmämmet mollanyň pikiriçe, metjit ili agzybir saklamagyň,
duşmana syýasatyň hem-de hudaýtagala sygynmagyň, onuň bilen
ýakyn  bolmagyň  mukaddes  öýüdi.  Şonuň  üçinem  ähli
adalatlylyklar metjitden başlamalydy. Emma Seýit owşar işanyň
şerigaty ýöredişi Garry mollanyň göwnüne ýaramaýardy.



Dogry,  oňa  häzir  metjidiň  ulamalygyny  al  diýseler  razy
bolmazdy. Çünki bu işe gaty çyn, synasy sagat, hem dili bilen,
hem eli bilen, hem göwni, hem maly bilen halky goldap biljek
adam gerekdi. Garry mollada bolsa beýle baýlygyň, beýle güýjüň
düşnügem ýokdy.
Eli ýukalyk onuň göwnüne gussa, gözüne gaýgy getirýärdi. Gün-
güzeran gün-günden kynalýardy. Ol bu ýyl oglan okatmasyndan
hem galdy. Ähli agyz bir gazak gelniň goluna garaýardy. Eýsem,
näme etmeli? Kime ýüz tutmaly?
«Eý, dede, sen gama batma, müň kerem şükür et, agzy açyk aç
galmaz, bokurdagyňy deşen soňunam ýetirer.
Garry molla özüni köşeşdirip, oba bakan ýöneldi. Onuň mesisi,
hokgasy heniz çygy gitmedik maýsalykda mazaly ezilipdi.
Garry mollanyň gözi özüne garşy ylgaşlap gelýän garany kesdi.
Onuň Gulalydygyny ol saýgardy. Şonuň, üçin ol ýanyna gelýänçä
saklandy. Gulaly derçirän ýüzüni ýeňi bilen syryp, ýüzüni,
ellerini  yşarat  edip,  kimdir  biriniň  gelendigini  habar
berýärdi.
–  Bolýar,  oglum,  gelen  döwlet  diýipdirler,  häzir  bararyk,
köşek.
Garry  molla  henizem  ýöremän,  hormat  bilen  garaşyp  duran
ýigidiň  deňine  bardy.  Onuň  ylganda  bir  gapdala  gyşaran
guşagyny düzetdi.
Ol gelen myhmanyň kimdigi, nireden gelendigi barada oýlandy.
Soň Gulalynyň ýetişen bedenine, berdaşly eginlerine garady.
Ol  Gulalyny  diýseň  oňat  görýärdi.  Ol  Haýrynsanyň  ýalňyz
ogludy. Mundan ýigrimi-ýigrimi bäş ýyl öň ýaňy ýaşyna ýeten
çagalary ejesi bilen gyrnak edip getiripdiler. Garry molla bu
naçary Adynageldi onbegiden diläp alypdy. Haýrynsa kepbejik
gurup beripdi. Soň bir gün oňa rugsat berip, iline ugratjak
bolanynda Haýrynsa Astrabada gaýtmaga göwünsiz bolupdy.
«O ilde maňa siz ýalah gardaş çyhjahym, daşyma gala oljagym
ýoh» diýip köp zarynlapdy. Onsoň Magtymguly ussa-da ogluna köp
nesihatlar berip, bu naçary penalamaga alypdy.
Gulaly ner ýaly daýawdy. Ol Döwletmämmet mollanyň dädesiniň at
dakylanyny şeýle gowy görüpdi. Ony arkasyndan düşürmezdi. Soň
ol  ulalansoň  ikisi  biçak  dost  bolupdylar.  Häli-şindem  ol,



Garry mollanyň synyndan ýapyşardy-da, «Hany, Magtymguly, haçan
geler?» diýen manyda yşarat edip, gözlerine ýaş aýlabererdi.
Döwletmämmet mollanyň özem ogluny küýseýärdi. Ýöne dadyňy kime
ýetirip, derdiňi kime aýtjak? Eger onuň elinde bolsa, bu gün
upbat  bolan,  düýünki  yranmaz  döwletini  gaýdyp  getirmejekmi
näme?

Taryhy proza


