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1.

Säheriň  ümüş-tamşynda  çölden  suwarymly  oazise  inen  agyr
kerwen, uly ýabyň gyrasyndaky öleňlikde ýük ýazdyrdy. Näçe
günläp tulluklaryň, meşikleriň gana dönen suwy bilen ölmez-ödi
mydar edinip, halys bolan adamlaryň arkasyna şemal çalypdy.
Öleňiň  arassa  howasyna  çümüp,  aýaklary  ýeňlän  ýolagçylar
oýluklary ýaba has golaýraga ýazyp, salym geçmänkä orta saçak
atdylar. Kerweniň ýaşulusy bolup gelýän Gündogdy han ýüpek
donuňyň synlaryňy guşagyna gysdyryp, göm-gök bolup, ýazylyp
ýatan meýdana teşnelik bilen garap, çuňňur oýa çümüp durdy.
Kerwen bilen gelýän adamlar ýabyň buz ýaly suwuna heziller
edinip ýuwunýardylar.
Sowuk  suwa  ezilen  süzmeli  meşikler,  gurtly  düwünçekler,
külçeli, gowurmaly gaplar oýluklaryň üstüne üýşürildi.
Kerwenbaşy düýeleriň ýükleriniň düşürilişine göz-gulak bolup
durşuna, Gündogdy hanyň atyny aýlap ýören ýigdekçä gygyrdy:
– Çerkezguly, atyň suwuna degen bolsaň geläý indi, birki agyz
salym çörek iýeliň!
Gündogdy hanyň çörek ýadyna düşmeýärdi. Bu ýerden Hywa bir
menzil ýol galypdy. Onuň şähere, çagalykdan çygly howa, suwuň
ysyna, göklüge öwrenişen göwni bu ýerlerin ysyny alandan, ula
goýberilen atlaryň seýsiniň ýüreginiň turşy ýaly turupdy. Ol
Hywa  topragyndan  uzakda  ýaşap  bilmejekdigini  häzir  hasam
duýupdy. Ol bu mähriban toprakda ömür-baky galmaga kasamam
etjekdi. Emma ol howlukmady. Bu ýerler onuň üçin watandy.
Watan üçin bolsa göreşmelidi. Onuň bir özi göreşip biljek
däldi.
Gündogdy hanyň düşünişiçe Hywanyň önki hany Şirgazy han özbek
hanlary  bilen  dilleşip,  tekeleri  bu  toprakdan  çykaryp
taşlapdy.
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Gündogdy han Şirgazy hanyň öldürilendigini, ondan bäri telim
adamyň han bolandygyny eşidipdi. Ýöne häzir kimiň handygyny
bilmeýärdi. Onuň bu saparky saparynyň maksady täze han bilen
duşuşyp, eger şert bilenem bolsa, tekeleri öňki watana, Hywa
dolamakdy. Ol ýagşy niýet bilen, hana sylag-serpaý hökmünde
bir kerwen ýük alyp gelýärdi.
Gündogdy han özüniň gelen pikiriniň dogrudygyndan ýene-de bir
gezek  razy  boldy.  Ol  buhar  teletininden  ýörite  tikilen
aýnagonç  ädiginiň  burny  bilen  küpürsäp  ýatan  topragy
dörjeledi. Ondan bir gysym mäjum topragy eline alyp, burnuna
ýetirip, ysgady.
Toprakdan  ýazyň  ysy  gelýärdi.  Han  ençeme  ýyllap  ondan-oňa
göçüp ýören alaňlaryň arasynda ýaşamakdan iripdi. Göçüp-gonup
ýören  çarwalaryň,  tireleriň  arasyndaky  dawalar,  ýomutlaryň,
gazaklaryň şer isläp ýören ýygynçaklary, ýeter-ýetmezlik ony
halys ýadadypdy. Onuň ili Hywa dolasy gelýärdi.
Bu Hydyr nazaryny salan toprakda galasy, ekin ekip, hasyl
alyp, dönmez döwlete eýe bolasy gelýärdi. Ol içki hyýalyny
daşyna çykardy.
– Hojameňli aga, bu topragy neneň gördüň?
Kerwenbaşy  biş-düş  aladasy  bilen  bolup  ýörensoň,  hanyň
göwnündäki  hyýallardan  habarsyzdy  şonuň  üçinem  onuň
perdesinden  gopup  bilmedi.
–  Hywanyň  ýeridir  bu  ýer,  nesip  bolsa,  erte  agşam  Hywada
borus!
Gündogdy  han  kerwenbaşa  kineli  nazar  bilen  garady.  Ol
adamlaryň beýle parhsyzlygyna, ýüreginiň şeýle düşüşenligine
öz ýanyndan gaharlandy.
Bu topraga gelip bilse, onsoň onuň etjegi içindedi. Ol bu
ýerleriň  ýandagynyňam  dermandygyny  duýupdy.  Gije  düýşüne
girýän  Hywa  topragyny  onuň  häzir  ýatyp  bagryna  basyberesi
gelýärdi.
Salkynlyk, bol suw bilen öwrenişip başlan adamlary ýadawlyk
basmarlapdy. Han «şu menzile ýetip, soň ýük ýazdyryp, ýagşy
dynç alarys» diýip, tutuş kerweni indi iki gün bäri gyssap
gelýärdi.
Ýadaw  düýeler  öleňlikdäki  ýandaklyga  ýaýrapdylar.  Gündogdy



hanyň aty-da ýer peşäp, özüniň bardygyny duýdurýardy. Ýöne
suwuny alsyn diýip, onuň kellesine iýmli halta geýdirilenokdy.
Kerwendäki hyzmatkärlerem, haçan han tagamyň başyna geçerkä
diýşip, tamakinçilik bilen garaşyp otyrdylar.
Hojameňli aga üç sany çaklaňja daşyň üstünde daşy garalyp
giden çoýun tabakda gowurma ýylytdy. Soňra külçeleri ojagyň
üstüne örülen tal çybyklaryň üstüne serdi.
–  Han,  tagam-a  taýýar.  Birki  agyz  iýmeseňiz  öňunky
açlygyňyzdyr  –  diýip,  hanyň  ýanyna  baryp  habar  berdi.
Gündogdy han ýabyň mal-gara inip-çykyp eden güzerine baryp,
howlukman ýuwundy. Soň raýşa çykyp kerwenbaşy namazyny okap
bolýança garaşdy.
Tagamyň  başynda  gürrüň  şu  toprak  barada  gitdi.  Uzak
ýadawlykdan soň suwuny ýagşy çekip, kakan külçeler agzyna bal
bolup  degýärdi.  Salkynlyk,  arassa  howa,  göwnüňi  göteriji
meýdan oturanlaryň işdäsini açypdy. Olar gürrüňe känbir pitiwa
bermän garbanýardylar. Çörek iýlip otyrka Gündogdy hanyň zöwwe
ýerinden  galmasy  hemmeleri  bimaza  etdi.  Oturanlar  onuň
nazarynyň dikilen ýerine garadylar, «Häk» diýip, Çerkezguly
düýeleriň  otlaşyp  ýören  böwrüne  bakan  ylgady.  Beýleki
oturanlaram  ýerlerinden  ördüler.
Bir süri gum keýigi güsürdäp güzere, suw içmäge inipdi. Olar
öleňe  inensoňlar,  keýerilişip  duranlarynda  Gündogdy  hanyň
olara gözi düşüpdi.
Hojameňli aga bogdaklaryň üstündäki hyrlyny eline aldy. Emma
atmaga dözmedi. Bu adamlar, olaryň garma-gürmeligi, gykylygy
keýikleriň  zähresini  ýarara  getirdi.  Olar  iň  amatly  ýeri
Gündogdy  hanyň  tanapyna  böküp  duran  atynyň  üstünden  ýol
saldylar.  Öňem  galkyjaklap  duran  mes  atam,  tüweleý  ýaly
düňderilip  gelýän  agyr  sürüden  ürküp  çarpaýa  galdy.  Süri
deňine ýetende aýylganç kişňäp kellesi bilen, toýnagy bilen
öňem  özlerine  ýer  tapmaýan  janawarlary  basgylaşdyryp,
bökýärdi.
At Çerkezguly baryp ýetmänkä baryny gyryp, ala tozan edip
barýan süriniň yzndan tanapyny süýräp gitdi. Çerkezguly atyň
teblemyhynyň kakan ýeriden begençli gygyrdy.
– Haý, pyçak getiriň, pyçak getiriň.



Nämäniň-nämedirine düşünmedik ýigitleriň biri pyçak alyp oňa
bakan ylgady.
Gündogdy  hanyň  özi  atynyň  öňüni  dolap,  ony  alyp  gelende,
Çerkezguly bilen hälki ýigit mähnet keýigi götergiläp düşelgä
alyp geldiler.
Atynyň baryny gyranyna jany ýanyp duran han, beýle awa gözi
düşenden birden açyldy.
– Häý, beý, diýseňizläň, säher bilen awumyz-a ganly boldy,
beýleki işlerem hudaý oňuna salsyn-da – diýip, öz razylygyny
bildirdi.
– Tüweleme, Göroglynyň gyraty ýaly, eýesin-ä hor etjek däl,
süriniň  içinden  iň  saýlamasyn-a  alyp  galypdyr  –  diýip,
kerwenbaşam  içki  begenjini  daşyna  çykardy.  –  Indi,  soýup-
soýkalap, oglanlaryň şoruny ýatyraýlyň!
Han baş atyp razylygyny aýtdy. Ýigitleriň birkisi gapdalda öý
ýaly  bolup  garalyp  duran  ýylgyna  bakan  gitdi.  Galanlaram,
keýigi soýmaga, etleri dograşdyrmaga kömekleşýärdiler.
Gün guşluga galanda öleňligi kebabyň, ýakymly çorbanyň ysy
gaplapdy.
Garynlaryny  ýazan  düýeler  düşelgäniň  gapdalynda  çöküşip,
tegelenişip  otyrdylar.  Olar  günbatardan  öwüsýän  şemala
gulaklaryny  ýelpedip,  boýunlaryny  düşelgä  bakan  gaýta-gaýta
uzadýardylar.
Düşelgede  ýazylyşyp  oturan  adamlaryň  hiç  birinden  ses
çykanokdy. Diňe Çerkezguly elindäki gargy taýagy gysymy bilen
garyşlan bolup otyrdy.
Han  atyň  eýerine  çekilýän  galyň  küpjegi  ýassanyp  ýatyşyna
humarly dillendi.
– Arada men Etrek gapdallaryna sapar etdim. Soňda Dowlatmammet
diýen bir ahunyň obasyna bardyk. El, aman, şol ýerde bir bagşy
aýtdyrdylar,  sesi  henizem  gulagymda  ýaňlanyp  dur.  Soňda
Çerkezgulyny ýanym bilen äkitmänime ökündim. Eger alyp giden
bolsam, şol şirin aýdymlary öwrenerdi, onsoň, islän wagtyň
diňlede otur, häk. – Han töwerege birlaý göz aýlady. Soňam
hyýala  batybrak  gürledi.  –  Äý,  zyýany  ýok,  nesip  bolsa,
oglanlary  öýerenimde  şol  bagşyny  ýörite  çagyraryn.  Onsoň,
senem,  Çerkezguly,  bagşy  boljagyň  çynyň  bolsa  Şonuň  aýdym



aýdyşyny bir gör, soň nädersiň, adyň ile ýaýylyberse…
Çerkezguly  özüne  hanyň  üns  bermegine  diýseň  tolgundy.  Ol
gürrüňiň yzyny diňlemän, elindäki gargynyň yz ujyny dodagyna
ýetirdi.
Hanyň humarly başy hasam dumanlady. Onuň gözünden uçan toprak,
Jeýhun derýanyň bulut çöken jeňňelleri, söwütli, jüneýitli,
serwili  kenarlar,  jykyrly,  harmanly  obalar  gözüniň  öňüne
geldi…
Ine, bir süri atly jöwzaly çölüň içi bilen barýar. Atlar halys
bolupdyr,  başlary  telpekli,  gyrmyzy  donlarynyň  synyny  bil
guşaklaryna  gysdyryp,  düýrme  gylyjy  öňlerine  kese  basan
ýigitleriň  gözünde  ot  ýanýar.  Hanha,  oljasy  oňup,  gaýdyp
barýan atlylar.
Han dişini gyjaýar. Atlar onuň diýeninden pes hereket edýärdi.
Misli ýigitleriňem gylawy alnan ýalydy. Han çydamady.
– Çal, çal çaltrak, içiňde janyň ýokmy?1
Çerkezguly dyzyna galyp çalyp başlady. Hanam dikeldi.
«Ýigitleriň  biline  kuwwat  gelipdi.  Atlar  misli  bürgütleriň
ganatyny  alan  ýaly,  parlap  uçaýyn  diýýärdiler.  Ýigitler
gylyçlaryny güne ýalawladyp, duşmanyň üstüne okdurylypdylar.
Öňden barýan ýygynçagam kowgyny duýdy. Ýok, olar gaçmadylar.
Olar  söweşip  öljekler,  emma  oljalaryny  berjek  däller.  Ara
barha ýakynlaýardy. Gylyçlar syryldy…
Misli bir eziz görýän käsesi elinden gaçyp çym-pytrak bolan
dek, han erbet tisgindi.
– Häk, bejerdiň-ow! Humarym-a aldyň bolsa-da. Çal täzeden,
eliňde baryny edip çal…
Çerkezguly saza täzeden başlady. Gargy tüýdügiň sesi tutuş
öleňe ýaýraýardy. Bu üýtgeşik mukamy guş-gumrularam, çöpler-
çörlerem hezil edinip diňleýän ýalydy. Dünýä irkilipdi. Hanam
misli ukuda ýaly meýmireýärdi. Ýok, ol meýmiränokdy. Ol söweşe
çykypdy, özem adalat üçin gylyjyny gynyndan çykarypdy.
«Ara  barha  ýakynlaýardy.  Hawa,  ara  diýseň  ýakynlaýardy.
Gylyçlar syrylypdy. «Ýa, alla!». «Ýa, hezreti Aly, özüň kuwwat
ber!» Atlar çarpaýa galyp ýygyn garyşypdy. Kelleler şalgam
kimin kesilýärdi. Jarkyldap biri-birine degýän gylyçlardan ot
çykýardy».



Han ýuwaşja, emma ähli güýji bilen gygyrdy «ýigitler, gaýrat
ediň, duşman başy ölümlidir, kerçäň!»
Hanyň  sesini  kerwenbaşydan  başga  eşiden  bolmady.  Gargy
tüýdügiň jadyly sesi adamlary üwreýärdi.
Han razylyk bilen dikeldi.
– Berekella, iner ogul, ölmeseň iliň halan sazandasy borsuň.
Entek maksat-myrada bir ýeteli, adyňy özüm ile ýaýaryn seniň…
Bu söz tüýdükçiden beter kerwenbaşa täsir etdi. Ol bu sazyň
hana ýaranyna düşündi. Şonuň üçin göçgünli gürledi:
–  Biziň  Çerkezgulymyz  bir  tabyrak  bardyr,  han.  Men-ä  şu
sazlary diňläp-diňläp, ýigdelen ýalak bolaýýan.
Han kerwenbaşynyň göwnüni götermäge çemlendi.
– Hawa, hawa, tüweleme, Çerkezgulynyň çalan sazlary bir gözi
gyzyl gyza degýä. Asyl, ýüregiň ýukarak bolsa dag-a, nirdesiň
obam, nirdesiň öýüm-ilim diýip eňibermelem etjek. Ýöne meniň
diýjek  bolýan  zadym,  oglan  birneme  nowçarak  bolýa.  Nesip
bolsa, ýene birki ýyldan olam tabyny alar. Sen şonda-da bir
ony  diňläp  gör,  onsoň  Gündogdy  han  weli  eken  diýersiň.
Döwletmämmet ahunyň obasyndaky bagşy barada aýdanymyňam jany
ýok däl. Ökdeden öwrenen ussat bolarmyş. Ökdäni görmekde biz-ä
aýyp zat göremizok.
Çerkezguly  bu  iki  sany  abraýly  adamyň  özi  barada  aýdýan
sarpaly sözüne birhili ýygrygýardy. Öz ýanyndan utanyp, gargy
tüýdügiň daşyny gataňsy aýalary bilen ýylmaşdyrýardy. Ol hanyň
«Ýene-de birki heň çal, eşideli!» diýerine garaşýardy. Onuň
ýüreginde ylhamyň umman ýaly ägirt bulaklary möwç urýardy. Şol
ylhamy,  yhlasy  diňe  tüýdügiň  dili  bilen  daşary  çykaryp
boljakdy. Onuň şeýle bir tüýdük çalasy gelýärdi. Beýle isleg,
beýle höwes onda hiç haçanam bolmandy. Ol agyr oýa giden hana,
gurtlary  büzmeklije  halta  atyp  oturan  kakasyna  şeýle  uly
tamakinçilik  bilen  garaýardy.  Emma  oturanlaryň  ýüki,  derdi
özüne ýetikdi.
– Häk, huşum gursun – diýip, Gündogdy han dikeldi. – Asyl,
Etrekden  gelenim  bäri  bir  zat  sorajakdyryn  welin,  huşuma
gelmese  näme  –  diýip,  Hojameňli  aga  ýüzlendi.  –  Şol  ahun
diýýänimiň bir ogly Hywa medreseleriniň birinde talyp bolmaly.
Men asyl, medreseleri tapmasam, onuň haýsynda türkmen bar,



haýsynda türkmen ýok, bile biljek däl. Belki, kerwenbaşy, sen
bilýänsiň?
Kerwenbaşy  kertik  gaşlaryny  dikeldip,  hanyň  ýüzüne  ünsli
garady. Ol adam barada has anygrak maglumat eşitmek isledi.
Emma  handan  düzüwli  düşündiriş  bolmandan  soň,  göwnündäkini
orta atdy.
– Hywa diýeniň uly şäher. Onda medrese-de az däl. Tüweleme,
türkmeniň ýetmedik ýeri ýok. Onsoň onuň aslyny yzlap, sorag
salmasaň tapyp bolmasa gerek.
Hanyň gahary geldi. Ol kerwenbaşy at oýnadýandyr öýtdi. Şonuň
üçinem içi çöpli gürledi.
– Akmak asla darar, tentek töre etmäniňde-de tapsa bor weli,
at tezegini guratman Hywa gatnap duransoň sala salynýa. Özi
götüň  içi  ýaly  Hywa  bolsun,  muny  Mekge-Medinä  dönderip
oturmanyňda-da,  onça-munçany  tapyp,  tanarymyzça  gurbumyz
bardyr.
Kerwenbaşy aljyrady. Ol hanyň içi güjükli gepinden çekindi.
Ýüzünde  ejizligiň,  ökünjiň  aýyk  alamaty  göründi.  Sesini
endiredip, öňe süründi.
–  Ýoo-ok,  han,  göwnüňe  güman  gitmesin.  Men  bilip,  senden
ýaşyrýan bolsam garagymdan bolaýyn. Meniň diýjek bolýanym, sen
şonuň  adyny  aýt,  belki,  baryşlykda,  gelişlikde
gabatlaşylandyr. Men bilmesem oglanlar habarlydyr. Bolmanda-
da, özi Hywada bolsa taparys. Tapylman nirä gitsin? – diýdi.
Bu  sözler  durmuşyndan  düýbünden  närazy,  ýurdundan  ýangynly
hanyň gazabyny köşeşdirerden ejizdi. Şeýle-de bolsa han sesini
çykarmady. Ol häzir başga bir perdeden gopmak üçin jaýdar
bahana  gözleýärdi.  Emma  muny  beýtmek,  joşgun  derýadan  dür
agtaran ýalydy. Ol «häziriň özünde ýola şaýlanyň!» diýmekçi
boldy.  Emma  atly-ýaragly  ýigitleri  henize  çenli-de  gara
bermänsoň, bu söze-de aýgyt edip bilmedi.
«Olarynky nämekä? Bu çaka çenli eglenip ýörmeli bor oguşýan?
Mytdyldap ýol alýan kerwen bilen şunça ýol aşdyk. Emma olara
ne döw çaldyka?»
Han  hälki  öýkesini  birden  unutdy.  Onuň  bar  pikir-hyýaly
kerweniň yzyndan gelmeli atlylaryna gitdi.
«Wah, özümden boldy. Hywada basyp almaly zat ýok. Ýigitleriň



daýawragyndan bäş-altysy kerwen bilen gitsin. Galanyň kerem
ararak  baryberiň!»  diýip.  Ýa,  yzymda  bir  bolmaz  iş
bolaýdymyka?  Ýa-da  ýolda  ýowa  sataşaýdylarmyka?»
Ol howsalasyny daşyna çykardy.
– Bi, oglanlar eglendiler. Ýa-da…
Henizem Hywa, medreseler baradaky pikirinden aýňalyp bilmedik
kerwenbaşy özbaşyna gürledi.
– Äý, han, sen hiç zadyň aladasyny etme, oglanlaram taparys,
beýlekilerem, entejik Hywa bir ýeteli. Ähli işi özüm oňararyn.
Sen hiç zadyň aladasyny etme.
Han manysyz ýylgyrdy. Ol kerwenbaşynyň ganyny gamçylandygyny
duýdy. Kerwenbaşynyň göwnündäki howsalany, pikirindäki garma-
gürmeligi duýup özünden wagtyhoş boldy. Ýöne ýigitlerini welin
unudyp bilmedi.
«Şu ýer tüýs bir garaňy ýaşyraýmaly ýer-dä. Suwy bar, oty bar.
Malyň-garaň  ýaşyrynly  boljak.  Kim  bilýä,  depegenden  daşrak
bolmaly. «It ne gara görsün, ne üýrsün!»
Han şu pikirleriň arasynda ýaňky hatly gürrüňem gutarnykly
çözmegi niýetine düwdi. Ol başyndaky tüýleri buýra-buýra bolup
täsin seçelenip duran telpegini başyndan aldy, soňam ony misli
gujagyna tokly basan ýaly edip basyp, onuň içligini howlukman
çöşledi.  Telpegiň  içinden  ak,  ullakan  ýaglyk  çykardy.  Şol
ýaglygyň gatyny howlukman açdy. Onda iki eplenen hat çykaryp,
gözleriniň öňünde gezdirdi.
–  Şu  ýerde  bolmaly,  şol  oglanyň  ady!  –  diýip,  özbaşyna
hümürdedi.
Hojameňli aga hana belli bir zat aýdyp bilmedi. Sebäbi sowat
meselesinde onuňam handan gowulygy ýokdy. Şonuň üçin ýitigini
gözleýän ýaly bolup daşyna delmuryp garady.
– Häý, şu oglanlaryňam baş çykarary ýokdur, şu hat, petek
ugrundan – diýdi.
Han hata uzak wagtlap garady. Soňra haty emaý bilen ýaglyga
dolady.
– Häk, huşum bar bol-a, ady Magtymguly bolsa gerek.
Kerwenbaşy  hanyň  gürrüňini  diňlese-de,  pikiri  Hywanyň
medreselerindedi. Onuň ýadyna häzir bir zat güpbe düşdi. Şonuň
üçinem ýerinden turup, ogluna gygyrdy. Ony ýanyna çagyrdy.



– Seň öňki sapar tanşyp, ideşip ýören ýigdekçäň Magtymgul-a
däldir-dä?
Çerkezguly oýlanman jogap berdi.
–  Ýok,  ol-a,  Nazarly  diýen  ýigitdi.  Ýöne  şol  Magtymguly
diýenem ýoldaşym bar-a diýdi.
Kerwenbaşam, hanam birden diýen ýaly sowal berdi.
– Haýsy medresede ders alýa, şol oglan?
Çerkezguly birbada jogap berip bilmedi.
– Hä, oglum-eý, oglanlyk edäýýäň-ow, käte. Gowuja edip, ýeri,
ýatagy bilen soramaly ekeniň-dä, duşanyňa görä – diýip ogluna
gatyrgandy.
Han ýaglygy telpeginiň işligine dolap durka:
– Be, bi oglanlara ne döw çaldyka? – diýip, närazy halda
hüňürdedi.
Şol wagt Jeýhun tarapdan atyny gamçylap barýan adam, bularyň
goşuna garşy sowuldy. Ony gören hanam, kerwenbaşam ýerlerinden
laňňa galdylar.

2.

Oraza aýy ortalap barýardy. Onuň bu ýylky sapary ýaz bilen
tomsuň  sepgidine  düşeni  üçin,  adamlar  ony  keýpsiz
garşylapdylar.
Doňuz ýyly hemişeler yrsgally ýyl bolsa-da, bu ýyl Hywanyň
ekin-dikininiňem ugry ýokdy. Öten ýyllar bu wagta çenli zamça
gawun, ir ýetişýän üzüm ýaly önümler bazara çykardy. Emma bu
ýyl bazarda täze miwelere, önümlere gözüň düşjek gümany ýokdy.
Gaýta halallyk üçin iýiň diýlip iň arzan bahadan satylýan
gowrulan balygam gymmatlapdy.
Başy ak selleli, ýarawsyzlykdan, tapsyzlykdan ýüzüniň reňki
sap-sary  görünýan  iri  sünk  adam  balyk  satýana  hoşamaý
ýüzlendi.
– Aga, alla seniň ömrüňi uzak etsin, ine, şu balyklary kowuryp
beriň!
Murtlary  peşerip  duran,  ýüzi  jozzuk  söwdagär  düňderilen
sebediň üstündäki balyklaryň ikisini gaýnap duran künji ýagyň
içine atdy. Soňam salym geçmän kepgiriniň üstüne mündürip:



– Rahmat! – diýip, alyjylara hödür etdi.
Ak  selleli  adam  bişen  balyklary  tegelek  tamdyr  çöreginiň
üstüne ýerläp, onuň üstünden ýene-de bir çöregi ýagşy gaplap
düwünçegine  saldy  soň  düwünçegi  ýanyndaky  uzyn  boýly,
saryýagyz  ýigide  berdi.
Olar  tirkeşip  bazardan  çykyp,  ownuk-uşak  zatlar  satylýan
dükanlaryň meýdançasyna düşdüler.
Bu meýdança-da edil bazar ýaly boşlaňdy. Bu ýylky gurakçylyk,
oraza adamlara öz täsirini ýetirýän bolara çemeli, her kim
öýünde bolanyny kem görmeýärdi.
Başy  ak  selleli  adam  gaýta-gaýta  saklanýardy.  Ýanyndaka
nämedir bir zatlar düşündirýärdi. Uzyn boýly, saryýagyz ýigit
sesini  çykarmaýardy.  Diňe  «dogrudyr»  diýen  manyda  başyny
atýardy.  Olaryň  bolup  barşy,  belli  pişäniň  başyny  tutman,
indem agşam agzaçara çenli wagt geçirjek bolýan adamlara çalym
edýärdi.
Bu hakykatdanam şeýledi. Bu ýylky oraza heniz ýary geçmänkä,
adamlary  ýadadypdy.  Hurşuň  gytçylygy  sebäpli  gündizler
agzaçara, gijeler selälige howlugylmaýardy.
– He-eý, halypma, basymrak orazasam, baýramam gutarsa, alla
ýol berip, bu gedaýçylykdan dynsadyk. Ahalyň dirilik melhemi
ýaly howasyndan tä doýýançam dem alsadym. Wah, öýüň mazasy
başgadyr-la. Bu ýerdäki ýaly şaýyňy sanap, syryljyrap ýörmän,
barjasyndan iý-iç-de ýör. Wah..
Ýigidiň göwnüçökgünligi ak selleli adama hem täsir etdi. Onuň
sary meňzi, ysgynsyz gök dodaklary ynjyly saraldy. Gözleri
gubarlandy.
–  Nazarly,  köşek,  sen  gama  batyýyrsyň.  Ýigit  janyň  baýr,
ýeňiň, ýanyň baýr. Nesip bolsa, medresäni hatym edip, ahunlyk
derejesini alyp barsaň, hormatyýň, sylagyýň bakşa bolýyr. Ýat
illerde gama gaplanyp ýörgenlik adamyýň pesliginiň alamatyýr.
Bular  Nazarly  bilen  Nury  Kazymdy.  Olar  düwünçegi  göterip,
Şirgazy medresesiniň seleňläp duran ymaratyna bakan gaýtdylar,
Şirgazy  medresesiniň  ymaraty  bazaryň  hatarynyň  tamamlanyp,
beýleki  köçäniň  başlanýan  ýerindedi.  Şonuň  üçin  Eýrandan,
Horasandan, Owgandan gelýän agyr kerwenler medresäniň gapdaly
bilen geçýärdiler. Medresäniň howlusynyň derwezesem şol uly



ýolly köçä çykýardy.
Kiçijik köçeden Nury Kazym bilen Nazarly medresä sowuldylar.
Säginmänem çep gapdaldaky basgançak bilen ikinji gata galyp,
iň çetki hüjrä tarap ýöneldiler.
Bu medrese Hywanyň iň belli okuw jaýlarynyň biridi. Onuň iki
gapdaly öwrenje ussalar tarapyndan ýasalan pesräk minarady.
Şol  minaralaryň  biri  ikinji  mertebä  çykylýan  basgançakdy.
Ikinji  minaranyň  aşagynda  kazy-kelanlaryň,  mürzeleriň  iş
dolandyrýan jaýlary ýerleşýärdi. Aralykda kesim-kesim hüjreler
bolup, her kesimde üç sany hüjre ýerleşýärdi. Her hüjrede-de
bir,  iki,  üç  adam  ýaşaýardy.  Medresäniň  başlangyç  ýyly
okaýanlar aşaky mertebede ýaşaýardylar.
Medresäniň  günortadan-demirgazyga  uzalýan  ymaratynyň  ýüzi
şähere garap durdy. Ikinji mertebeden garanyňda tärethananyň
giň jaýy, ammar jaýlary medresäniň gündogar ýüzüni ýapýardy.
Gündogar  taýa  garanyňda  bolsa  han  köşgüniň,  metjidiň,
ymaratlaryň gümmeziniň sowuklaç nyşany görünýärdi. Iki kişi bu
ýerde  uzak  möhlet  bäri  ýaşaýan  borly.  Sebäbi  Hywanyň  bu
görnüşi  olaryň  gözüne-de  ilmändi.  Olar  ikinji  mertebedäki
hüjreleriň  işigindäki  dalan  bilen  iň  gündogardaky  kertige
ýetip, onuňam ortaky gapysyny açdylar.
Hüjräniň içi alagaraňkydy. Hüjre diýseň dardy. Iki-üç ädim
zordan  oturyp  biljekdi.  Törde  pessejik  sekide  kiçiräk  ýük
galdyrylgydy. Onuň gapdalynda, diwaryň ýüzündäki dereje üçin
edilen ýörite tekdirde ep-esli kitap durdy. Ondan bärem, ýere
ýazylan iki sany keçe tä aýaguja çenli gaýdýardy. Aýaguçdaky
tekjede kündük, gap-gaç, ýerde köneräk hokga, sary gidenräk
gön ädik ýatyrdy.
Kitaply tekjäniň bärsinde bir ýetginjek çöküne düşüp, agaçdan
ýylmanyp, ýörite edilen sandyk pisint ýan agajyň üstündäki
kitaba bagryny berip otyrdy.
Ol işik açylan badyna ýerinden galyp, gelenleri garşylamaga
häzir bolup durdy. Işikden girenleri görüp, onuň tegelek ak
ýüzündäki käse ýaly uly, owadan gözleri bir eziz adama nazary
düşen ýaly begençli ýylgyrdy.
Nazarly işikden girensoň, ylgap diýen ýaly töre geçip, öýdäki
ýigit bilen iki elini uzadyp uly hormat bilen görüşdi.



– Salowmaleýkim, Magtymguly agam!
Içerde duran ýigit şol mähribanlygy bilen oňa degdi.
–  Heý,  gardaşym,  sen  meni  haçana  çenli  «aga»  sözi  bilen
utandyryp ýörjek? Ikimiziňem ýylymyz doňuz. Ikimizem baýram
aýynda doglupdyryk. Onsoň men saňa nädip aga bolaýyn?!
Nazarly hem kem galmady.
– Beh, Nurkazym halypa, sen bir kömege ýetiş. Ýogsa, meni
agasyz galdyrýaňyz. O nähili aga bolmaýamyş? – Ol barmagynyň
birini gaýtardy. – Saňa tutuş Hywa ili aga diýýärmi – diýýär.
Onsoň hezreti Pälwan damulla aga bolýan, maňa bolanok. Olam-a
indi ellä sal salyp ýör. Onsoňam siz köne adamyň at dakylany.
Biziň ilde köne adamyň ady dakylan bolsa, çagajyga-da pylan
aga diýýäler – ikimi? Onsoňam…
Nury Kazym halypa Nazarlynyň gürrüňiniň uzaga gitjekdigini,
mundan artyk ony diňlemäge halynyň ýokdugyny aňdy. Şonuň üçin
aýagyndaky  sary  giden  ädiginem  çykarman,  aýaguçdaky  ýeriň
reňki ornan kilimiň üstüne çökdi. Halypasynyň bolşy öý eýesine
ýaramady. Ol ylgap baryp, ýüküň üstündäki ýassyklaryň birini
onuň başyny goýjak ýerine atdy.
Nazarly diliniň ujundaky gepini uçurdy. Ol elindäki düwünçegi
nirede goýjagyny bilmän, duran ýerinde pyrlandy.
Nury Kazym ysgynsyz ses bilen ynjyly sözledi.
– Magsym jan, maňa biýr düşek at, men biýr ýerime geçmesem,
ýüregim agzymdan çykyýp barýyr.
Magtymguly alňasaman töre geçip, düşek ýazdy. Soň halypasyny
ýerine geçirdi.
Nury  Kazym  köne,  gyralary  gemrik-gemrik  küýzäni  görkezdi.
«Şony alyp ber» diýip yşarat etdi.
Magtymguly Nazarlynyň gymyldaýşyny haýal görüp, iki ädende gap
böwre bardy. Küýzäni eline alyp ýaşigi açyp güne garady. Günüň
ýeriň  aňyrsyna  ýarty  göwresini  atanyny  görüp,  begençli
seslendi.
–  Halypam,  sen  däriňi  arkaýyn  içiber.  Seniň  orazaň  kabul
boldy. Agzaçar wagty bireýýäm bolupdyr – diýip, narpyz suwy
bilen erik kişdesi ezilip salnan suwly küýzäni uzatdy.
Nury Kazym küýzeden düwne-düwne owurtlaýardy. Arasynda özüne
zor salyp üsgürinýärdi.



–  Magsym  jan,  seniň  diýerniňi  etibän  gönüm-kösüm  açyýlar
tiýip, taş gitdim. Men biýr buh tertlerden tyndar hudahym.
Maňa biýr haslyh beýr hudahym. Ahşamgyň batyp bargan çahynda,
ýagşyzadalaryň  örgen  çahynda  meniýň  tilehiýme  «amin»  diý,
hudahym. Sagyň ýanyýnda hasta etme, mertiň ýanyýnda tili hysga
etme hudahym…
Hüjräniň içi garaňkyrapdy. Magtymguly iki çakmakdaşyny biri-
birine gaýta-gaýta urup, pamyga ot düşürdi. Gaýyk ýaly bolup
duran daş çyranyň gaýşarylyp duran turbasyna pamyk işip dykyp,
oňa ot degirdi. Soň beýleki turbanam şeýdip ýakdy. Daş çyrany
uly  gussa  bilen  hudaýa  mynajat  edip  ýatan  Nury  Kazymyň
başujunda goýdy. Özem onuň gapdalynda dyzyny ýere goýdy. Onsoň
ýatanyň çep elini emaý bilen eline aldy.
– Halypam, siz gussa bilen öňem ýanyp-ýanyp gerde öwrülen
ýüregiňizi dörjelemäň. Eger-de ýeriň ýüzünde allatgagala iki
adamy  ýalkasa  biri  sizsiňiz.  Şonuň  üçinem  size  gam-gussa
ýaraşyk bermeýär. Eger siziň ýüzüňize gam gelse, onda biziň
ýüregimizi  gussanyň  paraladygy  hasap  ediň.  Biziň  ähli
şatlygymyz, yhlasymyz siziň bilendir. Siz az salymlyk sabyr
ediň…
Magtymguly  ornundan  turup,  gap  böwre  bardy.  Legen  bilen
kündügi alyp, halypasynyň eline suw akytdy. Orta saçak ýazdy.
Oraza tutup ýagşy tapdan düşen, indem nan iýmäge-de ýaraman
oturan halypasyna çöregiň ýüzüne toşap bilen bal çalyp berdi.
Emma özi iýmäge howlukmady.
Nazarly  henizem  aýak  üstünde  durdy.  Ol  birhili  garjawly
gürledi.
– Nury Kazym halypa ýagşy bolsa, menem gidibersem diýýän, aga…
Magtymguly gürlemedi. Ol tolgunmadan gyzgyn gelem elleri bilen
Nazarlyny  gujaklap,  getirip  saçagyň  başyna  oturtdy.  Özem
ýuwnup, ardynyp, saçagyň başynda oturdy.
Nury Kazym halypa az-owlak garbanansoň daýanan ýaly boldy.
Dine  şondan  soň  ýumşak  çörekli,  gowrulan  balykly  düwünçek
olaryň ýadyna düşdi.
Agzaçar heniz gyzyşmanka işik açyldy. Içeri ilki ullakan selle
girdi. Onuň yzy bilenem garaýagyzdan syratly ýüz göründi. Ol
elinde agaçdan ýasalan ullakan tabagy tutup durdy.



– Inä, Matumguly aka, sizlerge owkat keltirup man, aluňku –
diýdi.
Oturanlaryň üçüsem ornundan galdy.
– Gelin, hezreti Pälwan damulla!
– Geliň!
Hezreti Pälwan damulla elindeki tabagyň alnaryna garaşýardy.
Emma öýdäkileň tagamdan beter, bu hormatly myhmanyň gelenine
begenýärdiler. Ony özleriniň ýanynda oturdyp, agzaçary bileje
geçiresleri gelýärdiler.
–  Aliýň,  owkaty  aliýň.  Alar  karaş  kylyp  oturgendir.  Man
kindaman.
Magtymguly diňe:
– Taňryýalkasyn, ömrüňňiz uzak bolsun? – diýmäge ýetişdi.
Hezreti Pälwan damulla çykyp barýarka:
– Ozlarigä, katda rahmat – diýdi.
Naharyň şüweleňi artdy. Künji ýaga jazlanyp, içine gowurdak
atylyp bişirilen mäşewe Nury Kazym halypanyňam endamyna der
getirdi.
–  Halypam,  eger  janyňyza  ýaramasa,  indi  beýdip,  özüňizi
horlamaň. Eger, alla kabul etjek bolsa, şu üç günüňizem az
däl.
Nury Kazym halypa hemişeki arkaýynlygy bilen baş atdy. «Hawa!»
diýen manyda oturanlaryň ýüzüne garady. Nazarly gürrüňi has
berkitmek isledi.
– Hawa, aslynda-ha, orazany ýekeje gün tutmaly eken. Ýöne
iller şol ýeke günüň haýsy biriniň kabul boljagyny bilmän, üç
gün agyz bekläpdirler, soň-soň asyl tutuş aýlap oraza tutup
başlapdyrlar – diýdi.
Nury Kazym halypa misli, çöregimi arkaýyn iýeýin diýýän ýaly,
bu gezegem sesini çykarmady.
Nahardan bolşanlaryndan soň ol, düşegini düýrläp, oňa gyşardy.
Birki gaýta gägirdi. Soňra turup omyn etdi.
Magtymguly  bu  biçäre  bendä  azar  bermezligi  göwnüne  düwdi.
Sebäbi ol bu gürrüňlerden has belendräkde ýaşaýardy. Häzir
onuň  hyýalynda  başga  bir  pikir  kerwen  guraýardy.  Ol  bu
hyýalyny daňdan selänlikde duýdurdy.
–  Magsym  jan,  sen  biýr  zaýdy,  duýipmykaň?  Men  saňa  sowal



biýrjek?
Magtymguly halypasynyň haýsy gulakdan gopjagyny bilmedi. Şonuň
üçin  «ýok»  diýen  manyda  başyny  ýaýkady.  Halypa  has  ileri
süýşdi.
– Meniň wagytym azaliýar, çagam. Maňa her dem gyýn bolyýir.
Her  dem  meni  ölüm  çagyrýyr.  Her  dem  meni  Watan  topragyna
çagyrýyr. Men indi göwnümi turuzdyým. Kitmesem, körmesem, şol
azyz  toprakda  olmesam  bolmaz.  Indi  bu  zaminden  çaltyrak
çyhmanyň aladasyny etmeli. Sen maňa ak paýta berirsiňmi?
Magtymguly doňup galdy. Ol bu mähriban adamyň halys ejizlänini
duýdy. Sebäbi ony çagalygyndan bäri tanasa-da, onuň beýle-
beýle gürrüňleri agzanyny ýekeje saparam eşitmändi.
Ol  indi  näme  etmelidigini,  näme  diýmelidigini  bilmedi.
Göwünlik berip, ýykylan göwni galdyryp bolmajagyny ol aňdy.
Eýsem-de ýaş başyna göwünlik berip, akyl satmak ony aldamakdy.
Häzir  ol  aldaw-hile  tamakin  däldi.  Onuň  göwnüne  söýget
gerekdi.
–  Halypam,  süýji  agzyňy,  ajy  ölüm  bilen  çaýkama.  Eger-de
Watana gidesiňiz gelse, onda bileje giderik. Men sizsiz ýaşap
bilmerin. Kuwlam atamdan soň siz maňa hemaýat etdiňiz. Eger
sizi  arkama  alyp  haç  ýoluna  rowana  bolmalam  bolsa,  men-ä
taýyndyryn. Ýöne göwnüňizi gama basdyrman…
Nazarly bu bolýan gürrüňlere düşünmedi. Onuňam Watan höwesi
turup, duýgularyny yrady. Onuňam göz öňüne gadymy Börme obasy,
dagdan  inýän  tämiz  çeşmeler,  at  çapyp,  guş  salyp  ýaýnap
gezmeli ýaýlaglar düşdi.
Hywanyň çygly howasy, ýüregini ezip barýan aýralyk dagy onuňam
bu ýerlerden basymrak gidesini getirdi. Şonuň üçin ýassyklaryň
birini bagrynyň aşagyna berip hyýal kölüne batdy. Soň ol öz
hyýalyndan başga zady görmedem, eşitmedem.
Nury Kazym halypa dyzyna galdy. Çuňňur gözlerini aýalary bilen
gaýta-gaýta çaldy. Uzyn ak köýneginiň ýakalaryny düzedişdirdi.
Inçejik,  gap-gara  injiklerini  köýneginiň  syny  bilen
ýapyşdyrdy.  Soň  birhili  hoşamaýlyk  bilen  ýylgyrdy.
–  Magsym  jan,  sen  meniýň  söýelerimi  pugta  tiňle,  meniň
pikirimi aňla. Eger ryza bolsaň, maňa ak pata ber. Men erte
taň bilen urgaýyn. Köý, amanat jany tapşyrsam, eziz diýar



ugrunda tapşyraýyn… Ýöne…
Onuň damagy doldy. Ol garşysynda oturan nurana kişiniň öňünde
ejizledi. Ol Magtymgulynyň gözlerindäki röwşeni, gül ýapragy
ýaly  owadan  gabaklaryny  ýumanda  öwşün  atýan  mähir  nuruny,
kirpiklerindäki  allanyň  ady  kimin  mähribanlygy,  ýüzündäki
rehimdarlygyň ýalkymyny görüp, agzyndaky sözleri pytradýardy.
Nury Kazymyň ömrüniň iň gowy günleri, Magtymguly bilen geçen
günlerdi. Ol özüniň ýüregindäki yhlasyny, ynsana, dünýä bolan
tükeniksiz söýgisini, özüniň ýetip bilmedik, hiç haçan ýetibem
bilmejek arzuwlaryny bu mähriban adamyň kalbyna guýupdy. Ol
diňe Magtymgulynyň hakyň owazy ýaly köşeşdiriji sesini eşidip
rahatlanýardy. Ol şeýle akylly, edepli, parasatly, hoşsyrat
ynsany eline çyra alybam gözlese tapyp biljek däldi. Bu ynsany
allanyň gudraty bilen dünýä inen hasaplaýardy. Indem onuň üçin
aýralyk  pursady  gelipdi.  Bu  ölümdi.  Ol  ölümiň  şeýle
ýakynlygyny  duýýardy.  Ol  eziz  Watana  ýetip  bilmejeginem
duýýardy.  Emma  ol  ölümden  bir  zerrejigem  gorkanokdy.  Ýöne
ölümden hem gorkuly zat bardy. Olam garşysyndaky bu mähriban
adamyň  göwün  gözgüsidi.  Şony  döwmeli  däldi.  Şony  asmana
galdyrmalydy. Eger-de ol bu ýat ilde ölse, onda şol gözgä
zeper  ýetjekdi.  Gitmelidi.  Hökman  gitmelidi.  Ol  şu  niýet
bileňem Magtymgulynyň ýüzüne garady.
– Magsym jan, seniň bu tiýýeniň dogryý. Sen maňa rugsyýat ber.
– Onuň damagy doldy. Ol hor aýalary bilen gözleriniň çuňňur
owalaryny  gaýta-gaýta  süpürdi.  Hudaý  maňa  öý,  maşgala
süýjüligini  dadyrmady.  Meniň  üregimiň  yhlas  gunçalary
açylmady.  Myradym  hasylyny  bermedi.  Amma  alladan  narazy
daliýem. Ager bir oglum bolar bolsady, bolsa sanje bolardy.
Ager doganym bolan bolsady, bolsa sanje bolardy. Ager dostum
bolan  bolsady,  bolsa  sanje  bolardy.  Bolmasa  munja-ta
bolmaztyý.  Sen  meniý  ataň  teýin  hormatlatyň,  agaň  teýin
sarpalatyň, dostuň teýin sylatyň. Men şu hormatyň süýjüligi
bilen amanat bereýin. Men bagşa süýji-ajy döwrany görmäýleýin…
Nury  Kazym  halypa  gözýaşa  gark  boldy.  Magtymgulynyň
göreçleriniň  alnyny  ümür  baglady.  Halypasynyň  solgun  ýüzi
misli buluda bürenen aýyň keşbi ýaly gamaşyp, perde astynda
göründi. Ol şunça ýyllap ylym, edep atasy bolan, ony ähli ham-



hyýallardan  apalan  adamy  ýitirip  barýan  ýaly  tisgindi.
Halypasynyň ot ýaly golundan mäkäm ýapyşdy.
– Beý diýmäň, eý, eziz adam! Siz hudanyň eziz bendesisiňiz.
Sizi beýik eýäm meniň yhlasymy eşidip iberendir. Indi biziň
ikimize aýrylyşma ýokdur. Siz şeýtanyň alyna ynanmaň. Siz bir
pursatlyk  gam  girdabyna  özüňizi  boýlatmaň.  Sizin  ölmäge
hakyňyz ýok. Onsuzam dünýäde gowy adamlar iňňän az…
Halypa ýüzüni galdyryp, özi üçin şeýle eziz adamyň göreçlerine
garady.  Ol  göreçlerde  uly  hormatyň,  ezizligiň,  söýginiň
çeşmesi  gaýnap,  görülmedik  ersgin  bulaklar  akýardy.  Şol
bulaklar halypanyň ýüregine guýlup, ganyna joşgunlyk berýärdi.
Onuň ýüregi rahatlanypdy. Süňňündäki ynjy-agyrylar misli el
bilen syrylan ýaly aýrylypdy.
Ol  tirsegine  galdy.  Özüniň  ýüreginde  emele  gelen  duýgyny
gizlemek isledi. Emma başarmady. Hoş söz eşiden çagajyk kimin
begençli ýylgyrdy.
Magtymguly  oňa  düşündi.  Onuň  halypasynyň  ýüreginde  öz
ömründen, eden işinden razylyk bardy. Beýle duýgyny duýmazlyk
mümkin däldi.
Nazarlynyň  hem  ýüregi  düşüşipdi.  Ol  turup  därili  küýzäni
getirip, Magtymgulynyň ýanynda oturdy.
–  Şeýdiň,  halypa,  başyňyzy  galdyryň.  Biziň  göwnümizi  şat
eýläň.
Nury Kazym halypa misli ýaş ýigit ýaly bolup düşeginden turdy.
Sellesini düzedişdirdi. Üsti kitaply sandyjagyň ýanyna bardy.
Soňam Magtymgulynyň görejine garady.
– Magsym jan, oglyým, sen maňa şygyrlar diwanyňy ber. Men
seniň  göwnüne  girip  göreýin,  oglum.  Men  seniýň  bossanyň
salkynlygyna çümüp köňlüme aram tapaýyn…
Magtymguly  ýüküň  önündäki  agyr  düwüwçegi  howlukman  çözdi.
Ondan galyň diwany aldy.
Halypa daşy yhlas bilen bejerilen diwany ogşady. Ony maňlaýyna
üç mertebe togap edip, uzak wagtlap doga okady. Soň diwan
bilen bilelikde, ellerini ýüzüne syldy.
Häzir ol ömrüniň iň süýji pursatlaryny geçirýän mysalyndady.
Onuň ýüzi yşyga nurlanypdy. Gözlerine rehimdarlygyň kölegesi
saýa salýardy. Ol diwany şeýle uly yhlas bilen agdaryşdyrdy.



Soň bir sahaba ýetip, gözlerini ýumup uzak wagtlap pyşyrdady.
Ol  häzir,  diňe  häzir  bir  zada  düşündi.  Ol  tutuş  ömründe
agtaran, tapmadyk sowallaryna şu diwandan jogap tapypdy. Ol
bütin ömründe ýitirip ýören duýgularyny, söýgüsini, yhlasyny
bu diwandan tapypdy. Onuň pikiriçe, bu haty ýazan ýöne-möne
adam däldi. Ol gaýykda gezmekden irip, ynsan sypatyna giren
Ýusup pygammerdi. Ol Zylyha aýdyp bilmedik, il-gününe syr açyp
bilmedik duýgularyny diwana geçiren ýalydy. Çünki ýöne-möne
adam, külli ynsanyň ýüreginiň çuňňur çüňkünde gizlenip ýatan
duýgulary görüp, duýup, onam ynsan sözüne salyp aýdyp biljek
däldi. Nury Kazym muňa gowy düşünýärdi.
Gör-ä:
«Ýagty  salar  gider  zülmat  tününde,  meniň  sahypjemalymy
gördüňmi? Bahar eýýamynda, heýhat gününde, meniň sahypjemalymy
gördüňmi? Magtymguly, çeker ýaryň gamyny, gezip tapa bilmez
roýy-zemini, Ýa ady Jebraýyl, hakyň emini, meniň sahypjemalymy
gördüňmi?»
Hakykatyna  seredeniňde  bu  sowaly  Nury  Kazymyň  özi  bermeli
ahyry. Gör, indi näçe ýyllar, bir är ömri ol öz-özüne «Eý,
beýik,  eýäm,  seniň  sahypjemalyňy  göreýin»  diýip  ýörmänmidi
näme! Ýa-da onuň yhlasy pesmidi? Ýa-da ol beýik eýäniň öňünde
ikilik etdimi? Ýok. Onda näme, bu sözleri ol diýmedi? Onda
näme üçin iliň yhlasy onuňkydan müň mertebe güýçli?! Hawa,
muny  ýazan  adam  ýöne  bir  adam  däldi.  Ol  welidi.  Ol
pygammerdi».
Nury Kazym Magtymgulynyň ýüzüne diwanalyk nazary bilen garady.
Onuň gözlerinde teşneligiň, telbeligiň hyjuwy açgözlük bilen
ýanýardy. Ol özüniň şägirdine şeýle nazar bilen garady.
– Magtym jan, körpäm, sen maňa bir şygyr okap ber, sen meniň
göwnüme aram ber. Sen maňa rehim et, oglum.
Magtymguly diwany eline aldy. Ony uzak wagtlap sahaplady. Şol
wagt hezreti Pälwan damulla bilen iki sany del myhman içeri
girdi. Hemmeler ör turup, hormat bilen salamlaşdylar.
Myhmanlar heniz ýygnalmadyk saçagyň başyna geçdiler. Damulla
nanyň  duzuny  dadyp,  saçagyň  burçuny  serpdi.  Soň
töweregindäkileriň  bolşandygyny  seljerip,  omyn  etdi.  Onuň
omynynyň  yzy  alkyşdan  düzülipdi.  Ol  özüniň  göwni  ýetýän



saçagynyň başynda okaýardy.
–  Maktumkuly  ake,  sizleriň  neme  kereg-kemiňiz  barga  deýip
kelamiz. Ham bite şyýyr okyýň. Bu kün juma şamyga kudany ýat
kylyň. Katte rahmat tiýemiz. Bu balalar bizlerga rafir bolar,
ham dust bular.
Magtymguly  hezreti  Pälwan  damullanyň  türkmençä  has  ýakyn
gürlejek bolup kösenip oturyşyna düşündi. Onsuzam halypasynyň
islegini berjaý etmek üçin eline alan diwanyny «okasam» diýip
göwün eden sahabyny açdy.
Ol diýseň üýtgeşik owaz bilen şygyr okap başlady. Onuň sesi
ene hüwdüsi ýaly süňňüňi söküm-söküm edýärdi.

Dehistanyň baýrynda
Bady-sabany görsem.
Bahawetdin, Mirküllal,
Zeňňi babany görsem.

Naglaýy arşa täçdir,
Ady äleme paçdyr.
Iki jahan – mätäçdir,
Arap zybany görsem.

Geler geçer çäşt edip,
Eglenmez güzeşt edip.
Köňlüm aýdar keşt edip,
Gezsem, jahany görsem.

Jan däli, jahan şeýda,
Munda hiç bolmaz peýda.
Ýedi dag, ýedi derýa,
Däli dünýäni görsem.

Magtymguly, hoş bolsa,
Aksa didäm, ýaş bolsa.
Imanym ýoldaş bolsa,
Barsam, Käbäni görsem.

Nury  Kazym  halypasynyň  gözlerinden  akýan  ýaş  bahar  aýlary
belent daglaryň başyndaky ýalçy gaýalardan yzgar akyp, gün



düşende  täsin  ýalpyldaýşy  ýaly  yşyga  ýaldyraýardy.  Hezreti
Pälwan damulla eňegini dyzyna diräp, pikir derýasyna salyny
akdyryp  otyrdy.  Onuň  bilen  gelen  myhmanlaram  bu  şygryň
duýgusyndan  çykyp  bilmän  yranyşyp  otyrdylar.  Nazarlynyňam
gözlerine gam inipdi.
Magtymguly uzyndan owadan barmaklary bilen diwanyň sahaplaryny
agdaryşdyrdy.  Soň  halypasyna  haýsy  şygryň  ýarajakdygyny
oýlanmak bilen sahapdan sahaba geçdi.
Ol täze ýazan şygryny okap bermegi müwessa bildi. Bu şygyr
Muhammet pygamberiň adam sypatly aty baradady. Ol at misli
ynsan  kimin  pähim-paýhasa  ýugrulyp,  eýesiniň  hyýalyny
aňlaýardy. Ýedi derýany, ýedi ülkäni bir demde geçip, göz
açyp-ýumasy salymda islän ýerine eltýärdi.
Bu şygry Magtymguly oňat görýärdi. «Byragy» bolsady, olam eziz
iline bir demde ýetip, döwletli ojagyndan, yrsgally saçagyny,
käbesi  ejesini,  kuwlasy  atasyny,  il-gün,  dogan-garyndaşyny
görüp, habar alyp yzyna gaýtmazmydy. Eger-de «Byragy» bolsa,
indi niçe ýyllap adyny zybana salyp ýören halypasyny iline
äkitmezmidi. Eziz doganlarynyň yzyny yzlap, misli Hysrow şanyň
ogly  Hemra  ýaly  doganlaryny  idegläp,  soraglap  Watana  alyp
gelmezmidi.
Magtymgulynyň şol ajap aty arzuwlap, şygyr düzmesiniň sebäbi
şudy.
Emma Nury Kazym bu goşgudan başga many aňlaýardy. Ol özüniň
şägirdiniň  ganatynyň  ýetendigini,  oňa  indi  özüniň  öwüt-
ündewleriniň zerur däldigini duýýardy.
«Eger-de  häzir  Muhammet  pygamberiň  özi  gelip,  bu  oglanyň
«Byrak» hakdaky şygryny diňlese, onda şol älem howandarynyň
özem oňa «aperin!» diýerdi. Ýok, gudraty güýçli taňrynyň özem
oňa kanagat serpaýyny bagş ederdi. Arman, ýer gaty, gök yrak».
– Oglyým, «Günähim güzeş eýle» diýip ber, bir mertebe.
Magtymguly diwanyň sahaplaryny agdaryşdyrdy. Soňam ylla, nury
bilen  äleme  dirilik  paýlajak  ýaly,  nurly  kirpiklerini
galdyrdy. Oturanlaryň ýüregine rahatlyk bulagy akyp gitdi. Ol
oturanlaryň  özüne  bolan  garaýşynda  mähribanlyk  gatançly
umydygärlik alamatyny duýdy. Ýöne munuň nämäniň alamatydygyny
aňşyrmady. Ýene-de uly hyjuw, uly söýgi bilen gazal okamaga



başlady.
Onuň  sözleri  durmuşyň  ýowuzlygyndan,  ýeter-ýetmezlikden,
gaýgy-hasratdan  bez-bez  bolan  ýürekleriň  iň  agyryly  ýerine
melhem  ýapgy  bolup  ýetişýärdi.  Olara  rahatlyk,  köşeşme
berýärdi.
Magtymgulynyň owazy hut beýik eýäniň özüne ýetip, onda bu
oturanlar, tutuş il-gün üçin ötüm soraýan ýalydy.

…Ýüz gam bile tende jan.
Isteýur senden aman.
Pazlyň bile, ýa subhan
Günähim güzeşt eýle.

Akyl ýetmez zatyna.
Pikr eden sypatyna,
Birligiň hormatyna,
Günähim güzeşt eýle,

Mälik mahluka herne,
Kim ýetdi sunguň syrna
Üç müz ismiň hatyrna
Günähim güzeşt eýle…

Senden bolmasa haraý –
Bu meniň halyma waý…
Magtymguly, ýa hudaý
Günähim güzeşt eýle.

Hiç  kimden  ses-üýn  çykmaýardy.  Misli,  her  kim  bu  şygryň
jogabyny  şu  pursat  eşidäýjek  bolýan  ýaly,  gözüni  hüjräniň
burçuna dikip otyrdy.
– Kette rahmat, eke – diýip, hezreti Pälwan damulda gözlerini
süpürdi.
Ýene-de birnäçe goşgy okalandan soň myhmanlar rugsat sorap
turdular. Magtymguly bilen Nazarly olary ugratmaga çykdy. Nury
Kazym halypa bolsa düşegine geçip, gözlerini depesine dikip
ýatyrdy.  Okuň  göwni  boşap  galypdy.  Hälki  hasratlar,  dert-
ynjylar ýokdy. Ýöne bir zat welin galypdy. Olam Watana gaýtmak



höwesi.
Nury Kazym halypanyň gara ýylçyrrak ýüzi, mäşbürünç sakgaly
Magtymgulynyňam gözünden gidenokdy. Ol uzak gije diýen ýaly,
bu mähriban adamyň halyny, bu günki gürrüňlerini kellesinde
aýlaýardy.  Ol  düşegine  geçse-de,  gözüne  uky  gelmeýärdi.
Hyýallar ony «Byragyň» gerşine mündürip, uzak ile, mähriban
mekana alyp gidýärdiler.
Ol wagt Magtymguly ýaşdy. Ol dädesiniň elinde ders alýardy.
Arap okuwynyň başlangyç derslerini geçýärdi. Ýaş oglan üçin
okamak diýseň gyzyklydy. Ol eline berlen kitaby şol bada okap
tükedäýjek  bolýardy.  Şonuň  üçinem  gündizi-gijesi  kitabyň
üstüne ýykylar ýatardy. Ýöne ol bu hatlary okasa-da, onuň näme
many-mazmuny bardygyna asla düşünmezdi. Döwletmämmet mollanyň
özem oglunyň şol zatlary many-mazmunyny aňlaryna garşydy Oglan
ýaşdy. Ony beýnisi bekemedik, süňki gatamadyk hasaplaýardy.
Şonuň üçin oňa känbir agram salary gelmeýärdi.
Şol ýyllarda; «Nedir, şa Etrek-Gürgene gan çaýkajak bolýarmyş»
diýen gürrüň çagalaryn hem zähresini ýarara getirýärdi. Bir
gezek bolsa Hajygowşanyň ähli ýaşululary onuň ýanyna töwella
etmäge gidipdi. Magtymgulynyň dädesem gidipdi. Şonda olaryň
öýüni misli elhenç gam-gussa gaplap alan ýalydy. Ýaşulular iki
günden soň gelipdiler.
–  Bolsa-da,  sag-aman  geçip  gitdiler.  Nedir  şanyň  gözi
gyzarypdyr. Eýran, Turan, Owgan, Hind, Horasan, Hywa dabanynyň
astynda. Bujagaz Etregiň bäş öýlüsi dagy onuň üçin näme? Ýöne
biziňkem aýal-epdat, çaga-çoluk hary-zar bolmasyn diýmek-dä –
diýip, dädesi ejesine düşündirýärdi.
Ine,  şondan  köp  wagt  geçmänkä  oba  gara  selleli,  ak  uzyn
köýnekli bir nöker gelipdi. Ol Magtymgulylaryň öýünden çykman
birnäçe  gün  bolupdy.  Soňra  egin-eşigini  çalşyryp,  metjide
gatnap başlapdy. Köp wagt geçmänem oba medresesinde ders berip
başlapdy.  Ol  oglanlara  diýseň  ýarapdy.  Türkçäni  çalgyrt
sepläp,  bu  molla  olara  «Edeniň  näme?»  diýmeýärdi.  Gaýta,
oglanlaryň garagollugyna ýylgyrýardy. Onuň iň gowy tarapam,
dessanlar barada ýadaman-ýaltanman gürrüň edip bererdi,
Bu  mollanyň  ders  berşi  ilki-ilkiler  Magtymguula  ýaramandy.
Sebäbi ol kimiň dersine ökdedigini, ökde däldigini seljerip,



öwüp, apalap duranokdy. «Şundan şuna çenli okaň!» diýip, ýumuş
tabşyryp hem durmaýardy. Şonuň üçin bu oglanjyk oglanlaryn
içinde göze ilmän galyberýärdi. Bir gün ol öýlerine gelip
kakasyna arzyny aýtdy, Garry molla oglunyň kinesine düşünse-
de, ona diňe öwüt berdi.
–  Dedem  jan,  sen  adamyň  gürrüňini  etmegi  öwrenme.  Mollaň
diýenini ediber. Oňa akyl bermäge ýolagyň ýokdur.
Magtymguly  medresä  göwünsiz  gidýärdi.  Bir  gün  şeýle  waka
bolupdy. Öwez aganyň ogly Ataguly mollany käýindiripdi. Molla
şondan  soň  ummasyz  gamyň  kölüne  batyp,  hiç  açylmady.
Magtymguly ilki içinden begenipdi. Soň welin gynanyp başlapdy.
Molla welin oglanlar gaýdansoň hem agyr oýuň astyndan çykyp
bilmän otyrdy.
Magtymguly  medresäniň  gapdalyndaky  belentde  ullakan  daşyň
üstünde  otyrdy.  Ol  ep-esli  wagt  geçenden  soň  yzyna,  ders
berilýän hüjrä bardy. Gapydan girip-girmän ony hormatlady.
– Mollam, edep!
Molla hiç zat diýmedi. Ýöne ol indi gama batman, bu edeplije
oglanjyga garap ýylgyrýardy.
– Adyýň näýme, ýoglum? – Magtymguly şatlyk, utanaç gatyşykly
gyryk  ses  bilen  adyny  aýdypdy.  Molla  ýüzüni  uzak  wagtlap
owkalady.  Soň  golaýyndaky  diwany  alyp,  oňa  şo-ol  garady
oturdy.
– Şu diýwanyý körýoňmuw. Ol seniýň ataýyň Dowlutmammet ahunyň
diýwanyý. Mundag bir söý bardyý:

Käbe ýygmakdan müň mertebe,
Bir köňül ýygmak ýamandyr eý, däde…

Beýle sözi äleme agyl aýlagan, Jemşidiň jamy degil gudratly
tabagy  bolgan  bir  dana  är  aýtar.  Sen  hiýç  kaçang  kişig
köňlünge tagma salma, bala.
Magtymguly mollasynyň göwnüniň şeýle ekenligine düşündi. Ol
Atagulynyň: «Molla, öýünden, ilinden kowlan agta gul diýeler-
leý,  çynmeý?»  diýen  sözüniň  oňa  nähili  täsir  edendigine
düşündi. Şonda näme üçin ol ýakymsyz oglany «Mollam, edep,
mollam,  edep»  diýip  gan  eňreýänçä  urmadykan,  ýa-da  onuň



dädesinden gorkdumykan?»
Ýok. Magtymguly bu adamyň ynsana el gaýtaryp bilmejegine has
soň oňat göz ýetiripdi. Ýöne şol gün öz mollasyna bilmezlikden
öran bijaý sowal beripdi. Eger başaryp bilse «Mollam, seniň
biz ýaly ogluňyz bam-aý?» diýip beren sowalyny häzirem bolsa
yzyna aljakdy. Emma uçan guşy tutup bolýarmy, näme?
Molla gaýtadan gama batypdy. Soňra ol kirpigindäki düwme-düwme
ýaşlary aýasy bilen syryp, şeýle gürrüň beripdi:
«Onuň  hakyky  ady  Nury  Kazym  ibn  Bahrdy.  Ol  siriýaly
türkmenleriň öküzler tiresinden bolup, Damask diýen ullakan
şäheriň  eteginde  ýaşaýardy.  Olaryň  kiçeňräk  mellegi  bolup,
onda noýba bilen gyzyl burç ekilýärdi. Nury Kazymyň atasy
türkmenler  bilen  araplaryň  arasyndaky  çaknyşyklaryň  birinde
öldürilipdi. Ejesi Fatima bolsa ýüň daramak, gyzyl burç satmak
bilen ogluny ekleýärdi.
Nury  Kazym  Damaskyň  orta  medresesini  tamamlap,  öz  obasyna
gelipdi. Emma iş-güýç ýokdy. Şonuň üçin oba baýynyň gapysynda
işleýärdi. Baý ogullaryny derse taýýarlaýardy.
Bu baýyň Leýli diýen bir hoşroý, hoşsyrat gyzy bardy. Ol Nury
Kazyma hyrydar bakýardy. Oglan ony şol ýeriň adaty boýunça
alyp biljek däldi. Sebäbi baý-baýa, garyp-garyba öýlenmelidi.
Emma söýginiň gudratyna boýun bolmadyk ynsan barmyka? Nury
Kazymam Leýliniň bakyşlaryna maýyl bolup, oňa birki jümle hoş
sözem aýdypdy.
Gepiň  gysgasy,  şondan  köp  wagt  geçmänkä,  oglan  bilen  gyz
dilleşip başga ýurda gaçypdylar. Olaryň baran ýerem Yragyň
Kerbela diýen ýeri bolupdy. Bu şäher gadym öwlätleriň mekany
bolup, onda adam öldürmek, adama sütem etmek günä diýilýär
eken.
Onsoň  ýaşlaram  şu  ýerde  tapdygyndan  güzeran  dolap,
ýaşaberipdirler. Aradan aý aýlanyp, ýyl dolanansoň, bularyň
ekiz çagasy bolupdy. Ýaş ata-ene beýle bagty miýesser eden
allatagala köp-köp alkyş aýdyp ýaşap ýördüler.
Ine,  şeýle  günleriň  birinde,  Nedir  şa  üçin  goşun
ýygnalýandygyny, kimde-kim gitse, at, ep-esli, harajat, soňam,
ýer, mülk, engam beriljegini aýdyp jar çekdirýärdiler.
Bu habar Nury Kazymdanam beter Leýlä güýçli täsir edipdi. Ol



ertir-agşam adamsyna ýalbarýardy, aglaýardy, hoşamaýlaýardy.
«Eger  Nedir  şa  gulluga  gitse  baýlyga,  mülke  eýe  bolup,
gurplanarlar.  Onsoň  gyzyň  atasy  bilen  hem  ýaraşmaga
mümkinçilik boljagyny tekrarlaýardy. Çünki gyzyň kakasam bir
wagt şeýle ýol bilen gurplanyp, soň baýanmyş!»
Nury  Kazym  Nedir  şanyň  goşunyna  gitmäge  şeýle  göwünsiz
bolupdyr.  Çünki  ol  oguljygy  Mätiniň,  gyzy  Mäzemiň,  aýaly
Leýliniň didaryndan hiç doýup bilmeýän eken.
Emma, ahyrsoňy bolmandyr. Ol şanyň goşunyna gitmeli bolupdyr.
Giden çagy aýalyna tabşyrypdyr. «Eý, eziz syrdaşym, sen diýip,
watandan, käbeden geçen ýarym, çagajyklarymyň anasy Leýlim.
Sen  eziz  perzentlerimi  hor  etme.  Men  gidenden  soň,  özüňi
kesekä  zar  etme»  diýip,  öwüt-nesihat  berip,  elinde  barja
harjyny oňa goýup, niredesiň şähri Maşat diýip ýola rowana
bolan. Maşat şäheri şol wagt Eýran ýurdunyň baş şäheri eken.
Ondanam Yspyhana bardylar.
Nedir şa bolsa gylyjyny gynandan çykaryp, Owgana, Hindistana,
Horasan,  Horezm  ýurdu-welaýatlara  göz  görkezmek  üçin  ýola
şaýlanjak bolup duran eken.
Agyr goşun ýola rowana boldy.
Yspyhan, Kerman, Bam, Ferah, Gereşk, Kandagar, Kabul, Peşewar,
Logar, Deli! Nedir şanyň ýoly ine, şu uly şäherlerden düşüpdi.
Ýollara gan çaýkalyp, illere talaň düşüpdi. Nedir şa we onuň
nökerleri  galkan-galkan  gyzyl,  göwher,  zeru-zerres  parçalar
alyp yzyna gaýdypdy. Soň şa bu ýörişi bilenem kanagat etmän,
Kandagaryň üsti bilen Hyrat, Garadepe, Antguýy, Balh, Çardşu,
Hywa diýen şähri-mülkleri hem boýun edip, Merwiň, Keletäniň
üsti bilen Maşat şährine gaýdyp gelipdi.
Alnan oljalaryň, dökülen ganyň, eşidilen ahy-perýadyň aňyrsy-
bärisi ýokdy. Şol wagt bir näbelli şahyrlar bu hasraty ine,
şeýle beýan edipdir:

…Derýalar döretdiň akan gaýalardan,
Gün-u-aý tutuldy ah-pyganlardan
Ozduran zalym sen, ýetgen şalardan
Meger, sakar dowazah budur, Nedir şa.



Ine,  ýalançyda  sakar  dowzah  döretmäge  gatnaşan  nökerleriň
birem Nury Kazymdy. Ol oljadan ýüküni ýetiripdi. Şol alan
göwheri, goş-golamyny ýerläp bilse, ol hakykatdanam ýedi puşty
hor bolmajak baý bolmalydy. Ol şeýle niýet bilenem niredesiň
Kerbela diýip ýola rowana boldy.
Ol  ýaşlykda  gaty  garyp  ýaşapdy.  Şonuň  üçinem,  hemişe  baý
bolmagy,  baýlar  bilen  gatnaşykda,  hem  söhbetlikde  bolmagy
arzuw ederdi. Emma onuň ejesi Fatima bajy: «Oglum, haramdan
müň teňňe ýygnanyň bilen halaldan bir teňňe ýygnanyň des-
deňdir. Bize haram zat, iliň maly düşýän däldir» diýerdi. Ogly
ejesiniň sözüni tutdy. Emma…
Belki, bu zatlar haramam däldir. Çünki ol zähmet çekdi. Söweşe
gatnaşdy. Köp-köp ýollary söküp, köl-köp azaplary, horluklary
gördi.  Şonuň  üçin  alnan  bu  oljalar  haram  bolman  halal
bolmaly…»
Ol Maşatdan Kerbela barýança allanyň, öwlüýäleriň ýoluna doga
baryny okap, günleriň birinde öýüne bardy.
Emma, gördi, öýünde hiç kim ýokdy. Ol atyny işikde baglap,
oljalaryny  içersinde  ýerleşdirdi.  Soňra  gonşy-golamlardan
habar almaga çykdy.
Kerbelada adamlar şeýle agzybir ýaşaýardylar. Şonuň üçin bu
maşgala barada her bir goňşudan habar almak boljakdy. Nury
Kazym hem şeýle maksat bilen goňşularyna geldi. Emma oňa hiç
kim ýüz bermedi.
Ol şol ýeriň kähudasynyň ýanyna bardy. Kähuda:
«Eger  ýüzüňe  bäş  barmak  gara  çekip,  özüniň  ýazyklydygyny
boýnuna  alyp  gelse,  bu  iş  barada  bolşy-bolşy  ýaly  habar
berjekdigini» aýtdy.
Başga alaç ýokdy. Nury Kazym bir hekaýatyň gopandygyny aňdy.
Ol  ýüzüne  bäş  barmak  gara  çalyp,  oba  kähudasynyň  ýanyna
öwrülip bardy. Oňa çenlem oba aksakgallary, din hadymlary hem
onuňka üýşen ekenler.
Nury Kazym günäliniň ornunda otyrdy. Şondan soň bolan wakany
oňa habar berdiler.
Hasap edip otursalar onuň maşgalasyny taşlap gidenine iki ýyla
golaý wagt geçipdir. Şol geçen döwürde onuň aýaly, çagajyklary
gedaýlyk  hetdine  ýetipdirler.  Oba  kehudasy  bu  ýagdaýyň



çäresini  tapjak  bolup,  bir  tär  bilen  gelniň  garyndaş-
doganlarynyň  nirede  ýaşaýandygyny  bilipdir.  Şoňdan  soň  ol
Damaska nama iberip, onda-da Leýliniň düşen güni barada habar
beripdir.
Aý geçip, ýyl dolananda üç-dört sany türkmen gelip ýetipdir.
Olar  gahardan,  gazapdan  ýaňa,  allanyň  özünem  sylap  durjak
däller  eken.  Oba  kähudasy  ol  biçäre  aýalyň  öýüni  salgy
beripdir. Bar betbagtçylygam şondan soň başlanypdyr.
Türkmenler, megerem, «dedemiz gelendir» öýdüp öýdüp önünden
çykan çagajyklary kerçem-kerçem edip, gylyçdan geçiripdirler.
Ýaňky maşgalany bolsa atyň önüne basyp alyp gidipdirler.
Oba ýaşulularynyň hem gahar-gazaby köşeşer ýaly däl eken. Olar
iliň maşgalasyny azdyryp, ýat illere alyp gelen, onam hor-
homsulykda taşlap giden adamy obada ýaşadyp bilmejekdiginem
aýtdylar.
Ine, şeýdibem ol ilinden awara, maşgalasyndan jyda düşüpdi.
Gelip-gelibem Hajygowşanyň medresesinde ornapdy…
Onuň bu gürrüňi bereli bäri telim-telim ýyllar ötüpdi. Emma
Magtymguly ony ýadyndan çykaranokdy. Ýöne ol oba medresesinde,
mollasyna  bolan  sylag-hormaty  juda  artypdy.  Magtymguly
şeýdensoň, beýleki oba oglanlaram ony käýindirip durmandylar.
Magtymguly hut häzirem oňa düşünýärdi. Onuň gijeleri ýatman,
agyr oýlaryň içinde geçirýändigini günlizler saralyp, solup
ýörendigini aňýardy. Emma elinden gelýän zat ýokdy. Eger-de,
häzir halypasy ýerinden turup: «Ýöri, Watana baryp gaýdaly»
diýse, ol demini alman ýola düşmäge taýýardy.
Dogry,  watany,  il-güni,  ene-atasyny  Magtymgulynyň  özüniňem
juda göresi gelýärdi. «Ýöne ýanyňdaky ýoldaşyň uly derdini
çekişmän, öz kiçijik gussalaryňy diliňe dolap oturmak ýagşymy?
Ýok. Çekmelidi, çydamalydy. Saglyk bolsa, bir nesipli gün eziz
ile sapar edilen wagtam bolar».
Magtymguly  şeýle  oýlar  bilen  irkildi.  Emma  Nury  Kazym
halypasynyň  gözüne  uky  gelmeýärdi.  Ol  göwnüni  henizem
köşeşdirip bilenokdy. Her hili ýollara düşüp, her hili oýlara
gark bolýardy.
Ol Magtymgulynyň irkilenini aňyp beýlesine agdaryldy. Içindäki
ähli  ynjysyny  daş  çykarmak  üçin  uludan-uludan  dem  aldy,



iňledi.  Ýöne  serindäki  dumany  welin  dargadyp  bilmedi.
Nazarlynyň ýuwaşja horruldamasy onuň pikirini jemlemege päsgel
berýärdi.
Ol gitmek üçiň başga ýol, başga bahana gözledi. Indi birki gün
bäri özüniň eziz görýän şägirdine el ýaly hat galdyryp, bir
özi ýola düşmegi küýüne düwýärdi. Emma bu pikiriniňem başyny
bogup bilmeýärdi.
«Gedaýçylyga-da harç gerek» diýşi ýaly, oňa ýolharjy gerekdi.
Şonuň  üçinem  aýyň  ahyryna  garaşmalydy.  Diňe  şonda  Emiriň
gaznasyndan berilýän 30 teňňäni alyp biljekdi. Şol pul Kerbel
baryp,  çagajyklaryna  sadaka  bermege,  soňam  Damaska  ýetmäge
harç  bolmagy  mümkindi.  Emma  oňa  çenli  ýene-de  15-20  gün
garaşmalydy. Nury Kazym halypanyň bolsa hut şu mahal turup
ugraberesi gelýärdi.
Ol  usullyk  bilen  düşeginden  galdy.  Daş  çykyp,  hüjräniň
işiginde  oturdy.  Şäher  ukudady.  Derýa  boýundan  öwüsýän
ýakymsyz şemal onuň halsyz bedenini jümşüldetdi. Onuň süňkleri
syzlady.  Munuň  özi  ýakyn  wagtda  ygalyň  boljakdygynyň
alamatydygyna  ol  düşündi.  Ýöne  nämäniň-nämedigini  ölçerip-
dökmäge onuň güýji ýetmedi. Ol tizräk daňyň ataryny dileg
etdi. Daň atsa medresedäki mollalardan ýa-da talyplardan özüne
berilýän 30 teňňäni almak şerti bilen az-owlak pul karz alyp,
ýola  düşmegi  ýüregine  düwdi.  Ýöne  bu  syry  Magtymgula
duýdurmaly  däldi.  Onuň  pikirini  okuwdan  sowmaly  däldi.
Nury Kazym ýerine girip irkilende Hywanyň horazlary gygyryşyp
başlapdylar. Selälige turan talyplaryň, mollalaryň hümürdisi
Magtymgulyny  hem  oýardy.  Ol  kündügi  alyp  tärethana  bakan
ugrady.
Ýolda oňa hezreti Pälwan damulla gabat geldi.
– Essalowmaleýkim, damullam.
Olar gollaşyp görüşdiler.
– Sizlerge şat habar aýtaman, erte akşam bizlerga keliň. Ketde
ahun  sizlergi  çakylyglaýybtyr.  Olarga  baramyz.  Belke,
sizlerginiň  bagtige  bagt  şuglasi  rawşen  saçgar…
– Kätte rahmet, damulla…
Magtymgulynyň köňül guşy göge galdy. Misli onuň ähli arzuwlary
aňry ýany bilen hasyl bolup barana döndi. Ol tärethanada kän



eglenmän,  hüjresine  çykdy.  Özüniň  şatlygyny  halypasyna
buşlamak isledi.
Hüjräniň içinde bir Nazarly bardy. Ol saçak ýazyp, selälik
üçin baryndan ony-muny taýýarlaşdyrdy.
– Halypam turdumy? – diýip, ol ýuwnup otyrka Nazarla habar
gatdy.
– Turdam, dolanyp çykyp gitdem.
Magtymguly  Nazarlynyň  äheňine  ünsem  bermeli.  Namazyny  okap
saçagyň başyna geçdi. Ep-esli garaşdylar, emma halypadan derek
bolmady… Olar göwünsizlik bilen selälik edindiler. Soňam Nury
Kazym halypanyň idegine çykdylar.
Töwerekleri,  goňşy-golamlary  idäp  gelnenden  soň,
Magtymgulynyňam,  Nazarlynyňam  haly  teňleşdi.  Asyl
Magtymgulynyň  ýüregine  ot  düşen  ýaly  boldy.  Ol  halypanyň
düşeginiň başujuna geçip oturdy. Soň bolsa ýüregine ýene-de
howul düşüp, alada bilen ornundan galdy. Taryhy proza


