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Garry molla başyny ýassyga goýup çalaja ymyzganandan, ertir
azany aýdylyp başlandy. Ol ýerinden gozganman ýatyrdy. Onuň
göwnüne bolmasa düýnki edilen gürrüňler, söhbetler mysaly bir
uzak döwürde görlen düýş ýaly çalaja dumanlap durdy.
Döwletmämmet mollanyň göwnüne bolmasa, tutuş geçen ömri, misli
geçmedik,  indi  başlanmaly  ömür  ýalydy.  Ol  geljek  günleriň
işiginden oýa çümüp oturan ýalydy. Häzir oňa ganat gerekdi.
Uçmalydy. Emma onda gurbat galmandy. Ol şol gurbatsyzlykdanam
özüni tanaýardy. «Indi, ahyretiň hem daş däl, Garry molla! Ol
gudraty güýçli bilen duşowar boljak müddetiň hem indi daşda
däl!»
Bu duýgy Garry mollany birjik-de täsirlendirmedi. Ol hüjre
pisindinde gurlan tamyň böwür burçuna gözüni dikip ýatyrdy.
Häzir onuň agyr oýlara çümesi, geçen günlere öwrülip, her bir
bagtly  güni,  her  bir  bagtly  pursady  dörjäsi  gelýärdi.
Hakykatdanam, ýagşy umytlaryň, ýagşy duýgularyň barysy yzda
galypdy.  Indiki  sürüljek  döwran,  görüljek  günler  onuň
ýuwundysydy.  Ol  özüniň  küpür  pikiri  üçin  toba  etdi.
Ol  bir  wagtlar  ýagşyzadalaryň  öýüne  haja  gitmäge-de
şaýlanypdy.  Asyl  harjynam  jemläp  ugrapdy.  Emma  «çagalaryň
yrsgyny  bölmäýin»  diýipdi.  «Nesip  bolsa,  oglanlar  ýetişer,
öýüm, döwletim artar, şondajyk munuň ýaly ýeter-etmezlik hem
bolup durmaz. Enşalla, şonda gider gelerin. Öz ýüregime-de
makul  bolar,  çagalarymyň  yrsgynam  bölmeli  bolman  diýipdi.
Emma,  hany  boldumy?  Hemmesi  tersine  boldy.  Ýöne  ol
gitmänligine ökünibem durmady. Elbetde, nesip däldir-dä!
Ol Seýit owşar işan barada oýlandy. Ol adamyň ömründe bolmadyk
ili, barmadyk galasy ýokdy. Aýdyşyna görä Mekge-Medinede-de
bolupdyr. Emma, onuň bolşy, gepi-sözi misli bir öýünden aňryny
görmedik ýalydy. Garry mollanyň çakyna görä, hudaýtagalanyň
öýüni-işigini  gören  adamyň  ýülügine  agraslyk,  pähim-paýhas
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kenegi guýlaýjak ýalydy. Emma…
Garry molla hakykatdanam, bu işany halap baranokdy. Emma olam
taňrynyň bendesi bolansoň sandygyndakyny daşyna çykaranokdy.
Ylaýta-da işanyň: «Hä, sen patyşalar barada kyssa ýazypmyşyň
diýýeler-hä, bizlere-de ber okaly. Bizlerem patyşalar barada
kyssa  ýazmakçy,  ýöne  keramatlyrak  tepter  aktarýaryn.  Hywa,
Buhara,  Yspyhana,  Maşada  gidiýenlere  sardym.  Şondon  soň,
enşalla,  bir  sähetli  gün  başlamakçy»  diýip,  bizar  edip
ýörmesini  halamaýardy.  Garry  mollanyň  göwnüne  jaý  bolmaýan
ýene-de bir zat, onuň kellekeser Nedir şany öwmesidi.
Garry molla Nedir şanyň taryhyny gowy bilýärdi. Onuň Abywerd
töwereginde ýaşan garyp türkmeniň ogludygyny, onuň ýany özüni
bileninden başlap on sekiz ýyllap Horezme ejesi bilen sürgün
edilendigini, Nediriň ondan gelip garakçylaryň başy bolanynam,
Kelat galasyna han bolup, soň Tahmasp şaha gulluga geçeninem
bilýärdi. «Ol dogman geçen şanyň ynamyna girjek bolup näme poh
iýmedi.  Onuň  parsylaryň  şasy  boljak  bolup,  ketde  işany
öldürenini bütin gyzylbaş gürrüň etmiýämi? Ahyryn-am öz başyny
iýdi, gözi gandan doýmadyk zalym».
Garry  mollanyň  pikiriçe  ol  zalym  barada  kyssa  ýazman,
gargyşnama  ýazmalydy.  Emma  Seýit  owşar  işan…
Dagdandan  ýasalan  agyr  işik  jygyldady.  Içeri  gazak  gelin
girdi. Onuň elinde ýyly suwly kündük bardy.
– Moldam, däretge oturasyňyzba? Deniňiz sauma? – diýip, şeýle
parahatlyk bilen habar gatdy. Ol adamsynyň agyr donuny dula
garşy gaty-gaty silkdi. Soň onuň başujunda epläp goýdy.
Daş çykyp, ep-esli wagtdan gabsany jygyldadyp içeri girdi.
– Keýimiňizdi austyryň. Üstüňizdegini juwup bereýin. – Gazak
gelin  dulda  duran  namazlygy  öýüň  ortasyna  ýazdy.  Adamsyna
päsgel bermesin diýen manyda üsti Gurhanly haçjany az-owlak
töre süýşürdi.
–  Kişte  Öwez  aga  keldi.  Jaman  köp  karasdy.  Jäned  keler.
Jumusam mar deýdi.
Döwletmämmet  molla  usullyk  bilen  ýerinden  galdy.  Onuň
kellesindäki pikirleriň buludy syrylypdy. Misli gögüň ýalňyz
ýyldyzy  ýaly  bolup  Öwez  aga  baradaky  oýlar  galypdy.  Öwez
aganyň aljyraňňy keşbi, süňkbaşy iri göwresi göz öňüne geldi.



«Eýgilikmikä beri?» diýip hüňürdänini duýmady.
Namaz okap bolup, Haýrynsanyň däri-dermanlaryny kabul edenden
soňam  Öwez  aganyň  gelip-gitmeginiň  sebäbini  duýup  bilmedi.
Göwni intipisli bolany üçin iýip-içibem ugry bolmady. Ahyry
Adynageldi hanyň syrgynyna bakan ýola düşdi.
Öwez  aga  Hajygowşanyň  belli  adamlaryňyň  biridi.
Zähmetsöýerlikde,  gep  owadanlamakda,  märeke  güýmemekde  onuň
deňine geçjek adam ýokdy. Ýaşyrak wagty märekede oturanlar:
«Meýlisimiz  harama  çykdy.  Öwezi  getireliň  gidip»  diýer
ekenler. Ýöne ol Öwezden diňe gury göwre galypdy. Ol indi
obanyň  belli  garybydy.  Şonuň  üçin  ile-de  känbir  çykyp
baranokdy.  «Aý,  hawwa-da,  döwür,  döwran  namysy  kemrägiňki
boldy-da!» diýip oňaýýardy.
Garry  molla  syrgynyň  günbatar  çetindäki  kepbeleriň  birine
bakan  ýüzlendi.  Biri-birine  meňzeş,  egnini  gysyp,  gözgyny
bolup  oturan  kepbeleriň  haýsy  biriniň  Öweziňkidigini  bilip
bilmedi.
Gapyda ýüň reňkläp oturan garrynyň deňinde az-kem saklandy.
Ony tanan kempir ylgap diýen ýaly gelip, Garry mollanyň goluna
ýapyşyp salamlaşdy. Agyr ýaşmagyň astyndan begençli pyşyrdady:
– Hiýwu-u, Döwletmämmet aga jan, geliň, geçiň, öýe. – Ol ýene-
de bir zatlar pyşyrdap, kepbesine bakan gybyrdaklady. Garry
molla ony saklady.
– Hany, bu, Öwez uzynyň çatmasy haýsy?
Kempir misli ýumuşjaň oglanjyk ýaly bolup onuň öňüne düşüp
günbatarlygyna gitdi. Soň eşigi çöküşen gara öýe girdi. Öýden
«Wäh-de, wäh» boluşýan sesler eşidildi.
Öwez aga, ýene-de bir ýetginjek, heniz ýüzüniň suwy gitmedik
aýal  maşgala  daş  çykdy.  Olar  misli  gelmesiz  bir  adamyň
gelenine  haýranlar  galýan  ýaly  bolşup,  Garry  molla
garaýardylar.  Gürrüňi  Garry  mollanyn  özi  bozdy.
–  Essalowmaleýkim.  –  Ol  Öwez  aga,  ýigdekçe  bilen  görşüp,
aýallar  bilen  saglyk-amanlyk  soraşdyrdy.  Häzir  onuň  aýak
üstünde  känbir  durarlygy  ýokdy.  Şonda-da  gollaryny  biline
söýget edip çydady
–  Öwez,  bala-çaga,  öý-içerler,  mal-başlar  amançylykmydyr?
Bizem şeýdip geläýmesek sizden-ä ol işikleri tanan ýok.



Öwez  aganyň  içine  giden  göwresi  daýanan  ýaly  boldy.  Ol
gözlerine begenç ýaşyny aýlap gürledi.
–  Ömrüňiz  uzak  bolsun,  alla  ýalkasyn,  ahun!  Şükür
alhamdilalla,  ýokarka  sygynyp  gün  dolap  ýörýek,  bizem.
Geleniňize taňryýalkasyn, ahun.
Oba adamlary Garry mollanyň adyny köplenç ahun diýip, aýratyn
hormat  goýup  tutýardylar.  Şonuň  üçin  Garry  molla  bu  söze
känbir  giňelip-daralybam  oturmady.  Garry  mollanyň  halsyz,
yranyp durşuny halamadyk Öwez aga içeri gygyrdy.
– Atagulyň ejesi, aý, Atagulyň ejesi, düşek at töre diýýän. –
Ol ylgaşlap diýen ýaly içeri girdi. Içerden; «boluň, boluň!»
diýen zarply ses eşidilýärdi.
Garry molla «bissimilla» diýip işikden ätledi. Içerini ýagy
syran ýalydy. Törde dikilen iki paýa kese atylan agaja ýapylan
ýüzüniň  suwy  giden  ýorganlar»  dula  gerlen  köne  çuwallar
diýäýmeseň, içerde meňki bolsun diýer ýaly zat ýokdy.
Garry molla megerem, içeriniň ýeke-täk ýüzi suwly zady bolaň
goýun ýüňünden edilen keçäniň üstüne geçdi. Keçe ýumşakdy.
Beýleki  düşekleriň  sary  gidipdir.  Öwez  aga  bu  hormatly
myhmanyň nazarynyň düşen ýerine garap, birhili utanýardy.
–  Eý,  ahunym,  zamana  biziň  syrtymyzy  açdy.  Baran  ugrumyz
ýapyk, gören günümiz görgi, eden işimiz bergi boldy. Gök yrak,
ýer çuň. Asyl, näme etjegini biler ýaly bolmady. Seň bu garyp
günümizi taň görme, ahun. Il muňa-da şükür edip ýör. Biziňkiçe
güni ýoklara näme diýeli?..
Garry molla gezegine garaşdy. Iň esasy zat ýaşulynyň göwnüne
tämizlik salmakdy.
– Sen näşükür bolma, Öwez. Şu wagt uly iliň ýagdaýy seňkiden
ybaly däl. Il bilen gelen toýda baýram diýipdirler.
Öwez aga öňürtiledi.
– Hawwa, hol baýryň üstünde nähili gün görülýänini ýagşy bidip
durunda, bolýa-da.
Garry molla dymdy. Ol has ötgürräk, dişliräk sözler saýlady.
Emma häzir beýle sözi tapardan aň ejiz gelýärdi. Ýöne dymyp
oturmaly däldi,
– Sen, Öwez, beýle diýme, ikimiziň saçymyzdan sakgalymyzdan ak
giripdir.  Bir  topar  bala-çaga  agzymyza  garap  otyr.  Bizem



kanagat etmekden gaýry beýle heň çalyp ýörsek, onda nähili
bolar?
–  Aý,  ahun,  men-ä  kanagatly  bolmakdan  irdim.  Hudaýtagala
ornunda bolsa, dag tarapdan bir sürüp hemmäni bir deňlik etse,
şonam bir görsem içim sowar, ýogsa…
Garry mollanyň sesi ynjyly çykdy.
–  Sen  meniň  ýanyma  şu  zatlary  aýdyp  içini  sowatmak  üçin
bardyňmy?  Onda  men  ýalňyşypdyrynda.  Sen  öňki  Öwez  boljak
bolsaň sabyrl-a bolmal-a bolarsyň.
Öwez aga özüni lampa aşak goýberdi. Ol ýassyga bagryny berip,
birki  gezek  «owf»  etdi.  Garry  mollanyň  halsyzlygy  ýatdan
çykypdy. Ol Öweze mylaýym sözler bilen ýüzlendi.
– Hudaýtagala bu zatlary görmän duran däldir. Hany han, garyby
garyp bolmajak bolsa mundan dünýä bolarmydy. Bu dünýä bir az
salymlyk synaghanadyr. Gudraty güýçli seni gün görsün, durmuş
aýlasyn diýip bu dünýä inderen däldir. Seni bäş gün synap,
ahyretiňi  mizana  aljak  bolýandyr.  Sen  ahyrýetiňi  unutma.
Onsoňam o gözüňi baýryň üstüne dikme-de, bu baýryň üstüne dik.
Han-ha, garybyňam, baýyňam, hojaňam, ahunyňam des-deň bolup
ýatyr. Näme ho-ol baýryň üstündäkiniň hudaýy başgamy? Ýok.
Allatagala oňa-da bäş gün döwran eçilendir. Ol hem şol synag
bäş gününi dolap ötmeli. Sen başarsaň olara hormat et, olaram
özüň ýaly adamdyr. Belki, olaryň ýüki seňkidenem çökderräkdir.
Seniň alla kuwwat bersin diýdigiňmi?!
Garry mollanyň ýüzünde ynjy köpeldi. Ol şol ynjydan saplanyp
bilmän sözledi.
– Gel, näşükür bolmaly. Meniňem günüm seniňkiden ybaly däldir.
Ýöne «it arryklygyny gurt aňmasyn» diýleni. Meniň mymanlarym
bar. Uzak ýoldan gelen. Şolaryň ýanyna barmalydym. Düýn gelip
gideniňi aýtdylar-da, heýç ynjalman gaýdyberdim. Aý, başyň dik
bolsa bir zady bor.
Öwez aga dikeldi. Ol düýnki baryp gelmesiniň sebäbini aýtmaga
birhili  utandy.  Göwnüne  bolmasa,  öýüne  gelen  adama  beýdip
dileg salmak ýaramazlyga ýakyn ýaly duýuldy.
– Aý, ahun, baryp göwnüňi sorap gaýdaýyn diýdim. Biz näme,
gara günden basylýak. Ogul ýetdi. Göwün garrady. Öňümizden
yzymyz ýakyn. Kelebiň ujuny ýitirip, nämeden başlap, nämeden



gutarjagymy bilmeýen. Onsoň…
– Heý, Öwez, ýigit ýeten ogluň bar, özüňem bir dagdan aşyrmaly
garry däl. Işle, ýatylyp iýlen ýer gördüňmi? Seniňki ýaly
ogulla il kömek diýip gelmeli. – Garry molla ýaşulyny az-kem
ýepbeklemek isledi. Emma bolmady.
– Ahunym, men-ä aýak agyrydan ýaňa indi iki gün bäri täretime
zordan çykýan. Bu ogulam dogmanlar geçen bolsa müň paý gowy
bolardy. Ol gury gady-gady edip, meniň ýüzüme gelýe, derdimiň
üstüne dert goşýa.
Garry molla ojak başynda sortduryp oturan ýigdekçä garady.
– Ataguly jan, näçe ýaşadyň?
Oglandan gep çykmandan soň, ýene-de Öwez aga gürledi.
– Men diýen wagty, on dokguzynyň içinde.
Garry molla «tüweleme» diýip, oňa garşy süýşdi.
– Garyp günde iýmedigimi iýdirip, geýmedigimi geýdirip ýigit
çykardym. Arkasyna hopba etmese-de, kyn günümde alnymdan dirär
diýdim. Gaýta duşmanymyň bermedik hyjalatyny şundan eşitdim. –
Öwez  aganyň  zeýrenji  ýürekden  böwsüp  çykýardy.  Şonuň  üçin
Garry mollanyň hem gözlerine gubar indi.
– Men görüň gyrasynda otyryp, öýde ýeke agyz-salym nan ýok,
ýeke däne galla ýok. Munuň bolsa göwni Kap dagynda, göti kül
üstünde bolsa-da, «Atyň ýok, iýmäge çöregiň ýok, ile meňzeş
öýüň ýok» diýýe. Näme aýdyp, näme diýjek bi dogman geçene.
Hany, gaýratyň bolsa at al-da, öý dikd-ä üstüme, göreýin.
Begenjimden takga ýarylmaryn. At seniň ýadyňa düşýe, men bolsa
bir gadak galla diýip telim kese ýüzümi saraltdym, aý, dogman
geçen.
Döwletmämmet molla Öwez aganyň neme üçin gyssagly gelendigine
ýagşy düşündi. Ol ýerinden turdy.
– Öwez, sen näşükür bolma, küpürlik musulman ymmatyna gelişýen
häsiýet däldir. Häzir Ataguly jan meniň bilen gitsin. Öýde
baryndan bir gadak, ýarym gadak bar bolsa alyp gaýtsyn.
Ataguly göwünjeň turdy. Ol Garry mollanyň yzyna düşüp, tä
öýüne gelýänçä sesiňi-üýnüni çykarman geldi.
Garry molla «ähüm, ühümläp» öýleriň birine girdi. Soň Atagula
gonak tama girmegi mürähet etdi.
Garry mollanyň bu oglany alyp gaýtmagynyň özüne ýetesi sebäbi



bardy. Çünki, ol bu işi beýle goýup biljek däldi. Günäniň iň
ýamany ata bilen ogluň arasyna şeýtan düşürmekdi. Şony etmeli
däldi.
Garry mollanyň ýüzi agraslanypdy. Ol misli gabaklaryndan daş
asylan ýaly bolup düşege garaýardy. Dymyşlygyň ahyry geldi.
–  Oglum,  näme  üçin  ataňy  ynjydýaň?  Ony  horladygyň  bizi
horladygyňdyr.  Tutuş  Gürgende  seniň  ataňa  taý  geljek  ata
ýokdur. Az günüň awusyny, köp günüň gaýmagyna garmagyn. Ile-
güne göräräk bol. Sen nesibe çekip öýersek, ençeme çaganyň
atasy  bolup  oturmaly.  Sen  onuň  üçin  awyňy  ataň  ýüzüne
tüýkürme.  Hudaýtagala  sygyn…
Ataguly  bir  gyzardy,  bir  agardy.  Ol  ýaşajyk  wagty  Garry
mollanyň elinde sapak alypdy. Megerem, şonuň üçin bolsa gerek,
özüni  mollanyň  öňünde  biediplik  eden  oglanjyk  ýaly  duýup
müzzerilýärdi.
– Sen çekinme-de göwnüňdäkini maňa aýt. Ataňy ynjydanyňdan
kesekini  ynjydanyň  aňsat  dälmidir?  Aýt,  belki,  delalatymyz
deger, oglum.
Ataguly  Öwez  aganyň  ýeke  ogly  bolmakdan  başga-da,  onuň
agasynyň hem at dakylanydy. Şonuň üçin ol raýy gaýtarylman
ulalan  çagady.  Ol  özüniň  edähedini  ýadyndan  çykarmady.
Birsalymdan soň sakyrdap ugrady.
– Dädem meni ile gülünç etjek bolýa. Önem garyplygymdan ýaňa
uýalyp ýön. Illeriň ogly Gandagara, ondanam Kindistana giçjek
bolub atyny, gylyjyny jemläp ýö. Men welin dädemi münämesem,
emmemiň oklawyny gylyç ýerine alamasam, nan, gowurma ýerine
dagyň daşlaryny alamasam, başga zat ýok. Onam aýdýyn welim,
gaýta üssüme hekgerilýe. Ýoo-ok, ol-a Öwez gök eken, emmemi-de
üstüme  gygyrytman.  Ol  adamyň  üstüne  gygyr  ýaly  Adynageldi
hanmyşmy?  Ogul  dogurdylarmy,  eklesinler.  Ogluň  dyrnagyny
tapmyýanlar bar-a. Ynha, hol Çaňly hanlaryň ýa-da Adynageldi
hanyň ogly bolsam näderdiler? Ýa-da seniň ogluň bolsam gözüň
üstünde saklardyň, ha? Ogluny saklamak-eklemek, öýermek atanyň
borja-hä…
Garry  mollanyň  ýüreginiň  başy  sorkuldap  gitdi.  Ol  içinden
«Şular  ýaly  ogluň  bolandan»  soky  daşy  bolany  müň  paýdyr»
diýip, toba etdi. Ony Öwez aganyň haly gynandyrdy. Ýöne bu



oglany şu durşuna goýbermek, «bar, garrylary horla!» diýip
meçew ber ýen ýalydy.
–  Hä,  tüweleme,  gepiň-sözüň  jaýba-jaý,  görk-görmegiňem  hiç
neneň däl. Misil, Şirini, Leýlini saňa ýar edip goýberseň,
olar nadyl bolmazdylar, taňrydan, ýöne…
Ataguly gürrüňiň aňyrsyny diňlemäge sabyr etmedi.
– Wah, maňa Şirin, Leýli dälle, Adynageldi hanyň ortanjy gyzy
Döndi bar-a, şolam bolsa bes, ýöne şol iki sany doňňaradaş
diýenimi edip gidenok, molla aga. Men ýörite ýanyna gelip,
şolara gudaçylyga gidip ber diýip geljegem boldum. Ýöne el
degmedi.
Garry  molla  bu  baş  bermez  adama  näme  çäre  etsemkäm  diýip
oýlandy.  Ýaňy  Öwez  aganyň  «Göti  kül  üstünde,  göwni  Kap
dagynda» diýeni ýadyna düşdi. Ýöne syr bermedi.
– Oglum, Ataguly jan, sen meni pugta diňle, sözümi bölme. Men
saňa bir tymsal aýdyp bereýin. Hany aýt, sen borç barada näme
bilýesiň?
Ataguly beýle sowala garaşmadyk bora çemeli. Ol haňk-huňk edip
oňdy.
–  Aý,  borç  näme?  Ata-ene  ogluny  öýermeli,  eklemeli.  At-
esbabyny,  öý-içersini  üpjün  egmeli.  Başga  näme  bolsa-da
edibermeli.
Garry molla dyzynyň üstüne galdy.
– Ogul-gyzyň ata-epe näme borjy bar?
Ataguly  beren  jogabyndan  razy  bolup,  indem  şol  ýeňşiň
şöhratyny peseltmejek bolýan ýaly äheň bilen geleňsiz jogap
berdi.
– Aý, men näbileýin, hiç hilem borjy ýok. Gaýta ata-enede
bolar borç, dogrup dagy…
Garry molla donunyň uzyn synlaryny çekdi. Soň uzyndan hor
barmaklaryny dyzçanaklaryna goýup ýerinden turdy. Ýüküň önünde
desse-desse bolup ýatan düwünçekleriň birini eline alyp, sokra
öňki  ýerine  gelip  oturdy.  Howlukman  düwünçegi  açdy.  Onuň
içinde daşy deri bilen sahaplanan ençeme depder bardy. Ol
şolary  saýhallylyk  bilen  görüşdirip  çykdy.  Ahyry  kagyzlary
heniz saralmadyk, daşy sahaplanmadyk depderi eline aldy. Ony
uzak  wagtlap  waraklady.  Soňra  özüniň  aýtjak  bolýan  zadyny



kabul etmeli adamyň agramyny ölçeýän ýaly, Atagulynyň ýüzüne
garady.
–  Oglum,  sen  diýseň  akylly  ýigit,  ine,  mende  şeýle  bir
tymsalnama bar. Häzir şony saňa okap bereýin. Diňle-de, maňa
öz pikiriňi aýt.
Garry  molla  barmagy  bilen  sahabyna  togap  edýän  ýaly,  ony
ýüzüne telim gezek çekdi. Soňra pessaý ses bilen okap başlady.

…Hem ata birle ene perzendiden,
Istemez muzd eýlegen yhsanydan.

Bes ata birle enedir nury-aýn,
Anlaryň haky erir boýnuňda deýn.

Ata-ene haky hem taňry haky.
Parz turup boýnuňda bil, eý mattakyl,
Diňle imdi tilge wabeste haky
Bolga ger ataň-eneň eý, mattaky.

Biri owazyndan öz owazyňy,
Bar belent kylmaý götergil näzini.

Birisi güstahwar söz diýmegil,
Birisi adyn tutup çagyrmagyl.

Söýe dimekni ana gatyg eýlemeý,
Ýüzüne bakyp garaz söz söýlemeý.

Hoşlugu-ýumşaklyk ile söz digeý.
«Et» diýip, «Etme!» diýip söz diýmegeý,

Ýüzüne garşy anyň tüýkürmeýe,
Gülmek ile ýanynda pyňkyrmaýa.

Köňlüge wabeste haklar bu gutar;
Biri anyň mähriden köňli erer.

Ikilenji, dost tutmakdyr any,
Bilgeý any bu köňlüniň soltany.



Şadymanlyk kylsa, şat bolgaý olar,
Gaýgyly bolsa tukat bolgaý bular.

Köp sözi birle anyň dar olmagaý,
Hem jepalar etse, gahry gelmegeý.

Derdi birle hem anyň dertli bolsa,
«Ynjydar» diýp, ini gorkuly bola.

Kowluna hem päline anyň taky.
Hiç hylapat niýet etme, eý, ahy.

Ajyzu – pir olsa herçent ol ata,
Bar, uzyn ýaşyn dilegil, eý, peta.

Mala hem wabeste bolgaý haklary;
Aýdaýyn gel, indi sen dile beri.

Hem tagamyn öz tagamyňdan ýene,
Ýahşyrak etgeý muny, diňlesene!

Mahazarda ter tagamy ýahşyrmak,
Gel tewazyg birle alnynda byrak…

Bes razy bolsun diýip ata-ene,
Hem tasaryk eýlegil ýarlaryna.

Hem gardaşlary alarnyň dostlary,
Myhmanlyk eýleginler anlary.

Hasta bolsa, istegil sagatlygyn
Hem doga birle tasatdyk kyl ýagyn…

Garry molla depderi emaý bilen ýapyp, düwünçekdäki depderleriň
üstünde goýdy. Soňra ep-esli wagtlap düşege garap oturdy.
Işikde gazak gelin göründi. Ol adamsyna nähilidir bir yşarat
etdi. Garry molla razylyk bilen başyny atdy.
– Ataguly jan, şu tymsalnamanyň aslyna aň ýetirip gördüňmi? Bu
kitapda aýdylýan pikire näme dirsiň?
Ataguly sesini çykarmady. Ol gap-gara barmaklary bilen keçäniň



gülüni tüýtmeleýärdi.
– Oglum, biler bolsaň, biziň ata-babalarymyz üçin perzentden
gymmatly  zat  bolmandyr.  Hudaýtagala  şol  süýjüligi  görüp,
perzendiň önünde birnäçe borç goýupdyr. Eger sen ýadamadyk
bolsaň, men şol borçlary aýdyp bereýin.
Ataguly sesini çykarman otyrdy. Garry molla az-kem gysyldy.
Çünki, bu ýaş oglanyň raýyna bakman zor bilen gürrüň berip
oturmak uslyp däldi. Ýöne esasy zady aýtmazdan, turubermegem
gelşiksizdi.
– Perzendiň ýerine ýetirmeli borjy kyrk sandyr. Oňuň… – Garry
molla sesini kesdi. Işikde Öwez aga bilen Nyýazsalyh molla
durdy.  Olar  salam  berip  içeri  girdiler.  Gysgajyk  salam-
helikden soň ol ýene-de başlady. – Hawa, oglum, perzendiň ata-
eňä berjaý etmeli borjy kyrkdyr. Onuň onusy ten bilen, onusy
dil bilen, onusy köňül bilen, onusam mal bilendir.
Garry molla sag eliniň başam barmagyny basdy.
– Ilkinjisi hyzmat etmekdir. Sen atanyň-enäniň hyzmatyny et,
olara hormat goý, diýenini et, gadagan eden zadyny etme, razy
bolmasa bir ýere gime, sapara gitse ugrat, çagyrsa, haýal
etmäň gel, möhümini hä diýman bitir;
Ikinjisi, söz bilen hyzmat etmekdir. Gepleşen wagtynda atanyň-
enäniň sesinden belent owaz birlen gürleme, gödeksi, biedep
sözleri aýtma, adyny tutup sözleme, göwnüne deger ýaly gaty-
gaýrym  zat  diýme,  ýüzüne  garap  sözleme,  hoşamaý,  mylaýym
ýüzlen,  pylan  zady  et  ýa-da  etme  diýme,  ýüzüne  garap
tüýkürinme,  ýanynda  pyňkyryp  gülme;
Üçunjisi, könül bilen onuň göwnüni almakdyr. Mährem bolgun,
dost bolgun, şatlansa şatlangyn, gynansa gynangyn, köp zat
aýdar  diýip  darykmagyn,  köp  işledip  ýadatsa  gaharlanmagyn,
derdini deň paýlaşgyn, ynjytmagyn, ene-ata her näçe garrap,
sandan galsa-da, ejizlese-de olara uzak-uzak ýaş dilegin;
Törtülenjisi,  mal  bilen  köňlüni  almakdyr.  Ata-enäni  gowy
geýindirgin,  gowy  iýdirip-içirgin,  taýyn  nahary  edep  bilen
öňüne  alyp  bergin,  arzuw-islegini  gysylman  bitirgin,  gerek
zatlaryň hemmesi bilen üpjün etgin, hemişe öňünde saçagyňy
açyp  goýgun,  ata-enäniň  hormaty  üçin  olaryň  garyndaşlaryna
kömek  bergil,  sadaka  bergin,  olary  myhmançylyga  çagyrgyn,



hassalasa halyny sorgun, hemişe hoş arzuwda bolgun!
Ataguly özüne edilýän beýle hormata göterilýärdi. Ol misli
pähimi içine sygmaýan ýaly, abşarylyp gürledi.
– Onda atanyň-enäniň borjy näme? Ogul-gyz diýp, olar näme,
etmeli dälmi, hä?
Öwez aga oglunyň bolşuna uýaldy. Ol «goý, biedepligiň näme?»
diýmek isledi. Emma Nyýazsalyh molla ona jogap berdi.
– Ene-ata seni dünýä getirdi. Şol hudaýtagalanyň öňündäki iň
uly borjudyr. «Näme borjy bar?» diýip, özünden ulynyň görejine
garap durmagam biedeplikdir.
Oglan öýkeli hüňürdedi. Onuň bolup oturyşy Öwez aga bilen
Nyýazsalyh molla diýseň ýaramaýardy. Garry mollanyň garaýşyny
aňmak bolsa juda kyndy. Ol depderleri düwünçege düwüp, ony
gapdalynda goýdy.
– Siz nähak gatyrganýarsyňyz. Bu oglanyň düşbüligine, akyl-
huşuna söz diýer ýaly däl. Ýöne onuň erkini şeýtan hyýal alýa.
Ol özüniň däli göwnüne erk edip bilenok. Oňa şeý diýmeli:
«Oglum, sen ahyr-owal ýalkanjak bolsaň, yrsgala, bahta ýetjek
bolsaň, dine ata-enä rehimdarlyk edip ýetersiň. Çünki, seniň
eden ähli ýagşylyklaryňy gudraty güýçli hesibe alyp oturandyr.
Eger-de sen kemally oglan bolsaň, onda öz ataň ýaman günäsinem
öz gowulygyň bilen geçip bilersiň.
Garry  mollanyň  sözüni  Ataguly  diňlemeýän  ýalydy.  Emma
ýaşulular  welin,  misli  gökden  keramatyň  owazy  gelýän  ýaly
bolup, Garry molla garaýardylar.
– Gadym zamanlarda bir adam bolupdyr. Ol adam özüniň zalymlygy
bilen ýagşyzadalaryň gözünden düşüpdir. Soň ol hudaýtagalanyň
buýrugy bilen mekejine öwrülipdir.
Hälki hudaý garganyň, ine, Ataguly jan ýaly bir akylly başly,
ýüz-gözünden nur tamyp duran asylzada perzendi bar eken. Hälki
oglan mekejine öwrülen atasyny iň ýagşy otaglarynyň biriniň
ortasyna paýa kakyp ony bir arassa, ýumşak tanap bilen daňyp,
her naharda ony bakyp bejerer erdi.
Taňrynyň güni darydan köp. Gudraty güýçli ýagşyzadalara aýtdy:
«Ol gargyş siňeniň halyndan habar alyň!»
Şondan soň ýagşyzadalaryň biri bu oglanyňka yz yzarlap bardy.
Ýanky ýaşkiçi gelen myhmana hormat edip, saçak ýazyp, tagam



aldyrdy.  Emma  ol  bu  myhmanyň  ýagşyzadalygyndan  habaram
bilenokdy.
Tagamy alha-allyk bolanda oglan aýtdy: «Eý hormatly myman, az-
kem sabyr kylyň!» Ol gidip, hälki mekejini alyp geldi. Soň
onuň aýaklaryna suw akydyp hapa tumşuklaryny arassa mata birle
tämizledi. Soňra aýtdy: «Alyň, alyň!»
Ýagşyzada bu bolşa köp haýranlar galdy. Tagamyň hormatyna,
taňrynyň hakyna «allowäkber!» aýdylansoň ýagşyzada sorady:
– Eý, nowjuwan ýigit, seniň bu pis haýwany tagam tabagyňa
şärik etmegiňde näme many bardyr?
Hälki ýigit aýtdy:
– Bu meniň dädemdir. Ol bir gün otyrka hudaýyň buýrugy bilen
bu haýwana öwrüldi. Indem şeýle halda galdy. Ol nä pis heýwan
bolsa-da, meniň atamdyr. Ol meni şu hala getirdi. Indi men hem
hudanyň hem atamyň öňündäki borjumy berjaý etmäge boýundyryn –
diýdi.
Hälki  ýagşyzada  sagbollaşyp  çykyp  gitdi.  Ol  göni  güdreti
güýçlüniň alnyna bardy. Gören zatlaryny bolşy-bolşy ýaly beýan
etdi.
Güdreti  güýçli  aýtdy:  «Eger-de  şeýle  ogul  kemala  getirip,
şeýle ýagşy ynsan ýetişdiren bolsa, onda günäsini bagş etdim»
diýipdir. Şeýdibem oglunyň hyzmaty, hormaty bilen ýaňky gargyş
siňen adam kaddyna öwrülipdir.
Garry mollanyň kyssasy heniz aýak bolmaka, Öwez aga ýakasyna
tüýkürýärdi. Birhili gorkuly, misli ata-ogluň biriniň myrtar
haýwana öwrüläýmeginden ätiýaç edýän ýaly oýkanjyraýardy.
Gürrüňiň Atagula nähili täsir edenligini duýmak kyndy. Ýöne
olam okalan bedene ýaly, bir gysym bolup, keçäniň güllerini
sypalap otyrdy.
– Aý, atamyz-anamyz bar çakty kadryny bilmedik. Inde görseň,
özlerimiz ata. Olaryň nähilli kösenç çekenlerdigini mana, inde
bilýorys. Emma giç. Ata-anany çarşuw alyp hopba etseňem aztyr.
O dünýede-de, bu dünýede-de ýalkanjak ýeriň ata-ana alkyşydyr-
la. Ýöne bular gödek oglan bolýorlar. Ýogsam…
Nyýazsalyh mollanyň zeýrenje başlajagy ikuçsyzdy. Sebäbi onuň
gursagy  bu  gara  güne  bolan  zeýrençden,  nowbahar  oglunyň
hesretinden doludy. Ol derdini içinde saklamagy başarmaýardy.



Şonuň üçin onuň sözüniň ahyrynyň nirä ýetjegini aňan Garry
molla gürrüňi başga ugra sowdy.
– Ataguly jan, senem köşek, beýdip özüni hem-de mähriban ataňy
horlap ýörme. «Ýigide garyp diýme, ýaz geler ekin eker, hasyl
alar baý bolar» diýipdirler. Tüweleme, seniň ýazyň geldi. Atan
bilenjik bileleşip, ekip-tikip, gaýta uly ili ekläp ýörmeli
ahyryn,  siz.  Şeýdipjik  yhlas  bilen  gydyrdanyp  ýörseňiz,
nädersiň, gazygyňda atyň özi goşalanyberse. «Gyz bilen duza-ha
gytlyk ýok» diýipdirler. Aý, ine, Öwez aganyň şeýle edepli,
ekramly, gaýratly ogly bar eken diýseler, gyzlaryň özi üstüňe
gelibir, oglum…
Öwez aganyň gözlerine ýaş aýlandy. Ol ylla, ogly Rüstem Zal
ýaly gaýratly ýigit bolup, bu gara günden, gaý-gussadan bütin
obasyny alyp çykaýan ýaly bolup tolgundy. Ýöne onuň pikirini
Gulaly bozdy.
Ol  eli  saçakly  içeri  girdi.  Orta  saçak  ýazyp,  tal  tabagy
dolduryp süýt getirdi. Başga bir saçakda goşa nan getirip uly
saçagyň üstünde goýdy. Soň oturanlaryň eline suw akytdy.
Garry  mollanyň  işdäsi  açylan  ýalydy.  Ol  süýt  bilen  nany
şüweleňli iýýärdi. Ýöne onuň pähim sandygynda edilen gürrüňi
ölçerip-dökýändigini  duýmak  kyn  däldi.  Onuň  gabaklary
agralypdy.  Maňlaýynyň  ýygyrtlary  köpelipdi.
Omyn edilerine garaşyp duran ýaly bolup, içeri Çowdur girdi.
Ol has ýigdelen, öňem ýanyp duran göreçleri nurlanan ýalydy.
Ol jaýtarypjyk duran murtlaryny sypalap, heniz tutuma ýetmedik
sakgalyny sypalap, degişme äheňinde gürledi.
– Baý-bow, meniň-ä gökdäki dilegim ýerde gowuşdy. Asyl ýeke-
ýeke çagyryp, alyp gaýdaýyn diýip çykyşym. Hany, ýörüň, bize
baryp bir duz dadyp gaýdalyň. Myhmanlaram jem bolup, size
garaşyp otyrlar…
Ýöne öýde oturanlaryň hiç birinden ses-üýn çykmady. Oturanlar
Garry mollanyň agras ýüzüne garadylar.
Çowdur alçaksyran bolşuna uýaldy. Ol pessaý ses bilen salam
berdi. Yzyndanam howsalaly sowal berdi.
– Eýgilikmidir, mollam?!
Garry molla şol agraslygy bilen onuň salamyny aldy.
– Oglum, öý-içeriň, bala-çaga, mal-başyň amanlykmy? Mymanlar



örüşdimi?
Çowdur işikden giren ýerinde çommaldy. Soň myhmanlaryň garaşyp
oturandygyny aýtdy.
–  Çagyrylan  ýere  barmazlyk  aýyp  bolar.  Hurmatly  mymanlary
garaşdyrmaýlyň,  myman  göwni  ynjyk  bolýamyş.  Ol  Atagula
ýüzlendi. – Ataguly, oglum, bar apaňdan sora, az-owlak galla
berjekdir, sen şony al-da git, ataň soň barar.
Öwez aga uýalyp sözledi.
– Ahun, bizi sylasaň, sizi alla sylasyn, Elbet-de, bizdenem
gaýdan ýeri borda.
Öýdäkiler  daş  çykdylar.  Işikde  arkasy  bir  bogdak  bugdaýly
Ataguly  ýaýdanjyrap  durdy.  Adamlar  toplanyşyp  Çowdurlaryň
syrgynyna bakan ugradylar.
– Aý-u-u, turuň-ňoý! – diýip, gazak gelin gygyrdy. Hemmeler
deň aýak çekdiler. Gazak gelniň elinde düwünçek bardy. Ondan
goýnuň ýagly gapyrgasynyň bölegi görnüp durdy. Ol ony Atagula
berdi. Soň sesini çykarmanam yzyna gitdi.
Garry  mollanyň  ýap-ýaňam  agraslanyp  duran  ýadan  ýüzünde
rahatlygyň, minnetdarlygyň şöhlesi oýnady. Taryhy proza


