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Kandagar şäheriniň gyzygy gaçýardy. Magtymguly indi ençeme gün
bäri  Ahmet  şanyň  köşgüne  gatnap,  lapykeç  halda-da,
kerwensaraýa gaýdyp gelýärdi. Ol her gün diýen ýaly, şanyň baş
weziri şa Weli han bilen duşuşýardy. Bu adamyň köse ýüzüni,
hile  bilen  perdelenen  bulançak  gözlerini,  sypaýyçylyksyz
sözlerini halamasa-da, hut güni galany üçin onuň bilen ýene
duşuşmaly bolýardy. Çünki, ol şanyň ýanyna hökman barmagy,
ondan agalarynyň, ildeşleriniň ykbaly barada soramagy, türkmen
iliniň  halyny  gowulandyrmak  üçin  onuň  nähili  pikir
edýändigini,  nädilse  oňat  boljakdygyny  soramagy  öz  borjy
hasaplaýardy.
Ol häzirem baş weziriň kabulhanasynyň işigidäki haly ýazylan
tekje ýerde otyrdy. Şanyň kazysy Muhammet Seýit ahun hemem baş
mürze Muhammet han onuň duşundan telim gezek geçip gitdi.
Magtymguly olara edep bilen salam berdi. Şol wagt kabulhananyň
belent, haşamly işigi açyldy. Ondan çürüden ýasy telpekli,
ykjam dony dyzyna ýetip duran, biline owadan tokaly kemer
guşanan  pyýada  çykdy.  Onuň  owadan,  merdana  ýüzi,  bürgüt
gözleri, ujy çowlanyp duran murty Magtymgulynyň ünsüni özüne
çekdi.
Kabulhananyň  hyzmatkärleri  onuň  önünde  eplenip  salam
berýärdiler. Emma, ol adam göni Magtymgulynyň ýanyna gaýtdy.
Gelibem, türkmen dilinde salam berdi.
Magtymguly  haýran-birýan  bolup  durşuna,  bu  köşkde,  onda-da
şeýle beýik mertebeli adamyň türkmen dilinde salam bermegine
hasam geň galdy. Ýöne aljyramady. Iki goluny öňe uzatdy.
– Men sizi köp wagtdan bäri synlaýaryn, ýagşy ýigit, özüňiz
bolsaňyz biziň illeriň adamsyna ogşaýyrsyňyz…
Magtymguly höwes bilen salamlaşyşy ýaly, höwes bilen söz açdy.
– Eger-de siziň biziň ilimizden däldigiňizi bilsem, siziň ýaly
ýigitleriň biziň ilimizde örän azdygyna gaty gynanardym.
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– Hany, aýdyp otur, haýsy ilden bolarsyň?
Magtymguly ähli şatlygyny gözlerinde ýakdy.
– Ýurdum Etrek, ilim gökleň, men bir ýagşy ýar gözlärin –
diýip, bir ýagşy ýigit dünýäden ötüpdir. Menem dünýäden ötmeli
bolsam,  megerem,  şu  sözleri  gynanman  agzardym  –  diýip,
duýdansyz gelen begenjini saklap bilmäň gürledi.
– Ol pähimdar ynsana Magtymguly diýerler, Ýagşy ýigit. Eger-de
şol ýagşy ynsanyň bu ýalançyda ýokdugy baradaky şum habary
getirip, onam delillendirseň, men galan ömrüme seniň bilen
tanşan günüme nälet okap geçirerdim.
Magtymgulyny birhili hesret gaplady. Bu elýetmez köşge erkin
girip-çykyp ýören ägirt kişiniň öz adyny hormat bilen agzamagy
ony aljyratdy. Ýöne agzyňdan çykan sözi gaýdyp alyp bolmaýar
ahyryn. Eýýäm oýlandy. Eýýäm, özüne göwünsizlik bilen garaýan
adamyň uguny başga tarapdan ýekelemegi ýüregine düwdi.
– Siz özüňiziň niredendigiňizi, adyňyzyň kimdigini aýtmadyňyz.
Onsoň  menem  siziň  kimdigiňize,  niredendigiňize  raý  berip
geplemeli  boldum.  Köşk  adamlary  hemişe-de  şahyrlary
halamandylar. Sizem uly köşkde, şanyň hyzmatynda ýöreňizsoň,
şalaryň edähedine görä ýöreýänsiňiz diýip güman etdim, eger
göwnüňizden turmadyk bolsam ötüň günämi, aly hezret.
Ol  ýigidiň  hoşsyrat  ýüzüniň  üýtgändigini  Magtymguly  gördi.
Şonda-da onuň göwnünden turaýjak sözi aýtmady. Oňa derek ol
ýigit birneme gaharly äheňde sowal berdi:
– Sen nä niýet bilen baş weziriň kabulhanasynda ýörsüň? –
Soňra ol baş weziriň äpet işiklerini açyp, pars dilinde:
– Hormatly häkim, meniň gardaşlarymyň biri siziň huzuryňyza
gelip, siziň kabul ederiňize umyt bilen garaşyp otyr – diýdi.
Magtymguly  bu  ýigidiň  üzlem-saplam  gürleýşinden,  onuň  bu
ýurtda  önüp-ösmändigine  göz  ýetirdi.  Onuň  pars  dilini
alaçsyzlykdan  hem-de  iş  salyşmak  netijesinde  öwrenendigi
bellidi.
–  Gözüm  üstüne,  gelsin  siziň  gardaşyňyz  –  diýse-de,
Magtymgulyny görüp, baş weziriň keýpi gaçdy. Ol her näçe syr
bildirmedigem bolsa, özüniň bu erjel türkmen ýigidiňi görmek
isleginiň ýokdugyny duýdurdy.
–  Hormatly,  byrader,  men  siziň  arzuw-islegiňizi  Ahmet  şa



Dürrana ýetirdim. Beýik häkimdar näsaglygy sebäpli sizi görmek
islemeýär.  Ol  siziň  islegiňize  jogap  bermegi  özüniň  sadyk
guluna tabşyrdy…
Magtymgulynyň  ýüreginde  ýüzi  agyllap  duran  umytlary  öçdi.
Şonuň  üçin-de,  ol  ýüregiňde  berç  alyp  ýatan  duýgusyny,
gazabyňy daşary çykardy.
–  Biz,  türkmenler  özümiziň  ýüzlerçe  agalarymyzy,
doganlarymyzy,  goç-goç  gerçeklerimizi  şanyň  iberen  Namasyna
ynanyp  iberdik.  Olaryň  köpüsi  şanyň  hyzmatynda  amanadyny
tabşyrdy.  Şolaryň  içinde  meniň  ildeşlerim,  obadaşlarym,
agalarym hem bardy. Biz agalarymyzy gurban bermäge dözdük,
emma  siz,  siziň  hormatly  şaňyz  şol  agalarymyň  hatyrasyna,
şolaryň yzyny yzlap gelen türkmen ýigidiňi bir pursatlyk kabul
etmäge wagt gapmaýan bolsa, onda onuň ömri uzak bolsun. Siz öz
şaňyza  meniňem  sözümi  ýetiriň:  «Türkmenler  namysyň,  aryň
astynda galýan däldir. Dünýäniň ýaryny girisine salan Nedir şa
hem munuň şeýledigini göre-göre dünýäden ötüpdir. Onsuzam biz
siziň döwletiňiziň, şaňyzyň owgan halky saýalamadyk saýasyndan
orun  gözlämzok.  Türkmeniňem  deňli-derejeli  bolanyny  görmäge
gözümiz sag bolsun!..
Şaweli hanyň gözleri petredi. Ol pars dilinde şeýle arassa,
manyly,  täsirli  gürleýän  türkmeni  ömründe  ilkinji  gezek
görýärdi.  Ony  has  gorkuzan  zat  bolsa,  bu  ýigidiň  aýdýan
sözleri  şu  belent  köşgüň  galyn  diwarlaryndan  çykyp  äleme
ýaýrap, bir ujy Ahmet şa ýetip, özüniň onuň adyndan ýalan
sözläni üçin ägirt jeza sezewar bolaýjak ýaly bolup duýuldy.
Ýöne ol syr bildirmedi.
– Eý, gözel juwan, siz aždarhanyň dişini synçgalap otyrsyňyz
hem  onuň  burnuna  çöp  dürtýärsiňiz.  Batyrlygyňyzy,  hoş
zybanlygyňyzy,  iň  esasan  hem  gaharyňyzy  has  çuň  ýeriňizde
ýygşyrsaňyz ýagşy bolardy. Nedir şa älemiň ýaryna dalaş etse,
Ahmet şa Dürrany onuň baryna dalaş eder. Külli Turanyň beýik
eýesine dil ýetirmek külli aýyp bolar.
Baş wezir sözüni goýup, Magtymgulynyň ýanyndaky serkerde sypat
ýigide,  «ajapda  bir  gardaşyňyz  bar  eken,  gurrumsak»  diýen
manyda içýakgyç ýylgyryp garady.
Türkmen ýigitleriniň içinden şeýle batyrgaýyny, pars dilinde



örän arassa, akylly gürleýän ýigide gözi düşüp, haýran galyp
duran  ol  ýigit,  onuň  bu  ýylgyryşyna  düşünmedi.  Çünki,
Magtymguly  baş  wezirden  gep  alyp  galmady.
– Eger şa, onuň köşgi aždarha deňelýän bolsa, onda, hormatly
Şaweli  han,  bilip  goýuň,  sizem  tanap  goýduk.  Asyl  sizin
süreniňiz görnüp duran eken. Çünki, her bir aždarhanyňam öz
süreni  bolýandyr,  türkmenleriňem  aždarhanyň  sürenine  ýetmek
üçin  dişini  synçgaýmasam,  burnuna  çöp  dürtüp,  gözüne  nas
guýaýmasam bardyr. Özüm barada aýtsam, siz Hindistany, Kaşmiri
türkmen ýigitleri bilen, şolaryň batyrlygy bilen alansyňyz.
Siz-ä  şan-şöhratdan  mesirgäp  ýörsüňiz,  biziň  türkmen
ýigitlerimiz  hem  şehit  bolup  ýatyrlar.  Menem  şolaryň  biri
ekenim, öldüriň, eliňizden iş gelýän bolsa. Siz müňläp-müňläp
türkmeniň başyna ýetdiňiz, ol ganly eliňiz bilen meniň dem
geçerimi-de  baglaň,  «wah»  diýmen.  Ýöne  ogullarynyň,
agalarynyň, doganlarynyň ganyny sorap geljek türkmen kändir…
Şaweli han titräp duran barmaklary bilen epgege hellewleýän
ýaprak ýaly selkildeýän sakgalyny tutdy. Soňam çerrelip duran
gözlerini Magtymgula dikdi.
– Köşgi boşadyň, pederi…
Magtymguly iň soňky sözüni aýtdy:

Belent daglar, beýikligňe buýsanma,
Göweçde suw akan zer dek bolar sen.
Tereň derýa, haýbatyňa buýsanma,
Wagtyň ýetse, guryp, ýer dek bolar sen.

Daglaryň arslany, babyr-peleňi,
Ahyry deň bolar pil, peşe jeňi.
Jeýhun derýasynyň, Niliň näheňi,
Gulagyna urlan har dek bolar sen…

Bu şygyr pars dilinde Sagdynyň «Gülüstanynyň» bentlerinden hem
şirin,  ýiti  owaz  bilen  ýaňlandy.  Baş  wezir  öňünde  duran
ýigidiň  ýöne  adam  däldigine  göz  ýetirse-de,  tüýküren
tüýküligini gaýdyp almak islemedi-de, düşege geçip ters bakyp
oturdy. Ol birdenem gaňrylyp, Magtymguly bilen boýdaş bolup
duran ýigide söz gatdy:



– Hormatly Kemalhan Owgan, bu juwany äkidiň, köşeşdiriň, siziň
hormatyňyz üçin men şalaryň şasyny, beýik hökümdar Ahmet şany
bu ýigidi kabul etmäge yrjak bolaryn. Goý, garaşsyn…
Magtymguly bu ýigidiň adynyň Kemalhan Owgandygyna göz ýetirse-
de, onuň ýüregini, köňül niýetini aňyp bilmedi. Ýöne onuň
seredişinde  birhili  gussanyň,  göwnüçökgünligiň  tolkuny  möwç
urýardy.
– Ýagşy ýigit, siz kerwensaraýda dyz epdiňizmi?
Magtymguly onuň sowalyna jogap bermäge howlukmady. Çünki, olar
kerwensaraýa  golaýlapdylar.  Bu  ýerde  olar  aýrylyşmalydylar.
Şonda bu ýigide aýtjak sözlerini gözleýärdi. Onuň bu ýigidiň
öňünde şanyň kabul etmäni üçin kiçelesi gelmeýärdi. Bu ýigidiň
öňünde peselmeli däldi. «Ýat illere düşüp, namart gezmegin…»
Bu  setir  awunyň  üstüne  syçrap  gonan  bürgüt  ýaly,  onuň
kellesinden çykmaýardy. «Ýat illere düşüp, namart gezmegin…»
– Ertir hormat edip, meniň garyp çatmama barsaňyz, sizden
ölim-dirim  razy  bolardy,  ýagşy  ýigit.  Tanyş  bolardyk.  Biz
ikimizem bir söý bilen ýat il-illere düşen türkmen ahyryn.
Belki,  birek-biregiň  ýüregine  bir  zerrejik  melhem  boljak
gürrüň tapylar, gidelimi?
Magtymguly ýylgyrdy. Ýöne «bor» hem, «ýok» hem diýmedi. Ol
ýoldaşynyň yzyna düşüp barşyna, kerwensaraýa tarap çala göz
aýlady. Indi Kandagaryň öňki öwgüli kerwewsaraýy onuň gözüne
bir bozuk dükana meňzedi. Ol häzir bir zada düşündi: öz iliň
baýguşhana  öwrülen  şähristanam  ýat  illeriň  şäherinden  müň
kerem  ýagşydy.  «Müsür  ilinde  şa  bolandan  Kenganda  geda
bolaýyn, ýaranlar» diýip, Ýusubyň çeken dagyna indi düşündi.
Ýusubyň  husny  jemaly,  onuň  pähimliligi,  öňden  görüjiligi,
wepalylygy Magtymgulynyň süňňüni ýene-de duýdansyz yralady.
«Ýusup! Sen meniň Abdylla agam bolaýma, Ýusup? Sen näme üçin
ýöne bir aldaw bilen meni öz ummanyňa gark edip ýörsüň? Heý,
beýle-de jemala, onda-da bir dessanyň gepi bilen seniň husnuňa
beýle aşyk bolma bormy? Ýok, ikimiz bir enäniň göwsünden süýt
emendiris.  Sen  hakykatdanam,  Abdylla  agamyň  mähri  bolup
ýüregime girensiň, ady belli, arap tilli söwdügim!»
Abdyllanyň  derdi  Magtymgulynyň  ýüreginde  ýene-de  ot  bolup
tutaşdy. «Wah, seniň mazaryňam görsem ýüregim köşeşjekdi, agam



Abdylla,  basdaşym  Mämmetsapa!  Ýa-da  siz  ganat  baglap  göge
göterildniňizmi,  agalar?!  Onda  meni  näme  üçin  gaýgy-gamyň,
derdiň-pyganyň astynda goýduňyz, agalarym?!»
Kemalhan  Owgan  Magtymgulynyň  gözlerinde  ýaş  görüp,  birhili
boldy:
– Siz ne üçin hapa bolarsyňyz, ýagşy ýigit?! Eger bu oýnatgy
baş  weziriň  gepi  üçin  göz  ýaşyňyzyň  ýeke  damjasyny  yrýa
görseňiz, siziň bolmadygyňyz. Ol baş wezirem, Ahmet şanyň özem
sizin  oý  edişiňiz  ýaly  gökden  ýüpsüz  asylan  altyn  halka
däldir.  Olaryň  aldaw,  hile,  kezzaplyk,  haýbat,  talançylyk
bilen  ýurdy  dolandyryp  ýörenine  men  Allanyň  öňünde  şaýat,
ýagşy ýigit! Haýyp, siz ýagşy sözüňizi harç etdiňiz. Oňa derek
ol  gözi  doýmaz-dolmaz  Karuna  bir  gysym  sary  teňňe  taşlan
bolsadyňyz,  ol  siziň  öňüňizde  ýuwundy  ýalamaga  endik  eden
eýesiz it ýaly ýallaklardy, arman, siz…
Magtymguly täze tanşynyň aýdýanlaryny diňlese-de, onuň bilen
gyzykmaýardy. Onuň ýüregindäki derdi baş wezir-ä däl, Ahmet
şanyň özi-de gelip, hormat edip kabul etse-de, köşeşjek däldi.
– Wah, Kemalhan, şanyňam, onuň maly-mülki dünýä sygmaz baş
wezirem  meniň  gözüme  görnenok.  Men  öz  agyma  aglaýaryn.
Agalarym  Abdyllanyň,  Mämmetsapanyň,  dostum  Çowdur  hanyň,
obadaş oglanlaryň, ildeş ýigitleriň agysyna aglaýaryn. Ilim-
günüm olary şeýle uly umyt bilen owgan iline iberipdi. Olar
bolsa bu owgan ilinde-hä däl, ýalançynyň ýüzünde-de ýok. Men
ne ýüzüm bilen olarsyz oba bararyn?! Olaryň ajy habaryny ilime
nädip habar bererin, gardaşym?!.
Kemalhan  Owgan  Magtymgulynyň  sözlerini  haýran  galmak  bilen
diňledi. Soňam ýangynly gürledi.
– Heý, ýagşy ýigit, biziň halkymyzy hudaý başda döredende
gargapdyr. Gör, bu owganlary, türkmenden agzala, türkmenden
dagynyk halky bir döwlete jemledi. Türkmeniň, gypjagyň gözüni-
başyny aýlabam çozdy. Kaşmire, Hindistana, Kürdüstana, Aýrana,
ýygnady baýlygy, urdy oljany. Jan çekip, söweşde gurban bolan
kim, türkmen bilen gypjak. Dokuzy düzüw, maksadyna ýeten Ahmet
şa seniň türkmeniňi, gypjagyňy başyna ýapsynmy? Sen onuň kabul
etmänine gynanma-da, seni zyndana atdyrmanyna şükür et. Men
oňa Nedir şanyň döwründen bäri ýetik. Oda özüne meňzeş suwjuk



şahyrlary  daşyňa  üýşürip,  muşgara  agşamyny  geçir  diýseň
oňarýar. Emma başga zady oňarmaz. Ýurdy hälki, ikiýüzli tilki
dolandyrýar, doganym. Sen henizem, külli türkmeniň men diýen
ýigitlerini gara ýere gark etdim, indi gylyjyň öňünde kim
dursun diýip, Horasany at tozuna gömenok, ol ýezitler. Senem
ýene-de olardan ýagşylyk tamakin.
Biziň türkmenlerimiziň bäş barmagyny: tekäni, ýomudy, gökleňi,
ýazyry,  alilini  bir  ýumruga  gysjak  bol,  şonda  bilersiň
türkmeni hudaýyň gargandygyny…
Kemalhan Owganyň ýangynly sözlerini Magtymguly haýran galmak
hem-de gorky duýgusy bilen diňledi. Çünki, bu zatlar hut onuň
özüniň hem pynhandan-pynhan arzuwlarynyň biri ahyryn. «Bu adam
öz haly däl bolaýmasyn. Ol ynsanyň göwnündäkini bilip, onam
äleme jar edip ýören jadygöý bolaýmasyn…»
Magtymguly gara gözlerini ýoldaşynyň ýüzünden aýyrman durşuna
oňa geň sowal berdi.
– Sen, meniň agam Abdyllanyň, Mämmetsapanyň mazaryny ýa-da
özüni  gören  bolmaly.  Şolary  idäpler  geldim.  Eger,  maňa
ýagşylyk etjek bolsaň, onda şol islegimi bitirmäge kömek et.
Bu sowalyň şeýle geňdigine Magtymguly düşünmese-de, Kemalhan
düşündi. Ýöne öňki pähimliligini saklady. Elbetde, ol häzir
Magtymgulynyň ony «Jemşidiň jamy» kimin gyrasyna ursaň älemi
görüp duran ynsan saýýandygyndan habary ýokdy.
–  Eý,  ýagşy  ýigit,  men  seniň  doganlaryňy-da,  dostuňy-da
tanamok. Ýöne ýekeje zady aýdaýyn. Meniň ýaly ýat ýurtda mülk
edinip, ýat ýurtda galan bolmasa, diri ynsanlaryň barysy öz
ýurduna gaýdandyr. Diňe men özüm türkmen bolsamam, ne ilim
bar, ne ýurdum. Niçe ýyllap Watan zaryn çeksemem barjak gapym,
gitjek  ýerim  ýok.  Diňe  ýekeje  zat  menden  aýrylanok.  Olam
türkmen gany, ol bedenimde şol aýlanyp dur.
– Heý, aslyny, Watanyny, ýurduny bilmez türkmen bolarmy?
Kemalhan Owgan maňlaýyndaky ýygyrtlary ýazman gürledi.
–  Bir  mahallar  atam-enem,  ilim-günüm  ýazlaga  göçüp  barýan
wagty ýagy dökülipdir. Olar Nedir şanyň nökerleri eken. Ine,
şol  peşaplaryň  biri  meni  atyň  syrtyna  basypdyr.  Getiribem
Nediriň köşgünde göz tussaglykda saklanýan owganlara satypdyr.
Men olaryň hyzmatyny edip ulaldym. Soňam, Ahmet şanyň attutary



boldum. Ol owganyň hany bolansoňam, meni müň atla baş etdi.
Ýer, mülk, baýlyk edinmäge rugsat berdi. Ýöne men baýlygy,
mülki  nädeýin.  Meniň  göwnüm  türkmen  sähralaryny  küýseýär,
gardaşym…
Bu  geň  ykbal  Magtymgulyny  gyzyklandyrdy.  Ol  ýene-de  sowal
bermekçi  boldy.  Emma  ýetişmedi.  Birden  gürrüňdeşini
ýitiräýmekden  heder  edýän  ýaly  bolup,  gaty-gaty  gürleýän
Kemalhanyň gürrüňiniň arasyny bölmek mümkin däldi. Ol birden
sesiňi peseltdi.
–  Men  häzir  türkmenlerden  birini  şa  saýlasalar,  şonuň
hyzmatyna şu pursadyň özünde ugrajak, mülküme-de barjak däl.
Men  Nedir  şanyň  döwletini  nädip  edara  edýändiginem,  Ahmet
şanyň türkmenlerden beter dagynyk Owgan döwletini nädip bir
ýumruga  gysandygyny,  Owgan  döwletiniň  şan-şöhratyny  külli
Turana ýaýyşyny gördüm. Meniň bu tejribäm türkmen şasyna örän
uly peýda bererdi. Türkmen tireleriniň agzyny birikdirmek üçin
bolsa janymy gaýgyrmazdym, arman…
Köçe Kandagaryň günorta gapdalyna baryp, kelteräk minaranyň
deňesinde gutarýardy. Magtymguly howlynyň işigindäki ýatakdaky
bedewleri görüp, gurply öýe gelendigini asdy. Çünki, gündogar
biçüwinde  belent  eýwan  çykarylyp  gurlan  kaşaň  jaý
beýlekilerden  has  saýlanyp  durdy.  Onuň  işiginde  ullakan
selleli owganlar aladaçyllyk bilen girip, çykyp işleýärdiler,
Işikdäki gazanlardan göterilýän bug, gowrulýan etiň ýakymly
ysy töwerege ýaýrap, işdäňi açýardy.
Kemalkaň hyzmatkärleriň goýýan hormatyna baş atyp jogap berip,
içeri  bakaň  ýöneldi.  Işikde  geň  galmakdan  hem-de
çekinjeňlikden ýaýdanyp duran myhmanynam götergiläp diýen ýaly
töre geçirdi. Owgan hem-de türkmen, eýran halylaryndan doly
içeri,  hindi  ussalarynyň  ezberlik  bilen  ýasan  tylla  gap-
gaçlaryndan asylyp goýlan bezegler, haşamlar süňňüňe rahatlyk
berýärdi.
Kemalhan bolsa bu içerde karar tapanokdy. Ol mahmal, düşekçäni
düýrüm-düýrüm edip gyşarýardy hem-de ýene-de garysyna galyp
oturýardy. Özem myhmanynyň ýüzüne soragly garasa-da, nähilidir
bir  syry  aýtman,  ýuwdunyp  otyrdy.  Ol  ahyryn  göwnüni  bire
baglady:



– Ýagşy ýigit, men senden bir zat soraýyn. Ýöne sen öz öýüne
getirip, tagamdan ozal sowal berdi diýip kine etme. Seniň
berjek jogabyň diňe bir meniň däl, külli türkmeniň sowalyna
berjek jogabyňdyr. Eger aýdanyň dogry bolsa, onda ol biziň
hemämmiziň hasratymyz bolar.
Magtymguly özüne gaty agyr, jogap bermesi kyn sowal berler
öýdüp darykdy. Ol ähli pikirini, duýgusyny şol kyn sowalyň
jogabyny  işläp  düzmäge,  jemlemäge  taýýarlady.  Birden  şol
düzülen pikir-duýgusy gowşar öýdüp, sesinem çykarmady.
–  Siz,  Magtymguly  dünýäden  ötüpdir  diýdiňiz,  beýle  habary
kimden eşitdiňiz? Heý, beýle-de naýynsaplyk bolarmy? Ol bir
pygamber ornunda bu ýalança gelen ynsanmyşyn ahyryn, Ýa-da bir
duşman gepimidir?
Kemalhan sözüni zordan jemledi. Ol «belki, bu dereksiz gürrüň
bolsun-da» diýse-de, häzir bu habaryň çyn bolaýmagy hem mümkin
diýen manyda gözlerini balkyldadyp otyrdy. Eger häzir «hawwa,
çyn» diýen manyda dodaklar tirpildese, onuň gözlerinde ereşip
duran  hünjüler  paýrap  döküljekdi.  Bu  adama  häzir  «Men
Magtymguly» diýäýseňem ynanmajagy bellidi. Onuň ynanjyna görä,
Magtymguly diýseň üýtgeşik, Ýakubyň ogly Ýusup sypat, Rüstem
Zal kimin gaýratly, Görogly deýin pähimli, Hatam Taý kimin
jomart bolmalydy.
Magtymguly  özüniň  kiçiligine,  garyplygyna,  gaýgyly,
gussalylygyna  gynandy.  Onuň  häzir  bu  watanparaz,  dostparaz
ýigidiň öňünde has beýik bolasy geldi. Şonuň üçin delminip
töweregine  seretdi.  Öý  eýesi  bolsa,  garaşýardy.  Oňa  jogap
bermelidi.
– Kemalhan aga, siz Magtymgulyny beýle yhlas bilen soradyňyz.
Onuň diriligi çyn. Ýöne ol siziň, oý edişiňiz ýaly beýle bir
üýtgeşik adam däldir. Biziň türkmenlerimize Magtymguly kimin
gazal ýazyp, gam kölüne gark bolup ýören ýüregi ýelli adam
däl-de, siziň ýaly ähli türkmeni bir ýumruga jemläp biljek,
şalardan, hanlardan tälim alan Görogly ýaly pälwan kişiler
gerek.  Siziň  ornuňyz  türkmen  ilindedir.  Siz  türkmenleriň
arasynda bolsaňyz köp iş bitirersiňiz.
Onuň bu sözleri Kemalhanyň ýüreginiň düýbünde Watan mährine
zar  bolmakdan  tebsiräp  duran  duýgulara  siňip,  onuň  köňül



çeşmesini çogara getirýärdi. Birdenem onuň gözleriniň öňünde
Garagumuň ýaýylyp ýatan sähralary, gyrkylyk yzly guba depeler,
al-elwan lälä çümen ýaýlaglar ýazylyp gitdi. Ol misli dälirän
ýaly tisgindi. Gözlerini petredip töweregine delminip bakdy.
–  Obam,  ilim,  ejem  jan!  –  Magtymguly  onuň  bolşuny  görüp
gorkdy.
–  Kemalhan,  agam,  köşeşiň!  –  Kemalhan  Owgan  özüne  geldi.
Birdenem özüniň iň gymmatly zadyny elinden gaçyryp, çym-pytrak
eden çagajyk ýaly ýürek paralaýjy görnüşe girdi.
–  Wah,  eziz  myhman,  sen  bir  meniň  köňlümiň  işigini  açyp
görseňi. Men Kandagaryň boýy sekiz gulaç, ini alty gulaç,
ýokarsynyň  galyňlygy  bäş  gulaç  äpet  diwarly  galasyny  her
gapdalynda  on  ýedi  minaraly,  alty  derwezeli  kaşaň  köşgüni
Garagumuň ýekeje alaňyna bermerin. Arman, indi meniň kimim
bar, ol ýerde! Ol il indi meni kabul bir edermi?
Kemalhan Owganyň zeýrenmesi Magtymgulynyň Watan höwesini ýene-
de oýardy. Ol häzir ganat baglap, uçup-uçup Watana barmagy
arzuw edýärdi.
– Ýogsa-da, siziň adyňyz näme? – Kemalhan Owganyň parhsyzlyk
bilen beren sowaly Magtymgulyna edip oturan oýundan açdy.
– Magtymguly, agam! – Bu söz Kemalhanyň tas ýüregini ýarypdy.
Ol  bäbejik  ýaly  kemşerip,  balkyldap  duran  gözleri  bilen
Magtymgulynyň suratyny ýüregine keşde etjek bolýan ýaly bolup
garaýardy.
Ertesi  şu  wagtlar  Magtymgulyny  Kandagaryň  ilatynyň  ep-esli
bölegi ugradyp barýardy. Olar Magtymgulynyň öten agşam okan
goşgularyny diňläp, täze bir ýurda, täze ömre dolanyp barýan
ýalydylar.  Magtymgulynyň  bolsa  gözlerinde  öçmejek  hesret
bardy.

ÜÇÜNJI BÖLÜM

1.

1770-nji ýylyn bahary diýseň gurak gelipdi. Döwletmämmet molla
ak gar ýaly sakgalynyň ujuny yranyşyp duran alyn dişleri bilen
pugta dişläp, ähli pikirini bir ýere jemlese-de, öz ömründe
beýle gurakçylygyň bolan ýylyny ýadyna salyp bilmeýärdi. Onuň



güýzlük bugdaý eken ýeri jaýryk-jaýryk bolup, ýerin gaýmagy
gersine  çöwrülip  ýatyrdy.  Obanyň  ortasynda,  atasynyň  gazan
çeşmesem tebsiräp, ýer bolup galypdy. Bir wagtlar Çowduryň
syrgyny diýip at alan söwütli, toraňňyly ýaýlym, onuň öňündäki
kese ölen misli çekirtge gemiren bossançylyk ýaly tozap sary
saman bolup ýatyrdy.
Obanyň mallary diş synçgara ne saman, ne gök çöp tapany üçin,
paýanyň üstüne deri atylan ýaly çala gymyldaşyp, oba arasynda
sümsünişip  ýördüler.  Adamlar  bolsa  mallardanam  beterdi.
Ýüzlere ýörän çiş, agyr garahassalyk, beýleki dert-keseller
öýin-öýin aýlanyp, öňki günüň üstüne urna bolýardy.
Garry molla Magtymgulynyň kepbesinden çykýan çekiç sesine her
sapar  tisginip  gidýärdi.  Ol  alaçsyzlykdan,  ysgynsyzlykdan,
şeýle uly gaýgy-hasratdan ýaňa ornundan turup hem bilmeýär
diýen  ýalydy.  Özi  ýaramansoň,  çekiç  sesi-de,  Magtymgulynyň
günuzyn körüge girip, sandal sandyradyp ýörmesinem oňlanokdy.
«Heý, heý, dünýeler tersine çöwrüldi. Ahyrzamana golaýlady.
Onuň bolsa kümüş ezip, zer eredip, çekiç urup ýörmesi näme?
Ýasadyňam-da, kimde näme bar bu wagt, galla berip şaý alara?
Her bende özüniň güzerany üçin ýurt aşyp, argyş sürýer…»
Garry  molla  guran  dyzlaryny  tutup,  kynlyk  bilen  ýerinden
turdy. Onuň syryljyrap duran içegeleri uzyn-uzyn jugurdaşdy.
Ýöne indi ençeme ýyl bäri ömürlik oraza tutup ýörensoň, ol bu
ýagdaýa  ünsem  bermedi.  Ysgynsyz  göwresi  ýene-de  düşegi
küýsedi. Ýerinden galasy gelmedi. Ugry gaçan gözleri bolsa
saralyp ýatan töwerege, mazasy gaçyp, döwrany sowlan dükana
meňzeýän  öýlere,  tamlara  garady.  Gelip  garagajyň  gurap,
kakmaja dönen çyrpylaryna serlen egin-eşikleri çeýnäp duran
arryk göläni görübem, ynjyly ses bilen içeri gygyrdy.
– Saryguly, heýt, Sary jan, inegiň geýimleri harap etdi, ýet
köşegim, kow!
Içerden gazak gelin ylgaşlap çykdy. Ol ýorgalap göläni kowdy.
Göläniň  diş  urup  zaýalan  eşiklerini  silkeläp-silkeläbem
gargyndy. Ýöne hiç zat diýmedi. Gazak gelniň hümürdisine daş
çykan Akgyz bolsa gaýyn atasynyň gaharlyrak keşbini görüp,
ýaşmagyny  agzyna  çekdi.  Oňa  çenli  bäş-alty  ýaşlaryndaky
çagajyk ylgaşlap Garry molla bakan gaýtdy.



– Bar, köşegim, hol göläni aňyrrak kow – diýip, oglanjygyň
täzeje  tahýa  geýdirilen  kellesini  sypalady.  Oglanjyk  gölä
bakan  tigirlenipjik  gidende,  Garry  mollanyň  süňňündäki
ýadawlyk, süňklerindäki agyry el bilen syrylyp aýrylana döndi.
Ol göläniň daşynda perwana ýalyjak bolup pyrlanypjyk ýören
çagajyga ýene-de gygyrdy.
–  Geläý,  köşegim,  indi  geläý,  haý,  berekella.–  Oglanjyk
atasynyň sesini eşidip ylgapjyk gelip, onuň gujagyna urdy.
Bu oglanjyk Magtymgulynyň kiçi ogly Sarydy. Ol Garry mollanyň
göwnüniň şadydy. Magtymgulynyň uly ogly Ybraýym bolsa obanyň
oglanlary bilen oýnap ýördi. Onuň ýaşy eýýäm ona golaýlapdy.
Akgyzyň syraty göçürlen ýaly bolupjyk duran gelşikli ýüzli
Ybraýym ýaşula Abdyllany ýatladýardy. Sary welin Mämmetsapanyň
gara  janydy.  Şonuň  üçin-de,  Garry  molla  «Öýüm  doldy,
gidenlerim gaýdyp geldi» hasap edýärdi. Ol bilgeşleýin diýen
ýaly,  agtyklaryna  ogullarynyň  adyny  dakmandy.  «Allatagala
olary agtyga öwrüp, has süýjedip gaýtaryp berdi, meniň dünýäde
armanym galmady» diýip hemişe şükür edýärdi.
Emma bu gurakçylyk iliň-günüň üstünden görlüp-eşidilmedik bela
bolup inipdi. Ýogsa, Ahmet şanyň Kürdüstana gaýtadan çozup,
Eýran  obalarynyň  gözüni  hasam  gorkuzmagy  bilen,  türkmen
obalarynyň ýüki birneme ýeňläpdi. Garry mollanyň kiçi agtygy
Sary  doglaly  bäri  Hajygowşan  dynçlyk,  gowgasyz  ýurda
öwrülipdi. Eger şu gurakçylygam bolmasady, iliň-günüň güzerany
erbedem boljak däldi.
– Ýa-da, garry göhert ýaly bolup, men Allatagalanyň öňünde bir
ikilik edegadymmykam? Biriniň göwnüne degip, hudanyň gargyşyna
galagadymmykam, Allam?!
Ol oýlandygysaýyn göwni ýumşaýardy, geçmişinden razy bolýardy.
Ol  özüni  esasan  Akgyz  bilen  Magtymgulyny  nikalamakda
günäkerlärdi. Ýöne ol duýgularam öçüşdi. Akgyz gelin tanar
ýaly  bolmady.  Ol  ogul  dogrup,  Magtymgulyny  saçynyň  taryna
baglady. Ol yssylyk dogasynynam munça güýjüniň bolmajakdygyny
oňat  bilýärdi.  Mundan  başga-da:  «Gazak  gelniň  ömrüni
bagladymmy?» diýip, käte özüne juda geň sowallary berýärdi.
Ýöne  bu  gelniň  içerä,  daşara,  özüne,  çagalaryna,  ile-güne
yhlasyny  görende  welin,  özüne  ondan  diňe  sogap  geljegine



ynanýardy. Ondan önen ogullary bolsa ýaşynyň soňunda biline
kuwwat bolar diýip umyt edýärdi. «Umytly guş, Käbä ýetmiş»
diýip, ol gysgajyk oýlandy. Soňra agtyjygynyň başyny sypalady.
Birdenem ol çöňňelişen gözlerini Adynageldi hanyň syrgynyna
bakan aýlady.
Hanyň syrgyny birhili şagalaňlydy. «Heý, bidöwlete günde toý»
diýleni. Olar bir küren iliň günüsi ýaly bolup dörediler. Il
aglasa toý edýeller. Il gynansa olar üçin baýram, il horlansa
olaryň  derdi  dep  bolýar.  Heý,  beýle-de  bir  masgaraçylyk
bolarmy?»
Garry molla bu dawanyň, bu agzalalygyň başlanan ýerini tapmak
üçin  ýyllary,  wakalary  yzyna  agdaryşdyryp,  geçen  günleri
aňynda aýlady. Ol Çalyş han bilen Gündogdy hanyň gelip gideli
bäri bolan-geçen wakalary pähim eleginden eledi. Onuň Akgyz
üçin  adam  ibermegi,  soňra  büjnürtli  gyzylbaşlary  oba
küşgürmegi, haý-küş etmek üçin barylanda. kowup goýbermegi,
şondan  soňky  onlarça  eden-etdiligi  Garry  mollanyň  gaharyny
getirýärdi.  Ýöne  geçen  geçipdi.  Öňdäki  durmuşa  has  beter
taýýar bolmalydy. Onuň üçin agzybirlik gerekdi.Ýöne han bilen
bolan wakalary paýhasyndan geçirende, özünde jinnek ýalyjagam
günä tapmady.
«Aý, onda-da men bir ýaşy ötüşen ahyrym. Ol bir öz göwnüne
ile-güne  sygman  ýören  bidöwlet  diýeli,  saňa  näme  gerek
bolupdyr? Ahyratymy ýatlap, haý-küş etsem bolmadymy? Belki,
gulak salardy gepime, sözüme hä diýerdi.
Bir kiçijik oba bolup, birek-birege aýy bolup daraşyp, gurt
bolup gemrişip, onnoň uly illere, külli türkmene agzybirlik
istäp, şa arzuw edip, bir bütewi döwlet bolmagy wagyz edip
ýörmek gülkünç bolmazmy? Bolar! Henizem bolsa aklyma aýlananym
kem  däl.  «Uzynyň  akly  giç  geler»  diýip,  könekiler  ras
aýdypdyrlar.  Bararyn.  «Adynageldi,  hany  beýdişip,  birek-
birekden  ýüz  dönderişip  ýörmäli.  Ata-  -babalarymyz  birek-
biregi  gözüň  ak  ýagy  ýaly  eziz  görüp  gelipdirler,  bizem
öýkäni-kinäni unudaly. Gel, etegiňdäki daşyňy dök, ber eliňi»
diýsem, oglan kinesini unutsa gerek. Aý, oba oglanydyr, han
bolanda-da, nirä gitsin, kesip zyňjak gümany ýok. Gideýin,
tikenekli çyrmaşyk biten ýodany özüm açaýyn, onsoň oglanlaram



ýodamy ýola öwrerler, Nämä gerek beýdişip, birek-birege ganym
bolşup,  haçan  birek-birekden  zyýan  ýeterkä  diýip,  garaşyp
ýörüp…»
Garry molla Saryjygyň goljagazyndan tutup içeri girdi, ýatyş
sellesini  aýryp,  birneme  abraýlyrak  selläni  başyna  geýdi,
donuňy çalşyrdy.
«Aý, dädeme-de aýdyp oturmaýyn. Goý, eli gyzan çagy birneme
işlesin.  Belki,  işim  oňup,  aralar  düzelişse,  olam  begense
gerek. Onuňam arzuwy iliň agzynyň birligi ahyryn…»
Garry molla ýagşy niýet bilen ýola düşse-de, hemişeki ýodajygy
tapmady.  Asyl,  Adynageldi  hanyň  syrgynyna  gidýän  ýodajyk
gömlen  bolsa  nätjek.  Oňa  ot-çöp  bitip,  ýagyş-ýagmyr  syryp
adaty meýdana öwrüpdir.
Garry  molla  Çowduryň  syrgynyna  bakan  ugrady.  Ol  öň  küren
syrgyn oturan ýerde söwütleriň, toraňňylaryň töňsesinden başga
zat görmedi. Asyl, öňki öleňligiň ýerem ullakan gorp, jaran
bolup ýatyrdy. Bu görnüş Garry mollanyň öňem lagşan süňňüni
soka salnan ýaly edipdi. Ol ysgynsyz dyzlarynyň üstüne çökdi.
Soň  oturan  ýerinden,  öz  küreniňe  göz  aýlady.  Medresäniň
gapdalynda ýegşerilip oturan külbelere, egnini ýalaňaçlygyndan
uýalýan ýaly bolup ýatan meýdanlara, baýyrlara gamgyn nazar
bilen göz aýlady. Soňra iki gözüni Çowdurlaryň oturan köne
ýurduna  dikip,  doga  okady.  Onuň  sessiz  tirpildeýän  gansyz
dodaklary, hor elleri hudaýa nalyş edip öňki durmuşy, bir
wagtky gowy durmuşyny gaýtaryp getiräýjege meňzeýärdi.
Ol  jaryň  gyrasynda  ep-esli  otursa-da,  süňňüniň
rahatlanmandygyny,  deminiň  dürselmändigini  aňdy.  Ýöne
gitmelidi. Iň kyn iş öňdedi. Häzir ýürekleriň buzuny eredip,
onuň ýylysyna gögerjek ýaz gülleriniň tohumyny ekmelidi. Bu
aňsat iş däldi. Özem diňe bir Garry mollanyň özüme bagly zadam
däldi. Ol köp derejede Adynageldi hana baglydy.
«Ýok,  ol  hanam  bolsa  öz  oglanymyzdyr,  düşüner,  sakgalymy
sallap  baramsoň  eteginiň  daşyny  döker.  Gaýdyp  tireleriň,
obalaryň, syrgynlaryň arasynda, goý, agzalalyk bolmasyn. Munuň
başynam men başlaýyn…»
Garry molla uly umyt bilen ýerinden turup, uly umyt bilenem
Adynageldi hanyň syrgynyna bakan gadam urdy. Adalatyň, il-



günüň agzybirliginiň hatyrasyna gadam urýanyna düşünen göwre
birneme galkynan ýaly bolupdy. Onuň ysgynsyz, agyryly dyzlary
hiç zat duýmaýardy.

* * *

Adynageldi han ahyry özüniň ýeňiş gazananyna, Çowdurdan dynyp,
Ahmet  şanyň  gazabyndan  sowlup,  Eýranyň  Etrege  ýakyn
ýerlerindäki ownuk hanlary bilen dostlaşyp ýaşap ýörenine iki
bolup bilmeýärdi. Ol özüniň malynyň sanyny artdyrmak, owgan
ýurduna kerwen ibermek, deri, ýüň, galla satmak işlerini has
oýlanyşykly ýola goýupdy. Hajygowşanyň we onuň töweregindäki
obalaryň çarwa ilatynyň birki ýylyň gurakçylygy bäri gurpdan
düşmegi hanyň söwdasynyň has şowlanmagyna getirdi. Ol gallany
diňe  mala  çalyşýardy.  Çünki,  meýdanlarda  diş  synçgara  çöp
ýokdy.  Emma  Türkmensähranyň  etekleriniň,  Gürgen  derýasynyň
boýundaky  ýaz  otunyň  hetdi-hasaby  ýokdy.  Hazar  tarapdan
öwüsýän  şemal  bilen  gaýyp  gelýän  bulutlar  bujagyny  şol
ýerlerde  çöşýärdi.  Onsoň  ol  ýerlerde  Müsür  döräpdi.  Han
Türkmensähranyň  häkiminiň  öňünde  ýallaklap-ýallaklap,  şol
ýerde malyny bakmaga rugsat alypdy. Ol kürtlerden çopan-çoluk
tutunyp türkmen çarwalaryndan deger-degmeze alýan dowarlaryny
süri-süri  edip  Gürgen  jülgesine  sürdürýärdi.  Häzir  özüniň
dowarynyň sany-ha däl, sürüsiniň sanyny-da anyk bilmeýän han,
il ýüzüne gan aglaýardy. Ylaýta-da aşaky çarwalardan galla,
tüwi, parça, ýüpek almak üçin mal sürüp gelýän ýomutlaryň,
gökleňleriň öňünde urup aglaýardy. «Men garyby doýurjak bolup
tozdum,  tumaýak  galdym.  Siziň  obadaşlaryňyzdan  alan  agsak-
towsak, hor-homsy dowarlarymyň bary gurakçylyk sebäpli gyrlyp,
tozup  gitdi.  Geliň,  indi  sizem  meni  töläň»  diýip,  olaryň
öňünde jögüsireýärdi. Ahyrsoňam geçmän ýatan zatlaryny olara
gymmat satýardy.
Bu günem onuň keýpi ýaramaz däldi. Hanyň ortanjy gyzynyň,
gyzylbaşlaryň  el  urup,  soňam  taşlap  giden  gyzynyň  adamsy
Ataguly  bu  gün  çarwalardan  dolanyp  gelipdi.  Ol  hanyň  hem
giýewsi hem çopanlara göz-gulak bolýan hyzmatkäridi.
Adynageldi han Ataguly iş bitirip gelenden soň, beren sözünde



tapylypdy.  Öz  el  degen  gyzyny  Atagula  bir  şert  bilen,
atasyndan, enesinden geçmek, hanyň gapysynyň hyzmatkäri bolmak
şerti bilýän toý-poý etmän beripdi. Indem onuň hanyň gyzy
bilen döwran sürmäge eli degmeýärdi. Han ony bir gün Maşatdan,
bir  günem  Türkmensähradan  çykarýardy.  Hyzmatkärleriň
arasyndaky:  «Atagulynyň  aýaly  atbakar  bilen  syçan-pişik
oýnaşýan  ýaly,  nirede  gözden  daşrak  ýer  bolsa  şondan
çykarýarlar»  diýen  gürrüňden  onuň  asyl  habaram  ýokdy.
Atagulynyň indi atasyny-enesini görmänine ençeme ýyl bolupdy.
Ol atasy Öwez aganyň agyr halda ýatanyny baryp Türkmensähranyň
çopanlarynyň arasynda eşidipdi. Asyl bu ýerden onuň atasynyň-
enesiniň öýi sesetimdenem golaýdy. Emma misli Adynageldi hanyň
berýän ýuwundysy onuň ýüregine buz bolup çöküp, ähli duýgy
damarlaryny  doňduran  ýaly,  asyl  öýlerine  bakan  ýalňyşybam
garamaýardy.
Häzirem ol sekiniň üstünde sokudaş ýaly bolup hanyň daş çykyp,
habaryny alaryna garaşyp otyrdy. Sebäbi bu syrgynyň ýeke-täk
adaty bardy: olam ýumşa gidip geleniňden soň hanyň öňünde
hasabat bermelidi. Diňe şondan soň, han onuň iş bitirişine
degerli  baha  berenden  soň,  saçakdan  çörek  döwmäge,  tagama
eliňi uzatmaga rugsat berilýärdi.
Hanyň bolsa häzir geçisi daga ýaýrapdy. Ol Seýit owşar işan
bilen  dünýewi  gürrüňlere  maýyl  bolup  ak  öýlerin  birinde
otyrdy. Ol Maşat üzüminden ýasalan üstünden ençeme ýyl öten
buzanyň joşundan ýaňa dünýä sygman, işana sowal berýärdi.
– Tagsyr, özüň diý, meniň ýaly döwletli, yrsgally, garyba
rehimdar, aja jomart bir han barmydyr, eýse?..
Seýit owşar işanyň çuw-ak bolan selçeň sakgalynyň uçlary ýalna
tutulan pamyk ýaly saralyp, çürşüp durdy. Ol küti barmaklary
bilen günde näçe darasa-da ony timarlap, öňki hetdine getirip
bilmeýärdi. Garrylyk, huşsuzlyk ony halys eýerläp münse-de, ol
özüniň ýagdaýyny boýun alasy gelmeýärdi. Ol özüniň Nedir şa
bilen  baglanyşykly  arzuw-hyýallaryny,  oňa  etdim  diýýän
hyzmatlaryny indi Adynageldi hana etdim diýip sakyrdaýardy.
Häzirem hanyň hoş söz, öwgi tamakinçiligi bilen beren sowalyny
eşidip,  tüňňerip  giden  ýagyrnysy  ýazylan  ýaly  boldy.  Onuň
humarly başy birden açylan ýaly boldy.



–  Wah,  Adyna  jan,  Hudaýtagala  seniň  ömrüňi  uzak  eýlesin.
Aslynda  Allatagala  mahal-mahal  «pygamberlik  eýläň»
diýäkgetdin, ýere baht guşuny, ibärmiş. Şol baht guşy seniň
başyňa  kondy.  Dünýe  gapyşyp,  meýdanlar  gurap,  gurt  öz
çagalaryny obaýa äkelliýe. Çeşmeleriň aşagy takraýypdyr, Iliň
üzüne açlyk çişi ýöreýipdir. Amma, seniň öýüňde jennetiň ýeli
öwüsýe. Seniň saýaňa geleýen jennete düýen ýaly bolyýe. Bu
näme, döwletlilik dämi? Ogul ýerin-de ogluň, gyz ýerinde gyzyň
ba, bu näme, döwletlilik dämi? Malyň-mülküň, dowaryň ýere-göge
sygmaýýe,  by  näme,  yrsgallylyk  dämi?  Men-meň  diýip,
Hudaýtagala  badak  atjak  bolup  ýörenleriýem  görýek,  bizler.
Olar  ýerdäki  Hudaýy  har  edip,  Allatagalanyň  gargyşyna
galyýallar. Ogul-da ýok, gyz-da ýok, döwlet-de ýok, yzzat-da…
Enşalla,  biziň  doga-dilegimie  birle  ýene-de  artar  döwlet-
myradyň…
Adnageldi hanyň göwni gülledi. Ol ömründe etmedigini etdi,
– Tagsyr, çynymy diýsem, seniň doga-dilegiň meniň döwletimiň
artmagyna hemaýat berdi. Men ony unutmaryn. Saňa iki sany
guzuly goýun bagş etdim. Ýene-de näme dilegiň bolsa, çekinme-
de diý. Goý, ýagşylyk meňden galsyn.
Seýit owşar işanyň gözleri ýitelip, humardan ýaňa her dürli
öwsüp duran perdäni böwsere geldi. Ol kütek barmaklary bilen
dyrmalap  oturan  süňküni  dyzynyň  aşagyna  goýup,  elini
sellesiniň uzyn ujuna süpürdi. Soň indi köpden bäri edip ýören
arzuwyny diline aldy.
– Aý, han, wah, han, bu gün hansyň, erte enşalla, şa bolarsen.
Namaz okasam seniň döwletiňi berkarar eýle, mertebäňi belent
eýle diýipler, Allatagaladan dileg kylaryn, han. Enşalla, bu
gün han olsaň, erte şa bolar sen, Enşalla, meni sen sylasaň,
seni Alla sylasyn. Ylahym, malyň-mülküň dünýä sygmagaý, birini
bizlere eçilseň Alla öwezini müň edip gaýtargaý, omyn…
Han gollaryny ýeňillik bilen göterdi. Birdenem işanyň nämedir
bir syryny paş edere ýaýdanýan diwana ýaly bolup, sandyraklap
halynyň gölüni dyrmalap oturyşyny görüp, belent howala bilen
gürledi.
– Beý, tagsyr, sen bir zad-a menden ýaşyrýarsyň. Hany, hany,
dosta syryňy aýtmasaň, ony duşman aňar…



Işana geregem şu gürrüňdi. Ol häzirki matlabyny gaty köpden
bäri ýüreginde göterip ýördi. Ony gep arasynda, garym-gatym
edip  aýtman,  tutumly,  agramly,  ýeňli-ýanly  edip  aýdasy
gelýärdi.  Häzir  tüýs  wagty  gelipdi.  Tamdyra-da  gyzanda
ýapmalydy.
– Han, meniň ömrüm hudanyň hormatlan şalary, hanlary bilen
geçdi. Emma ki olaryň hiý birisinem meniň islegime, dilegime
emr etmeýän goýmandylar. Senem bir Allanyň saýa salan ynsany.
Maňa bir ýagşylyk et. O düne, bu düne ýagşylygyňy unutmaryn.
Maňa, hol, Dowlatmammetdäki ýalyk gazak bolarmy, kürt bolarmy,
bir gyrnajyk alyp ber. – Ol dişsiz gemmik agzyny jallardyp
ýylgyrdy. – Haý, sen maňa seretme, garry agaňda entek kuwwat
bardyr, birki sany gyrnagyň gunçasyny ysgara, meniň ýaşymyň
ýetmişden ötenine karamagyn, hurmatly han…
Han işanyň bu haýyşyna zerrejigem haýran galmady. Gaýta, onda
beren sözüniň saman bolup ýeliň ygyna gitmeýändigini görkezmek
hyjuwy  gaýnap  joşdy.  Ol  öňki  badyhowalygy  bilen  daşary
gygyrdy.
– Häýt, enesi ýalamadyklar, kim bar, hany, gelip gidiň.
Bu işiň beýle şark-şurk bolaýjagyna, agzyndan çykan badyna
bitäýjegine  guş  bolup  uçaýjak  bolýan  işan  hem  hanyň
aýdanlaryny gaýtalady. Asyl onuň özi sarsak, garagol çaga ýaly
bolup  hyzmatkärleri  çagyrmaga  gitmek  isledi.  Emma  hanyň
haýbatyndan çekindi.
Hanyň bu işi häziriň özünde çözesi gelýärdi. Onuň humarly başy
bu işi eýýäm bitirdim hasap edýärdi. Onuň üçin gidip kürt
obalaryndan bir gyzy süýräp getirmek hiç zat bolup göründi. Bu
işiň  ugruna  hut  häziriň  özünde  dört-bäş  sany  hyzmatkäri
ibermegi ýüregine düwdi.
Işikde hyzmetkärleriň birem ýokdy. Her kim bir iş bilen gezip
ýördi. Diňe Ataguly ýazgarylan ýaly bolup, jokrama yssynyň
aşagynda otyrdy. Ol hanyň daş çykaryna, habaryny alaryna uly
tamakinçilik bilen garaşýardy. Emma hanyň howalasy belentligi,
hol  ýeleňe  ýetýän  haýbatly,  ýagly  sesi  onuň  entekler  daş
çykmajagyny aňladýardy.
Öýden hanyň hyzmatkärleri çagyrýan sesini eşidende, Atagulynyň
ýüregi çaga guşuňky ýaly tyrsyldap, agzyndan çykaýjak boldy.



Ol üst-başyny aljyraňňy düzedişdirip, ýaýdana-ýaýdana işikden
içeri ätledi.
Han Atagulyny parhsyz, adaty bir hyzmatkäri çagyran ýaly kabul
etdi.
– Ataguly han, häziriň özünde özüň ýaly ýigitleriň tört-bäş
sanysyny saýlap, depiň Türkmensährä. Ertir şu mala çenlem işan
agaňa  on  bäş  ýaşlaryndaky  kürt  gyzyny  getirip  beriň.  Kep
gutardy, bar gidiber, işiňi Alla oňarsyn…
Atagulyny nämedir bir hyýal saklady. Ol gurşun guýlan ýaly
agyr aýaklaryny zordan alyp, örän kynlyk bilen işige ýetdi.
Soňam  nähilidir  bir  tamakinçilik,  ýalynjaňlyk  bilen  yzyna
garady.
– Han aga, men bara, şu gün ol emeden geldim. Hol, bar-a,
Kümmethowutdan  geldim.  On  wün  dagy  boldum,  holaň  ýanynda.
Hemmesiýem, mal-garaýam, çopanlaýam, çoluklaýam, han agaýam,
hemmesi mes, hemmesi salam diýdi.
Han gözlerini agdardy. Mal-gara diýen jümle ony gyzyklandyran
bora çemeli. Ol birdem dikeldi.
– Hany, sen munda gel. Araky arryk düşen toklularyň ýagdaýyny
aýt.
Ataguly suwjuk ýylgyrdy.
–  Han  aga,  hol  wün  äkidenlem  bara,  holaram,  öňkülerem,
barysyýam  gurat.  Guwruklaryýam  elek  ýaly.  Çopanlaryňam
murtlary towlanyp dur. Özleriýem bara, aýdym aýdyýala. Aý,
menem bar zady soradym. Men han agam barsam äli zady sorar
diýdim. Diýenim ýalyýam boldy…
Han  giýewsiniň  «men,  men»  diýip  durmasyny  halamadyk  bora
çemli. Ol gazap bilen Atagulynyň sesini kesdi.
–  Gidip  geleniň  Kümmethowus,  alamana  gidip  kelle  getirene
döndüň, «men, men» diýip, doňuz ogly. Heý, seniň ataňa çeken
damaryň  kesilsin,  enesi  ýalamadyk,  doňuz.  Ýöne  sakyrdap
dursuň, bir zat soralsa.
Ataguly  göýä,  han  ony  ata  mähri  bilen  söýgüleýän  ýaly,
dişlerini syrtardyp ýylgyrýardy. Han bolsa: «Görýärmiň, işan,
meniň hyzmatkärlerim neneňsi hormat goýýar maňa» diýýän terzde
işana gözüniň gytagyny aýlady. Soň ýene-de önki demi bilen
azgyryldy.



– Häziriň özünde ugraň, wöriň, gowja gyrnak bolsun. Işan agaň
bu  dünýäniň  jennet  jüýjejiklerinem  bir  görsün,  han  agaň
saýasynda, heýt doňuz ogly.
– Han aga, birden tanaýsalar-a, seniň üstüňe arz edip…
Han birneme oýlanybrak oturyp, soň ýene açylyp gürledi.
–  Heýt,  doňuz  ogly,  men  Döwletmämmet  diýen  mollanyň  ogly
Magtymgulydyryn.  Meniň  arkam  güýçlüdir,  arz  edibem  ýörmäň,
peýdasy degmez diýip, gaýta öjükdiribem goýberibirler. Siz bir
şeý diýiň, galanyny onnoň özüm oňaryn…
Ataguly öýden diýseň ýeňles çykdy. Ol işikden daşlaşmanka azym
bilen hyzmatkärleriň birki sanysyna gygyrdy. Birdenem, gözi
hol aşakdan kiçijik ýodajyk bilen gelýän Garry molla düşdi. Ol
edil ýylan gören torgaý ýaly bolup, hanyň oturan öýüne kürsäp
girdi.
– Han aga, Döwletmämmet molla ýetip gelýär!
Bu  söz  öýüň  içine  ajdarha  giren  ýaly  etdi.  Buza  içip,
sellesiniň gatlaryny sallam-sajak edip oturan Seýit-owşar işan
laňňa ýerinden galyp, işige ýöneldi. Onuň hyýaly häzir özüni
nirädir bir çolarak ýerde gizlemekdi. Emma han ony goýbermedi.
–  Tagsyr,  hany  gel,  ýeriňde  otur,  hany.  Näme,  seniň  onuň
heleýi  bilen  tutuljak  aladan  barmy?  Otursaň  meniň  öýümde
otyrsyň. Bu öýüň işigi onuň özi üçin ýapyk, seniň üçin açyk
hemişe, hany, otur.
Işan hasam aljyrady. Ol öňki ýerine geçse-de, öňki ynjalygy
bolmady.
– Duwlatmammet molla näme üçin gelip biler, han? Ol bir bu
işiklere pisint etmän ýören ysnat ahyrym…
Hak ýene-de buza guýdy,
– Hany, şunam bir içeýli, tagsyr. Onnoň aýdaryn onuň näme
sebäbe bu gapylara geliýenini…
Işan handan galman şerap göterdi. Soňam her elleriniň aýasy
bilen sakgalyny uzak wagtlap darady. Täze keýp bilen hana
gulak asdy.
– Onuň dünesi daralýa. Eşidişime görä, onuň endamyna açlykdan
ýaňa çiş ýöräp başlanmyş. Ine, indem oňa garyndaş gerekdir,
wörseň.  Ol  hajyk-hujuk  edip,  meniň  gowşak  damarymy  tapyp,
galla  aljakdyr.  Ine,  şuny  alar,  häziriň  özünde  yzyna  it



salaryn, doňuz oglunyň. – Han başam barmagyny süýem barmagyna
çilşirip, orta barmagynyň aşagyna salyp öňe uzadyp durşuna
gazaply gürledi. – Ol-a şol tentek garry eken, tutuş syrgyny
bilen  gyrlanda-da  wah  diýjek  gümanym  bolmaz,  olara.  Goý,
gyrylsyň, goý, bary upbat bolsun…
Işanyň  müňküldäp  duran  dodaklary  nähilidir  bir  tassyklaýjy
sözleri  aýtsa-da,  gözleri  işikde-di.  Han  işana  näçe  gahar
etse-de sesini çykarmady. Onuň tersine gyrgydan gorkan alaka
ýaly bolup dula busulyp oturan Atagula azgyryldy,
– Nämä otyrsyň, doňzuň çagasy, öňünden çykyp yzyna gaýtar.
Agam ýok diý. Ýet, beýdip, gazarylyp oturma-da…
Ataguly  ylgaşlap  daş  çykdy.  Ol  bu  öýe  ýetip  gelýän  Garry
mollany  görüp,  bir  kürtdürip  durdy-da,  ýene-de  öňe  ylgap,
ýaşulynyň öňüni gabsalady.
– Han agam ýok, nirä gelýeň, süssürilip?..
Garry molla belende çykanda bijaý ýadapdy.
Onuň  hor  ýüzi,  gytygrak  gaşlary,  uzyn  barmaklary  titreşip
durdy. Ýüregi sallanyp, aýagynyň aşagyna gaçaýjak bolýardy.
Häzir ol oturyp, demini dürsemese, bu ýere näme niýet bilen
gelenini-de ýadyna salyp biljek däldi. Şonuň üçin-de, ol sekä-
de  ýönelmän,  edil  Atagulynyň  duran  ýerindäki  daşyň  üstüne
çökdi. Soň esli wagt elini ýüzüne tutup, örän ynjyly halda
oturdy.
Garry  molla  öz  dosty  Öwez  aganyň  oglunyň  sözlerini  hem
eşitmändi.  Ol  bu  oglanyň  täleýine,  görüň  gyrasynda  ýatan
atasyny,  aglamakdan,  ýeter-ýetmezçikden  kör  bolan  enesini
taşlap, bu ýerde, baý öýüň ýuwundysyna maýyl bolup ýörmesine
gaty gynanýardy. Ýöne, «elbetde, bu işlerem Allanyň yradasy
bilen bolýandyr, onsuz çep başy gymyldamaz» diýip, bu oglany
känbir günäkärlänokdam. Ogly Magtymgulynyň ýangynly sözlerine-
de  ýumşaklyk  bilen  bu  oglanyň  tarabyny  tutubrak  jogap
berýärdi.  Häzirem,  ol  özüne  salam  berýändir  öýtdi.  Demi
birneme ýumşaşyp, endamyna ysgyn ýaýrandan soň onuň salamyny
aldy.
–  Gurgunmyň,  oglum,  aman-saglykmy?  Öý-içeriň,  mal-başyň
abatlykmy?
Ataguly  badyna  birnäçe  söz  aýdan  bolsa-da,  indi  ýaňky



sözlerini  gaýtalap  bilmedi.  Çünki,  uly  iliň  sylaglap,
hormatlap ýören adamsyna bir zatlar aýdybermäge boguny ysmady.
Garry molla bolsa synyny silkip, ýerinden turdy.
– Oglum, han agaň bar bolsa, molla aga bir daş çyksyn diýdi
diý. Eger kyn görmeseň, birki agyz sözleşjekdim.
Ataguly  eýesiniň  haýbatyndan  çekinýän  köpek  ýaly  ikiýüzli
yňrandy. Onuň ýuwdunyp, ýüzüni gök nil edip durşuny gören
Garry molla öýe has golaý bardy. Soň heniz doly dürselmedik
deminiň ýetdiginden seslendi:
– Adynageldi han, hany çyk daşaryk…
Han ep-esli wagtlap ses bermedi. Ýöne içerden gödek sögünç,
hümürdi, galmagal eşidilýärdi. Garry molla ony eşitmese-de,
birhaýukdan soň hanyň egni donsuz, başy telpeksiz dazanaklap
daş çykanyny gördi.
– Näme edersiň, ol it oglynyň han agasyny? Saňa diýilýär,
garry köpek?!
Garry molla bu sözi eşidip haýran galmakdan agyr yrandy. Ýöne
ýagşy  niýet  bilen  gelendigi  baradaky  hoştap  duýgular  onuň
gurbuny artdyrdy.
– Weý, weý, han, ýagşy niýet bilen işigiňden gelýen gandaryňam
günäsi  geçilýändir.  Men-ä  seniň  babadaşyň.  Köňlümde
ýamanlygym,  pälimde  erbetligim  ýok.  Sen  oglan  boluberme,
sözümi diňle…
Hanyň eýmendiriji, gözleri Garry mollanyň ýüzüni çawlady. Ol
öňki  aýdan  sözlerini  kem  görýän  ýaly,  agzyny  köpükledip
azgyryldy.
–  Seniň  ýaly  babadaş  dälmi,  meniň  öýümi  ýykyp,  yrsgalymy
harama  çykaran.  «Başga  ýagyň  bolmasa,  babadaşyň  ýokmudy»
bolduň sen. Etjegiňi edip, niýetiň, päliň başa barmandan soň,
meniň üstüme gelýän şeýtana sapak beren diýerler sana… Seniň
näme  üçin  geleniňi  gaty  gowy  bilýen.  Ýeke  dişlem  çörek
tapmanyňdan soň meniň nanyma göz gyzdyryp, aldap-ogşap galla
alaryn  diýip  gelen  aga  diýerler  saňa.  Ýo-oo-k.  Ol-a  duz
datmanyň üçri seniň ýüzüňe çiş ýöremekmişdik, ähli tohumyň
bilen gyrylsaňam menden saňa ýeke owuç galla ýok. Däliden
dogry habar, yzyňy ýel ýitirmänkä güm bol, şu ýerdeň. Ýogsa,
maslygyňy itlere çeýnederin…



Garry  molla  gulagynyň  eşidýän  zadyna  ynanmajak  boldy.  Ol
ömründe kişä gatyrganan adam däldi. Onuň üstesine-de, ynsana
beýle-beýle sözler aýdylýandyr öýdüp göwnüne hem getirmeýärdi.
Beýle  sözler  hudaý  tarapyndan  gargyşa  galan,  dili  loly
hatynlara mahsus diýip oýlanýardy. Emma häzir özi ýaly epeý
adamyň diýip duran zatlary gagşap duranyň üstünden bir çelek
gaýnag suw eňterilene dönderipdi. Ol gulaklaryny tutup, bu
sözi eşitmejegem bolsa, has barha beterine tutýardy.
Garry molla ähli güýjüni jemläp sözledi.
– Häk, han, ýagşy niýet bilen işigiňe gadam goýupdym, arman,
oňarmadyň-ow.
Han bu sözi eşiderden galarak görünýärdi. Ol henizem porsap
durdy. Şol barmana içerden Seýit owşar işanyň çykmagy hanyň
barha möwjemegine sebäp boldy.
– Hany, ugra diýdim, ugra… Ýogsa, elimi gana bularyn, ýezit.
Seniň ýalynyň içindäki gumalagyna belet. Ýagşy niýet bilen
näme üçin geleniňe belet men, belet. Ölseňizem, gyrylsaňyzam,
menden size ýeke gysym galla ýok…
Han sözüni goýara mähetdel, işanam oňa meçew berip gürledi.
–  Hak  aýydýaň,  han.  Olaryň  agzyna  şeýtan  siýipdir.  Olary
ýezide berip, ezraýyl bazarynda gul edip satdyrmaly.

Orramsydan bolan haramhor begler,
Ýurdy bir ýanyndan ýyka başlady…

diýip,  onuň  dinden  çykan,  ýurt  ýykan,  ýedi  gapydan  ýer
tapmadyk, sadakadan san tapmadyk däli ogly agzyny ondan-mundan
urup, bu döwletli hany ile masgara edip ýör. Onnom, ol neneň
eýläp, galla diläp geliýe?..
Bu söz Adynageldiniň humarly kellesindäki barja huşunam aldy.
Ol gazabyna bäs gelip bilmän, öň aýak üstünde zordan duran
mejalsyz ýaşulynyň üstüne eňterilip gitdi. Garry molla edil
alahöwren üstüne zyňan ýaly bolup düýrükdi. Emma giçdi. Ol
serpmeden  gaýtarylan  ýaly  bolup,  ýere  ýazyldy.  Emma  han
köşeşmedi. Ol aljyrap duran Atagulynyň elindäki gamçyny alyp,
ýene-de  Garry  mollanyň  üstüne  topuldy.  Ýöne  welin,  dyzyna
galyp ýatan ýaşula goluny gaýtaryp bilmedi.



Hanyň  gazabyna,  Garry  mollanyň  masgaralanmagyna  göhi  gelen
Seýit owşar işan hanyň gözüniň düşen tarapyna sereden badyna
haýýaty uçup yzyna ýorgalady. Aşakdan Magtymgulynyň, Öwezberdi
şyhyň, ýene-de birnäçe adamyň ylgap gelýänini gören han hem
birden aklyna gelen ýaly boldy. Emma syr bildirmedi.
– Äkidiň öýüne, gurrumsaklar! Neme sömelişip dursuňyz?
Hanyň  haýbaty  hyzmatkärleriň  injigini  saňňyldatsa-da,  Garry
molla barmak batyryp bilen bolmady. Çünki, Magtymguly eýýäm
atasynyň ýanyna ýetişipdi. Ol atasynyň başyny ýerden göterdi.
– Häk, atam, bu binamys, loly heleýçe ýok namartlaryň gapysyna
gelip, öz abraýyňy gaçyrypsyňyz-da…
Garry molla oglunyň golundan ýapyşyp, zordan turdy. Ol oglunyň
bu  gatyrganmasyna  jogap  bermekçi  bolmasa-da,  öz  niýetini
gysgajyk beýan etdi.
– Wah, ogul, men bu öýe ölmänkäm dostluk, agzy birlik wagz
etmäge gelipdim.
Garry mollanyň ahmyrly sözi Magtymguly bilen gelen adamlaryň
gözündäki ýalawyň üstüne köz taşlady. Ýöne hiç kimden ses
çykmady. Sebäbi olar ýa hormatly atanyň ogly bolany üçinmi,
ýa-da  başga  bir  has  möhümräk  aýgyda  garaşýanlary  üçinmi,
gezegi Magtymgula beripdiler.

…Azypdyr gökleň hanlary,
Kän görer bize bu hallary. 
Goýman sürdi bar mallary
Göz dikip durmaly boldy.

Magtymguly, aýama jan,
Biliň guşa geý gazap don.
Hetden aşdy bu zalym han,
Ahyr tor gurmaly boldy.

Bu günki gykylyk-galmagala üýşen adamlar. Magtgymgulynyň bu
şygryny eşidip haýran galdylar. Olar şeýle batyr adamyň, onuň
ýangynly,  paýhasly  sözleriniň  güýji  bilen  kuwwatlandylar.
Magtymgulynyň özi bolsa, göni öýüň işigine bardy. Ol hanyň
hyzmatkärleriniň haýbatyny nazary bilen ýumşatdy. Soň bolsa
göni içeri girdi.



Törde üsti nygmatdan doly saçagyň üstüne abanyşyp, aýaklary
bişen ýaly zowzuldaşyp duran han we işan ony edil aždarha
gören ýaly bolup garşy aldylar. Magtymguly hanyň göni garagyna
bakdy.
– Han, men-men diýen şalar gara ýere garylandyr. Ägirt-ägirt
daglar guma öwrülip, tereň derýalar bir gury jara öwrülendir.
Şolary  aýamadyk  pelegiň  seniň  ýaly  buzahor,  binamys  hany
aýamajagy aýnada görlen ýalydyr. Sen görüň gyrasynda duran
ýeriňden ili-güni göre saljak bolup näçe çytraşsaňam, pirimiň
başa  barmaz.  Gökleňleriň,  gerkezleriň,  ýomutlaryň  namys
astynda  galanyny  henize  çenli  gören  ýokdur.  Eliňden  gelse
asmany  aşak  inder.  Emma  ýene-de  özüň  gazyp  goýan  görüne
düşersiň, halk, il-gün welin, ölmez. Olaryn ahy-zary seniň
garagyňy gapar. Onsuzam sen özüňi diri saýma, han, iline,
halkyna  dönüklik  eden,  zulum  eden  heniz  diri  wagty  öli
hasaplanýandyr.
Men atama el ýetireniň, dil ýetireniň üçinem gelsem geldim,
ýöne men öz ilimiň saňa bolan ýigrenjini, gazabyny aýtmaga
geldim. Sen menem öýüňden kowup bilersiň, ýöne munuň bilen
halkyň ýüregindäki gahar-gazaby aýryp bilmersiň.
Han Magtymgula nämedir bir zat aýtjak boldy. Emma indi giçdi.
Magtymguly merdem ädimläp, eýýäm işikden çykyp barýardy. Ol
häzir Rüstem Zalyň galkanyna meňzeýärdi. Oňa ne söz, ne ok, ne
gylyç kär etjekdi. Muny duýan han ýüreginden ok bolup geçip,
henizem kükreginde lowlap duran sözlerin awusyny çekip-çydap
bilmän, doňup galdy. Taryhy proza


