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Kandagaryn yoly seyle uzakdyr oydip Magtymguly hic¢ oyuna
getirmandi. Abywerddenl baslanyan yol, niceme daglaryn, niceme
deryalaryn, ence collerin icinden otip, ilsiz-glnsiz, obasyz-
sahersiz, adamsyz-garasyz c¢olin icinden oOtlp gidip otyrdy,
gidip otyrdy.

Eyyam bir aya golay wagt doya garna iymedik, disek mazasyny
unudan yas yigitler atyn Ustinde gowlinsiz oturyp, dymysyp
baryardylar. Yol kicirdk cayyn ustinden diiseni {i¢in,
kerwenbasy kerweni saklapdy. Magtymguly kerwenin yzyragyndan
baryany lc¢in, O6nde namanin bolyandygyny bilmedi. 01 atyny
sirup o6ne gelende, Etrek yomutlaryndan bolan kerwenbasynyn in
ondaki arwanany c¢okerip duranyny gordi. Kerwenbasy diysen
sayhally, agras gorunyardi. Ol ullakan, burum-burum bolup
duran masburing sakgalyny eli bilen gapdala sowup, ullakan
eli,

gazyk yaly barmaklary bilen yipleri acysdyryardy. Magtymguly
yasulynyn Unsini edip oturan isinden sowdurmajak bolup,
yuwasja habar gatdy.

— Masat aga, name, yuk yazdyrsam diydinizmi? — diydi. Masat
aga bolsa dursuna tuy bolup hasam daralan kigijik yulzini
endikli yylgyrdyp, sowal beryane garaman girledi.

— Duslalin, oglum, dislalin. Ine, su caya bak, owgan yurdy
baslanyar. Sonun anyryilzinde.

Magtymguly Masat aganyn sozini esidip, endamynda garynja yoran
yaly boldy. 01 udytgesik howes, tasin gyzyklanma bilen owgan
topragyna g6z aylady. Emma lytgesik gorniise, gen alamata go0zi
dismedi. Dine ownukly-irili yowsanly, bozaganly bayyrlar
eginlerini biri-birinin dyzyna yaplap gozyetime cenli uzalyp
gidyardi. Sonun lc¢in-de Magtymguly Horasanyn tebigaty bilen
owgan salygynyn tebigatynyn arasynda Uytgesik bir tapawut
gormedi. Bayyr bayryn, dere deranin, yol yodanyn dowamy bolup
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gidyardi. Emma sonda-da adamlar sanyn hoékimdarlyk edyan
yurdunyn yerini uytgesik bir toprak hokminde garayandyklaryny
yoldas bolup, Hajygowsandan bari gaydan ginlerinin icinde
disunipdi.

Kerwen ylik yazdyrdy. Magtymgulynyn bir 06zi atyn ustinde
otyrdy. Dandandan bari agyzdyrygy gowsadylmadyk at bolsa,
boynuny uzadyp renki goyalyp, agza ilercge bolan gyrtyjy, gok
ot bilen misli alacaly yag yaly garysyp giden samany ysgap,
burnuny parryldadyp gorjayardy.

1 Abywerd — hazirki Kakanyn towerekleri.

Masat aga yuk yazdyran diyeleri garakly, bozaganly meydana
dusaklap, kowup gelsine diyanin orkijine yeteyin diyyan
garaklaryn, ceti-cerkezlerin gurap copleme bolan sahalaryny
keyp edip yygnayardy.

— Hany, ogqul, o0Ozlinem, atynam horlap durma, dem-dyn¢ alaly.
Ertirin bir yerinde Kandagar welayatyna yeterik. Bu yer bir
Horasanyn kerwenlerinin ylik yazdyryp otyen yeridir. Odunam,
otam, suwam, awlagam kem daldir gorsen. Hany, dis atdan..
Kerwen bilen gelyan yigitlerem eyyam ulaglaryny yerlesdirip,
gos tutular cen edilen yerde uyslip, Masat aganyn ysaratyna
garasyp durdular. Her kim uzak ginun argynlygyndan son,
diisegin, azyk-owkadyn berjek lezzeti bilen dem alyardy.

Masat aga tullukdaky suwy l¢ sany dasdan edilen ojagyn
ustindaki gazana guyup dursuna, elini g6zlerine kolegeledip
gundogara bakan garady.

— Hayt, ogul, manler, hay-la bir siuri gelyar, hazir suwa iner.
Gelmanka tulluklaryn baryny suwdan doldur. Dowar bary girenson
suw afnsat durlanmaz..

Bu yns-jynssyz ¢O6lde, dowar slridsinin dusmagy kerwendakilerin
hemmesini diyen yaly begendirdi. «Dinyanin habaryny dulda
oturan gelinden, c¢olde gezip yoren copandan sora» diyenleri
yaly, hem-a girrindesdi, hemem Ahmet sanyn yurdunda name gep-
girrin bardygyny esidip boljakdy. Onsonam o6nki wagtlardan
bari, sirinin yanyndaky adam hudayyn emini hasaplanyardy.
Sonun lcin-de, siri su towereklerde yerlesse, kerwen bu



gijanem aman-sag Otlurip, ertirin bir yerinde Gandagara baryp
biljekdi.

Hazir ojakda ot yakyp, ici gowurdakly depbani goltugyna gysyp,
sira syn edip duran Masat aga bilen atyny yerlap gelyan
Magtymgulynyf edyan oyy defirdk gelyardi. Yoéne Magtymguly eger
bir gepe-soze disinyan, musurman adam bolsa agalaryny, Cowdury
soraglayyn diyip hem oylandy.

Kerwendakilerin diyeni bolmady. Dowar sirisi suwa inman, cayyn
gyrasy bilen asak enip gitdi. Siurinin toweregindeki copanlaryn
haybatly sesleri namedendir bir zatdan gorkulyandygynyn
habaryny beryardi.

— Alla janlarym, c¢opanlar yaman gyssanmac¢-la, eygilik
bolawersin-da, herna - diyip, Masat aga yarty tutasan odun
Ustinde diybi yanara gelen gazana bir penje gowurdak agyp
dursuna, g6zlerini elek-celek edip hunirdedi. Kerwenbasynyn
komekcilerinin biri bolsa asmanyn ginbatar ylzunin gyzaryanyny
gérkezip: «Yagyn yagjak bolyar, sonufi lcifdir» diydi. Sondan
son slira-de, onun dasynda elewlesip baryan copanlara-da ins
beren bolmady. Dine belent bayryn anyrsyndaky yukajyk tot-
tozan diyaymesen, bu yerden sirinin geceni-de bildirip
duranokdy.

Masat aganyn diysi yaly, disegi tegelap yazdylar. Diseklerin
ortasy bosdy. Yasuly uzak gitmdn, gosufl tdwereginden jagrama
coplap, sol takyrjak yere lysirdi. Son bolsa ahli isini boldum
edip, gytyk guzy derisinden tikilen, telim carsenbani basyndan
otiren, yasulynyn eginleri jay edip giden ic¢megini yazyp,
ustune gecdi.

— Hak, Alla, edenifie sikir. — Yasuly kicijik yizini t& sakgaly
garysyanca owkalady. Munun 6zi indi dyn¢ almaga oturylandygyny
kellesine, tutus bedenine ynandyryp, 06zuni kosesdirjege calym
edyardi.

Bozaganyn, yowsanyn hem-de halki sitrinin tozanynyn ysynyn
deregini gowurdakly mesewanin jana yakymly ysy tutup baslady.
Bu ys burunlara dal-de, icegelere giryan yaly, garynlar uzyn-
uzyn jugurdasyardylar.

Yasuly oya batyp oturan Magtymgulyny mdhrem nazary bilen
gayta-gayta synlady-da:



— Hany, oglum, cokayyny cykar, dolagyny ayyr, galan isi
oglanlaryn 06zi bir zat eder. Gec¢ diisege, dynjyny al. Sen olara
gosuk okyp bersen bolany, olar sana derek dag omurmaga
gitmelem bolsa giderler — diydi.

Magtymguly elini yuwup, gusagyny acyp, howlukman sipirindi.
Sonra cokayyny c¢ykardy, dolagyny ¢6zdi, yasulynyn golayyna
gecip oturdy. Hazir onun yadyna yadawlyk dismeyardi. Onun
caltrak Kandagara yetesi, 0zi Uc¢in in eziz bolan adamlardan
habar tutasy gelyardi. Indi bu arzyly sahere yetmage gaty az
wagt galypdy. Hol, biline c¢enli garafnka cumip oturan garamtyl-
gok daglardan gecdigin Kandagar bolmalydy. Ine, su kicijik
caydan gecdiginem, so-ol dilden dile, agyzdan agza disup yoren
Ahmet sanyn yurdy bolmalydy.

Ahmet sa! Magtymguly ady aleme dolan, sahylykda, hormatlylykda
ismi dile disen bu adamy yakyndan goérjegine diysen begenyardi.
Sol bir wagtyn oOzinde-de agalarynyn, obadaslarynyn taleyine
onun berjek jogabyny, onun aytjak sézlerinin agramyny 0z
yanyndan telim gezek o6lceryardi. Hut hazirem onun essinde
daldigini, gowninin ganat baglap wucgup yOrenini
toweregindakiler bilenokdylar.

Etrek deryasynyn boyunda biten goja tallardan yasalan agyr
tabagyn dasyna tegelenip, garagacdan yasalan cemceler bilen
cunnur lezzete batyp tagam iyip oturan adamlaryfham hersinin
0zline yetesi gaygysy, aladasy bardy. Masat aga bu kerweni
aman-sag Kandagara eltip, sowda-satykdan son yene-de Etrege
dolanmagyn aladasyny edyardi. Beyleki yigitlerin Kkoplisem
o6zlerinin atsyz-sorsuz giden atalarynyn, agalarynyn, garyndas-
doganlarynyn ykbalyndan derek tapmagy umyt edyardiler. Hazir
olaryn baryny yekeje zat birlesdiryardi. Olam tagamly tal
tabakdy.

Gapdallaky guplrdi, natanys adamyn sesi Magtymgulyny o0ziine
getirdi. Ol gapdalda daljygyp duran yetginjek yigidi gorip,
cemcesini tabaga sOyedi.

— Agalar, odunyzy oclrewerinler teyip aytdy. Ahmet sayyn ohly,
Hyrat welayetinin sayy Timur sayyn serbazlary sikardan
geliyorlar diydi. Olar bir baska dusken towkudyr teyip aytdy.
Olar kerweni korse, aman sypdyrmay teyip, korkas teyip aytdy,



agalar..

Oglan daljygyardy. Ol owredilen so6zi tukenenson, yulzine
bakjaklap duran howsalaly goreclerin oninde aljyrap onki
aydanlaryny yene-de gaytalady. Bary disniklidi. Emma eyyam
ojakdaky kozun lstine tullukdaky suwy sepelemage yetisen Masat
aga assajadan glurlap sorady.

— 0Oglum, kim seni bu habary bize at diyip iberen?

Oglan az-kem 6zuni dirsap:

— Atam aytdy. Men gideyin, agalar, atam garasyp oturandyr,
agalar..

Oglan yzyna gitmek Ucin guyjiuni jemleyardi. Ol egnine disup
duran agyr telpeginin manlay tarapyny galdyryp, gitjek ugruny
saygarmak lcin yene, garanky bosluga seretdi. Ony Magtymguly
saklady.

— Kbések, adyn name, atan ady name? — 0Oglan 06zlini gyssap
gurledi:

— Atamyn ady Muhammetguly, 6z adym Alleyar!

Oglan yene-de bir zat aytjak boldy. Birdenem:

— Hana, gelyeller! — diyen sozler onun agzyndan gorkan
sercejikler yaly pasyrdap ucdy.

Hakykatdanam Ondaki siremin anyrsyndan agyr gosun suyslp
gelyardi. Gollarynda namedir bir zady vyakyp, todoweregi
yagtylandyryp gelyan atlylar, misli yerin ylzindaki ahli
diriligi depelap, o0zleri bilen o6lim we garankylyk alyp
gelyardiler. Bir bélek atly bolsa kerwenin diiselgesine bakan
gykuwlasyp gaytdy.

Hazir gosda duranlar agyr oyy basdan geciryardiler. «Name
etmeli?» Hemmelerin basynda su elhenc¢ sowal pelesan uryardy.
«Hakykatdanam, name etmeli?» Masat aga 0z omrinin howsalaly
sahypalaryny g6z acyp-yumasy salymda agtaryp cykdy, emma bu
ginka menzes waka tapmady. «Dislinismeli!» Ahmet sanyn, yanyna,
salaryn sasynyn huzuryna baryaryk» diymeli. Belki, rehimi
iner, olaryn. Garsylyk gorkezsen, mojugy cykmagy mimkin!»
Magtymguly hem o6zuni ele aldy. Ol eli bilen bilindaki
gylyjynyn sapyndan berk tutup dursuna «Gyrlysyk etmeli dal,
basaryp bolsa disinismeli, Ahmet sanyn yoOrite yazan haty,
cakylygy boyunca gelyandigimizi aydarys. Juda bolmasa, onda



namysymyzy goramaly bolar».

0l gosdan ep-esli one saylandy. Anyrdan yagy yaly yetip gelyan
atlylar sapyrdasyp, atlaryny suwdan urdurysyp gecdiler.
Magtymguly azym bilen gygyrdy.

— Gardaslar, doganlar, saklanyn! Atlylar tirkmen dilinde
gygyryan adamy gorip kirtdirip durdular.

7.

Adynageldi han kosesmeyardi. Bljnirt hanynyn Dowletmammet
mollany talamaga derek, 0z oOyune talan salmagy, dulunda oturan
ulugyzyna el urmagy, Garry mollanyn ona agzyny denap, akyl-
maslahat bermegi onun icinden gan gecirdipdi. Ol o6zunin
Hajygowsanyn hakyky hakimi bolup, onufn halkyny gysymyna
gysmanlygyna-da, gyzynyn siyrelmegine-de gynansa gynanyardy,
emma Garry mollanyn 6ylne gelmegine, ona kayemesine namys edip
anyrsyna c¢ykyp bilmeyardi. Ylayta-da, olaryn Cowdury
gotergilap sony oOzlerine eye, hossar edinip yormelerine
baryndan beter namys edyardi.

Hakykatdan hem Hajygowsanyn ilaty indi Cowduryn yzyna disupdi.
Adynageldi hanyn tutus topary bolsa, bu obanyn agasy dal-de,
bir yerlerden orun tapman gelen gelmisege donlipdi. Hanyn 06z-a
indi toya-yasa-da kanbir cagyrylanokdy. Onufam 0zine yetdik
sebabi bardy. 0l ile c¢ykmaga utanypmy, ya-da namysynyn
depelenmegine c¢ydam etmanmi, ya-da c¢agyrylyan yerinemi,
cakylykgysyna goéwni yetmanmi, cagyrylan yere barmayardy. Han
gitmanson onun atlylaram, toparyndaky adamlaram cakylyga,
beyleka baryp yorenokdylar. Seydibem, hanyn, onun hataryndaky
adamlaryn oba bilen aralygyna g6ze goériunmeyan gadymy hytay
diwary cekildi. Hanyn Oykesi, barha beterleyan gahar-gazaby ol
diwary barha galnadyardy. Sol arada gyzylbaslaryn li¢ gezek oba
cozmagynda-da hanyn eli bardy. Cunki, ol hic¢ kosesip
bilmeyardi. Dag arkasyndan gelyan gyzylbaslaryn garaw gorip
gaytmagy bolsa, onun myrryhyny atlandyryardy.

0l ahyrsonunda Cowdurdan dynmagyn kil-kdline disiup baslady.
Goya, ahli zada sol yigit gUnadkdr yaly bolup durdy. Owez
aganyn ogly Atagulynyn kelesanlygyndan peydalanyp, ona: «Sen
arkayyn bol, 6z elim bilenjik halan gyzyny alyp berip, ustine



ak 0y dikerin. Yogsa, by yefiyoluk atafndan seni dyerenem yok,
ogul hasabyna uranam yok, ona Doéwletmammet mollanyn agzyndan
galan-gacan gaty-gutyny iyip, solaryn kiliine agna diysen, sony
oharar» diyip, 6zline Owrupdi.

Ataguly Cowduryn atlysynda gulluk etse-de, barlan yerlerin,
aydylan geplerin damjasyny damdyrman hana habar beryardi.
Hanyn Cowdurdan dynmak baradaky hyyaly wagty bilen basa
barmandy. Clinki, hanyn 0zi ony ylizbe-yliz durup, o dinya iberip
biljek daldi. Bu isi kimindir birinin eli bilen edesi
gelyardi. Ony Atagula tabsyryp bolmajagyna han onat
dislnyardi. Sebabi atasyny sylamadyk yigit hana wepa berjek
daldi. Onsonam han onun namysly-arly, gayratly yigit daldigini
gowy bilyardi. Birden ol bu isi edayende-de, lsti acgylaysa,
hokman hanyn syryny pas etjekdi. Beyle adama seyle mohim isi
tabsyryp boljak daldi. Gyzylbas hanlaryna beyle yumsy buyurmak
Ucinem azyndan bas yiz goyun pesges bermelidi. Oziinem &hinden
bermelidi, onam horelap-koselap, enen gowy, atan gowy
etmelidi. Seydeninde-de isin bitse razy bolaymalydy. Isin
bitmese welin, malynam, pulunam koydigidi..

Adynageldi han su zatlara yanyp-bisip, cykalga tapman yorka,
Atagulynyn getiren habary ony serpmeden gaydan yaly edipdi.

— Sol tentekmi, Ahmet sanyn yanyna gidip, pata alyp, yurt
eyesi boljak? — Ol 6nem mizzerilip, bir gysym bolup oturan
Atagulyny demi bilen yere gazyk edayjege menzeyardi. — Hany,
kimden esitdin, bu gurrini, caltrak ayt, kopey ogly?..

Ataguly aljyrady.

— Yygyncakdaky oglanlar sey diyye, han aga, o6wliya kessin,
6zimden tapan zadym dal, Owliya K.

Han onun o6nidni gabsalady.

— Sen seyle habary getirmankan anigine-sanigine yetsen
bolmadymy, ha? Cala bir kep esitsen tammansyzyn suwa ylgaysy
yaly ylgap, adamlaryn lregini c¢isiryen..

Seyit owsar isan oturyp bilmedi. Ol titrap duran dyzyny ayasy
bilen pugta tutup hosamaysyrady.

— «It ata..» diymanmidirler, han. Munun atasy biddéwlet ahym.
Onnon ogly tizig boljakmy? Gowuja edip, glrrini, gepi
cugdamlap aydarlar, yerini-yatagyny mazaly tikellap aydarlar.



Bu habaryn nahyli agyr habardygyny, sen han agan o6nem agyryly
yliregini awudanyny bilenokmy, hak, pelaket..

Han bu geplerde sdyenere zat tapmady. Sonun lc¢in-de, hem isana
azm uUc¢in, bu oglana-da haybat bolsun ic¢in gazap bilen giirledi,
— Basga hynny-mynnyny bilmerin, bu gep nireden c¢ykypdyr,
kimden c¢ykypdyr, eger ol donnuz ogly gitse hacan gitjek, nace
atly bolup gitjek baryny bilip, erte su wagta cenli mana habar
yetir. Isan aganam medresedaki oglan-usagyn agzyny ysgasyn.
Sondan iki gun gecenden son, Ataguly Cowduryn yene-de iki
giinden Gandagara ugrayandygy baradaky habary getiripdi. Ofiem
kimidir birini cakmaga meyil edip yoren yaraly yylana donen
Adynageldi han, alacgsyzlykdan yOne guyrugyny tarpyldadaymasa,
basga care tapmady.

0l sol glinun agsamsy, uzak gije Seyit owsar isan bilen oturdy.
Isan hanyn akylsyz, aljyranny basyny onkidenem beter
bulasdyryardy. Ona 06z eli bilen gayta-gayta buza guyup
beryardi. Han yetdi. Ol dali o6kuzinki yaly ganguyma gyzaran
gozlerini cerreldip glrledi.

— Yok, &hli mal-milkimi bererin, heleylerimi, gyzlarymy
bererin, namysyn welin assynda galmaryn, isan. Hic kim
bilmese-de, sen meni tanayansyn, ayt, hey, namys astynda
galdymmy? Yoo-ok, isan, aydyp bilmersifi, amma bu giin ol
orramsylar ayaga yapysan palcykca-da gdrenoklar. Yoo-ok men
muny beyle goymaryn, goymaryn, ayt, mana, name etmelidigini..
Isan ukuly g6zlerini yumruklary bilen dézimli owkalady. Emma
yadawlyk, uky onun yumrugynyn awuly sirtgisine boyun egmedi.
Ol hazir dine gysaryp, ertir namazyna gija galmazlygyn
aladasyny owrup oturysyna, hanyn 06z adyny tutanyny, onfa
tisginip gideninem duyman galdy.

— Ay, hawwa-da, han, hudayyn 6zi gowsuny etsin-da, heyle dami?
— Han isandan beyle jogaba garasmayardy. Ol su wagt isanyn
yuzindaki parhsyzlygy, haram ukyny goriup yerinden turdy.
Ozunin vyilreginif basynda, jemlenen gahar-gazaby, &ahli
nagarasyny isanyn Ustine dokdi.

— Howwa, senin garnyn dok, menin onimde yallak-yullak eylap
asymy icip, tabagyma sy.. Senmi, menin yagym sensin. Sen
gelelin bari, senin towirin galaly bari menin yrsgalym gacdy,



bagtym sora c¢okdi, umydym koéydi, seni mana ak pata bermek lcin
dal-de, huday meni gargysa salmak lcin iberipdir. Hawwa, tur,
gim bol su 6yden, tur, yogsa oldirin, dofuz ogly!..

Seyit owsar isanyn husy basyndan ucdy. Ol ukudan acylyp, hanyn
ayagynyn astyna togalandy.

— Gurbanyn gideyin, yagsyzadalaryn nazar salany, atana-babana
déneyin, kowma meni. Of il icinde biabray bolanym azmydyr,
kowma...

Ayagynyn asagynda togalanyp, enrap yalbaryan adamyn itin
cynhsamasy yaly sesi hany 06zline getirdi. Ol namanin-namedigine
goz yetiribem, ylgap das cykdy.

Olam, isanam sondan son on-on bas gin gecyanca oba gara
bermediler.

* % X%

Cowduryn diysen keypi kokdi. Ilini-ulusyny razy edip, 0zlnin
mekdep mollasynyn, il-gunin, yakyn-yragyn hormat goyyan
adamsynyn ak patasyny alyp yola disenson, onun keypi nenen kok
bolmasyn, yanynda Magtymgulynyn yoklugyna ol diysen gynanardy.
Emma Magtymguly bolmasa, sona tay gelip biljek obadas yigitler
bardy. Yomut garyndaslar hem ac¢ arslan yaly bolsup, Kandagara
garsy at goyup baryardy.

Bu atlylar Ahmet sanyn cakylygyna baryan yigitlere dal-de,
Owgan dowletinin Ustine tug dartyp baryan yygyna calym
edyardi. Sonun Uc¢in Cowdur owgan topragyna golaylasylanda bu
yagdayy andy. Ol tagamdan keyplerini koklap, aydym aydyp,
dutar calyp, garysyp-gatysyp, meylis gurap oturan yigitlere
yuzlendi.

— Doganlar, menin kellame bir tasin pikir geldi. Eger makul
bilseniz aydayyn, unasanyz edelin, bolmasa-da..

Yomut garyndaslaryi toparynyfi serdary Garaja aga dikeldi.

— Aydibe, Cawdyr jan, gefifi yagsy bolsa dinlaris, géwnimizden
turmasa samala bereris. Gownindakini gizzeme. — Yasulynyi
haybatly sesi, onun sol haybatyn astyndaky ata salykatlylygy
Cowdura diysen yarayardy. Ol gypync etman gowniine geleni
aytdy.



— Doganlar, dostlar, Garaja aga, biz, tiweleme, Ahmet sanyn
cakylygyna dal-de, Kandagary almaga baryan yygyncaga menzeyek.
Menin diyjek bolayyn zadym, biz beydisip yygyn bolman,
yygyncak, yygyncak, topbak-topbak bolup gitsek nahili bolar?
Kim bilye, Ahmet sa bu wagt c¢ille mesidir, bir bidowledin biri
hon-ha, cozdy, esek ogrusy tirkmen diyse, olam alakgaddyn, bir
lek gosuny iberse lstimize, ne dirsen, haz..

Cowduryn bu glirrini Garaja aga makul gorinse-de, ol birsalym
sesini c¢ykarmady. Ona derek yerli-yerden, «hay, bile
gidiberelin-le-ha, gidiberelin-le» bolsup basladylar. Garaja
aga goklenlere ayratyn hormat bilen garayardy. Onda-da Garry
mollany huday sylan yaly sylayardy. Basarsa onun sarpasyny has
belent saklayardy. Cowduryn Garry mollanyn obasyndandygyny
bileli bari, Garry mollanyn ona ak pata berip, uzak yola
ugradanyny g6zi bilen goreli bari bolsa, onun hormaty, sylagy
hasam artypdy. Hut hazirem ol yigitlerin agzyna kese girmage,
Cowduryn so6zini tassyklamak lg¢in 6zinin abrayyny-adyny orta
goymaga tayyardy. Yone ol ertir boljak bélinisigin kdlegeli
yluzlini gorip bilmeyanine, ertirin name bilen tamam boljagyny
gormeyanine gaty gynanyardy. Ol o6zindenem beter Cowdura
gynanyardy. Sony ayasy, goldasy, onun bilen arkalasasy
gelyardi. Hut sonun ig¢inem yaydanyardy.

Sesler barha batlanyp ugrady. Ozlerine hic¢ kimden garaw
bolmandan son, halki bile gidelin diyyan yigitler: «Hay, agyz
alartjak bolyany yeke galan yeke tesek etmeli» diysip, hasam
beterine tutyardylar. Olaryn bu bolsy hazir iki goéwinli bolup
oturan Garaja aga yaramady. Cowduryn oOnki kinelerinem
gbwniinden syryp ayrypdy. Yola disilenden sor, Ataguly Cowduryf
ynamyna girmegi basarypdy. Ylayta-da, ol mylayymdan mylayym
girrunler tapmagy basaryardy.

— Cowdur dade diyyan-a, Ahmet sa seni biutin Etrege han
bellayse meni wezir edip alarmyn? — diyip, degisme aheninde
ony hosamaylayardy. Cowdur bolsa beyle-beyle zatlaryn asyl
mimkin daldigini bilenson, yodne yylgyrayyardy.

— Cowdur dade, men bir horjun altyn-kudmus bilen Hajygowsana
baraysam, Adyna hanyn gyzyna gudacylyga gidip berermin? -
diysini halamasa-da, «ay, yigitlik hoéwesidir-da» diyip,



«h6kman giderin» diyip, bu glrrunlerin astynda nahili c¢oépun
yatandygyna lUnsem bermeyardi.

Ataguly welin has mylayymdan mylayym sozleri tapyp, Cowdura
has yakynlasyardy. Sol bir wagtyn 6ziinde-de, Adynageldi hanyn:

«Eger Kandagara yetirman Cowduryn, onun yanyndaky
yeksurunlaryn janyny jahenneme iberip bilsem, seni onun yerine
oba hany bellarin. Haysy gyzymy islesen sony 6z elim bilen
nika gyyyp, ustine ak 0y dikerin, onson ta 6lyancam gadryny
bilerin» diyen sdzleri gulagyndan gitmeyardi. Ol hanyn
owredisi yaly hereket edyardi. Basardygyndan yalynjanlyk
edyardi. Cowduryn tlykiligini yere gacyrman gapyardy, bir zat
diyse min mertebe razy bolar yaly edyardi. Atymy suwa yak
diyse eyerine, yalyna, guyrugyna c¢enli tamizlap, tlydni
lowurdadyp getiryardi. Nahar atar diyse yanynyn yer c¢oregi
bilen tayyar edyardi. Huruslyk janly alyp gel diyse, ugruny
tapyp ikisini alyp gelyardi. Atagulynyn beyle hormat goysy
beyleki yigitlere-de tasir edipdi.

Olaram indi Cowdura «aga, dade» diyip yuzlenyardiler. Ony
uytgesik hormat goyup sylayardylar. Cowdur oturandan son
oturyp, turandan son turyardylar. Olaryn bu hormaty Cowdura
yarayardy. Ol muny obadan alysa disen yigitlerin agzybirligi,
obadaslaryna, serdarlaryna tirkmen wepasy diyip disinyardi.
Yigitleri seyle jebislesdirmekde, Cowdura beyle hormatyn
goyulmagynda Atagulynyn ayratyn, hyzmatynyn bardygyny ol 06z
yanyndan ayratyn gadyr bilen belleyardi. Otursa Atagula
yanyndan yer beryardi, yorisde atyny onufn atyna yanasdyryp
siryardi. Emma bu yigidin obadan c¢ykylandan son beyle
uytgemeginin syryny, onun ylregini, matlabyny biljegem
bolmayardy.

Mundan iki gin on Ataguly yomutlardan ayry topbak bolup
gitmegi Undaninde-de gdéwnline zat getirman, gayta Atagulynyn
delilleri onunam goéwnine ras bolup gorindi. Su giin irden bari
bolsa, onun oda-kOze disup: «Ayry-ayry gitmesek bizin basymyza
bir is diser, Cowdur dade, oten gije erbet diys gordim,
ahyrynda bolsa bir ak sakgal baba: «Ay, sol yomutlar basynyza
bela getirmanka yolunyzy- ayrylan» diyip goézimden gayyp boldy.
Yiregim bir erbet zadyn boljagyny syzyp dur. Cowdur déade,



ayrylysaly» diyip, Cowduryn gulak etini gurudyardy.
Hakykatdanam, Atagulynyn yiregi bir erbet zadyn boljagyny
syzyardy. Ofide Kandagaryn dasyna gala yaly bolup duran gaty
uly dag bardy. Sol yerde Adynageldi han bilen dillesen
gyzylbaslar garasyp yatan bolmalydylar. Eger olar Cowduryn
basyny almasalar, onda onun 0zinin basyny hanyn onine
atmalydylar.

«Ur hosamayy, basaryp bilsen dine Cowduryn o0zini dagyn
diybindaki yoda bilen akit, heyc¢ bolmanda, Hajygowsandan
baryan bidowletler bilen akit, galany bilen isin bolmasyn»
diyip, Adynageldi hanyn aydan sozleri onun kellesinde yanlanyp
durdy. Sol uly dag bolsa indi mesana gornip durdy.

Bu ginki maslahat, sol gorinyan gara daglaryn garanky dereleri
Atagulynyn arzuwynyn hasyl boljak pellesidi. Ol 6zinin
namartlygynyn, donidkliginin, satlyklygynyn Owezine hanyn ay
yaly gyzyny gujagyna gysmalydy. Baylyga, bagta eye bolmalydy.
Onun deregine gul yiuzli yigitlerin gany topraga secelenmelidi.
Ataguly hazir bu yigitlerin basynyn kesiljegini dal-de, 6zlinin
bagtyna gowusjagynyn aladasy bilen bir gysym bolup otyrdy,
Hazir Garaja aga sOzin jemlap otyrka, onun yigitlerinin hysy-
wysysy artyarka, Atagulynyn gulagy hic¢ zat esitmeyardi.
Gozleri bolsa gara dagyn g6z yetmez gayalaryny agtaryardy.
Gownune bolmasa, dagyn gayalarynyn arasynda gyzylbaslar
gyrmyldasyp, garasyp oturan yalydy. Kimdir biri bolsa goluny
bulap, 6zline tarap cagyryan yalydy.

Atagulynyn islegi yene-de yol aldy. Cowdur Kandagar
welayetinin golayyndaky dagyn ennidinde dususmagy wada edisip,
Garaja aganyn atlylaryndan ayrylysdy. Onun atlylary
gowinsizlik bilen dagy eteklap gidyan yodajyk bilen tirkesip
baryardylar.

* %k Xk

Dag Cowduryn gezini acyp goren yeridi. Ol dag gorse, dagyn
derelerine dyrmassa 6zini yerdakidenem erkin, giycli duyyardy.
Hazirem ol owgan topragynyn Etreginka menzes dagyna uly howes
bilen syn edip baryardy. Dagyn uzyn-uzyn kdlegeli derelerinde,



gayalarynda, kertlerinde ayratyn keyp bilen jakjaklasyan
kakiliklerin sesine, 0zi gOrinmese-de malap sesi gelyan keyik
owlaklarynyn sesine gulak goyup, kerkawly zawlaryn semala
edyan sazyny dinlap, Sonudagyn derelerini, ony eteklap oturan
Hajygowsany yatlayardy.

Bu wagt Annahal name bilen mesgulka? Ay, ol tikin-catyn diyip,
iceri diyip basyna gaydyr. Goézleri yoldadyr, gérgulinin! Goy,
mahriban gelin. Gyyylma, ynjama, sabyr eyle. Heleyinin
gujagyndan cykman yatan yigitden yigit bolmaz. «I1 onlasa
atyny soy» diyipdirler. Gor, menin denim-dusum bireyyam gitdi,
bu garanky yollardan. In barkisi Abdylla, Mammetsapa dagy..»
Cowdur mundan anry pikirlenmek islemedi. Abdylla, onun yary,
olimi baradaky yatlamalar onun yliregine dagyn bodolegi yaly
agyrlyk bolup direlyardi. Sonun lc¢in-de, bu yatlamany 0z
ykbalyna cenlemekden-a gecen, yatlamaga-da yaydanyardy. Sonun
ucin-de, dagyn dursuna durmus, dursuna gozellik bolup duran
kemerlerine ta go6zleri yadayanca garady, GOzunin onine
Sonudagynyn kemerleri geldi. Kellesinde bolsa bir lytgesik
owaz yanlandy.

«Ey, sowdugim, Sonudagy,
Dagdanlydyr bilin senin
Dusman gorse dowuserler
Yomut, goklef ilif senifi».

Ustufiden ilin gécendir,
Nenen gecer halyn senii..

Cowdur gamly g6zlerini yza aylady. Emma giden caranly sahradan
basga zada g6zi dismedi. Son gamgyn hinlendi:

«Ustifiden Cowdur gecendir,
Nenen gecer halyn senin, halyn senin, halyn senin-ow»

Onun aty erbet Urkdi. Cowdur yykylman zordan saklandy. Dagyn
darajyk jiulgesinde yokardan togarlanyan apet daslar yigitlerin
onini beklapdi. 01 yzyna garady. Emma sol pursatda yzlaryna-da
apet daslar doly yaly yagyp baslady. Atlar kisnesip, erbet



irkip sakladanokdylar. Yigitler duydansyz inen beladan howsala
alyp 6zlerini yitiripdi. Cowdur yzrakdan gelyani i¢in birneme
yaydanyp durdy. Son bolsa atdan disip, o6ndaki garma-girmelige
bakan yglady. Emma gec¢ip bilmedi.. Iki yyl¢yr gayanyn arasynda
gidere yol yokdy. Yokardan ala-zenzele edip, glpiirddap gaydyan
daslar gecidin iki tarapyny-da bent edipdi. Onun Ulstesine sol
daslar ajal belasy yaly bolup, henizem yagyp durdy.

Cowdur, misli, 06zi o6n hatara yetayse, ahli belalar dep
bolayjak yaly bolup ylgady. Emma onun 6n hatara yetmegi bilen
uytgan zat bolmady. Gayta, yokardan gaydyan apet gara dasyn
biri tasdan onun janyny alypdy. Onun dag gurdulygy wagtynda
komege yetisdi. Ol bir gapdala calasyn seredip, yokary gazap
bilen gygyrdy.

— Hey, enesi yalamadyklar, edyaniniz name, hany, gayratynyz
bolsa, dusin asak!..

Dine sondan son gayanyn depesinde birnace adamyn bardygyny
Cowdur gorup galdy. Ol yza garsy janagyryly gygyrdy.

— Yigitler, her zat edif welin, sypjak bolui. — Sofira onuf 6zi
awuna c¢emlenyan bars yaly bolup, gayanyn typancak, syrcaly
diwaryna dyrmasyp baslady. Emma ony yokardan esidilen goddek
ses saklady.

— Hayt, essek ogrulary, attynyzy, yarahynyzy taslap, uhran
yzaya.

Bu ses gayadan gaya dislip erbet yanlandy. Sonam ylrekleri
gorky bilen dolup duran yigitlerin gulagyna aldayjynyn
innildisi bolup esidildi.

— Hani, neye durar siz. Hazir janynyz jahanneme gidah..

Cowdur yene-de gaya dyrmasyp baslada. Ol sahel yokary
yonelenden daslar asak yene-de ala-zenzele bolup gaytdy. Ozem,
bu sapar atlylaryn Ustline gaytdy. Apet daslar atlaryf
birklicisini mayyp edip yere yazdy. Olaryn Ustindaki yigitler
bolsa gara gana boyaldy.

Cowdur disini gyjap yene-de yokary dyrmasyp baslady. Hazir
dine yeke yol galypdy. Olam, gaya dyrmasmalydy.

Bu pikir duranlaryn ahlisinin depesine urdy. Sonun lcin-de,
her kim o6zini atdan asak oklady. Son bolsa, yylg¢yr gaya
yarmasyp baslady.



Cowdur gayanyn gap biline yetdi. Gahar-gazap onun ysgynyny
alyardy. Bilindaki gylyc¢ bolsa ona diysen pasgel beryardi.
Yéne ony zyhyp boljak daldi. Onde seyle uly tutlusygyh
boljakdygyna ol gowy dislinyardi.

Yigitlerin &hlisinif atdan diisiip, daga dyrmasyp baslamagy
yokarda duranlary aljyratdy. Lahen-lahen daslary togalamak
Ucin bir yere Juysiurip oturan garynlak gyzylbas sesini
sandyradyp gygyrdy.

— Han aga, ular galedi, yete galedi. Neye olah..

Onun sesi anyrda garader bolup das uysuryan pezzik murtlynyn
zahresini yardy. 0l gazap bilen azgyryldy

— Neye durajasen. Enter..

Apet daslar yigitlerin (stinden efterildi. Cowduryn, go6zi
garankyrady. Emma 6zini elden bermeli daldi. Haklasyk pursady
Ucin glyjuni ayamalydy. Onde bolsa yekeje kert bardy. Ol sofa
elini yetirip, ayagyny kertmege basdy. Birdenem, ho-ol asakda
yigitlerin gyzyl gana boyalyp yayyrt bolup yatanyny goérdi.
Atlaryn koplisi apet daslaryn arasynda basgy bolup yatyrdy. 01
inlap yokary cykdy.

Gyzylbaslar beyle bir kanem daldi. Olar on bas, on alty sany
bolup, aldygyna das togarlayardylar.

Cowdur 6zlerinin biridir 6ydip lnsem berman das togarlap duran
garynlak gyzylbasyn depesinden gylyc saldy. Onun erbet
arryldysy beyleki gylbaslary hem 6zine getirdi. Olar bu yylgyr
gayadan c¢ykan adama oran hayran galmak bilen onun, ustine
yerli-yerden topuldylar.

Gyzylbaslaryn birinin yenseden salan gylyjy Cowdury apet
daslaryn arasyna togalady. Ol batyp baryan giunin hem-de lstlne
eleslap gelyan gylyclaryn yalpyldysyndan basga zady duymady.
Onun bar hyyaly yigitleri halas etmekdi. Onun ic¢in bolsa
dagdan das togarlayan namartlary gylycdan gecirmelidi.

0l yene-de g6zini acdy. Sonra usullyk bilen yerinden. turdy.
Bar glyjini toplabam kimdir biri bilen gylyc¢lasyan gyzylbasyn
depesinden gylyjyny enterdi. Son yene-de bir gyzylbasa yaraly
arslan kimin topuldy. Sol pursadam boynunyn c¢ykan yerinden
salnan tyg awusynyn gorlip-esidilmedik elhenc¢ agram bilen
yuregini myncgylanyny duyup galdy. 0l agyry goya Cowduryn



sunkini dal-de, butin dagy-dasy, carhy-pelegin on iki sudnndni
elendiren yaly boldy. Sol carhy-pelegin nagrasyna-da 0zi
yykylyp baryan yaly boldy. 0l yigit sypjyklygy bilen yzyna
ganryldy. 0z obadasy Atagulynyi ezrayylyf sypatyna giren yizi,
onun gan yokundyly gylyjynyn yasyp baryan glne gyzgylt owlsyan
sohlesi gozlerinde omirlik donup galdy. Emma yilregine yetmedi..
Yiireginin, heniz yylysy sowamadyk ganynda, g6zlerinif heniz
ocmedik sohlesinde bolsa mahriban enesinin 6zini Uwreyan
gérnisi, Garry mollanyn mekdephanada okadyp oturan nurana
kesbi, Abdyllanyn ulugyzlaryn hiwdisine, menzes aydymlary,
Magtymgulynyn «Ey, sowdigim, Sonudagy» diyip juda-juda mylayym
ahen bilen gosgy okaysy, ilin-gunun uly umyt bilen ugradysy,
Annahal yarynyn kosek gozlerini balkyldadyp seredisi, inisi
Atanazaryn boyurganyp dursy yasayardy.

8.

Garaja aga yasly goOzlerini garanka sowdy. Ol birhili,
yonlanynky yaly gyryk ses bilen glrledi.

— Hey, ogul, ogul. Bu diinye bir ykbal isiken. Hayyp, bir 6lsen
gaydyp gelmesi yok. Yalfiyssanham, azassafiam, kdsenip kér
bolsanam gutardygy. Gaydyp ony yzyna aljak, ay, indiki sapar
diizederin-da diyjek gumanyn yok. Hey, indi Cawdyr yaly yigidi
bir gurrumsagyn alyna ankardyp iberjekmi men.

Masat aga yene-de bir petde c¢opleme getirip, lowlan yanyan
odun ustiine atdy. Son bolsa Garaja aganyn yanyna ¢okdi.

— Hay, edenin bar bol-a, senin. Hey, oglan, hali Magtymguly
jan «Gardaslar, doganlar, saklanyn!» diymese bizem sol Cowdur
neresse dagynyn giunine dismeli ekenik-da? Hey, beydamak
bolarmy, oglan..

Garaja aga agzy mumlanan yaly bolup oturdy. Son gaygyly
gurledi.

— Wah, Ahmet sanyn O6yi Ustine omrulsyn, indi bir yyldyr,
oyden-ilden bizar bolup, edenimiz sonun yaly is bolsa
nabilyarsin.

Magtymguly Cowduryn sum taleyini esidip, gozunin yasyny saklap
bilman otyrdy. Ol hazir Cowduryn:

«Gardasym, pelek isidir, eger birden men gelmesem «Ey,



sowdigim, Sonudagy..» yaly bir gowy sygyr yaz, ic¢cine-de menin
adymy sal, onson Balaja bagsa aydyp ber, olam Sonudagynyn
ustine c¢ykyp, gunin batyp baryan cagy bir zarlap-zarlap
aytsyn. Onson, men yedi gat yerin teyinde bolsamam, Goéroglynyn
gyraty yaly bolup, kisnap-kisnap gelerin..» diyen sesini esidip
otyrdy.

«Agam, sen necin, 0z basyna gelen belany goérip durkan, beydip
gaytdynkan, ya-da ajalyn seni bu yollara alyp geldimi? Indi
sana umytly bakan iline name diyerin? Sower yaryn Annalala,
boynuny burup, yoluna intizar garayan inin Atanazara, ulus-ile
name jogap bermeli bolar, agam?..»

Magtymguly yene-de bir umyt ojagynyn sdnenine ynanasy
gelmeyardi. Ofki sénen ojaklaram az daldi ahyryn. «Men dal,
bitin ilim senin kd4lli tirkmenin derdine yarajak ogqul
boljagyna ynanyardy, yok, ynanman, ona sabyrsyzlyk bilen
garasyardy ahyryn, agam. Agam, uly ilin yoluna intizar wagty,
el yaly gylyc seni nadip bu yollardan saklap bildi, agam?» Ol
agyr-agyr yuwdundy.

— Hey, onun yzynda bir perzend-a galan daldir?

Garaja aganyn sowalyna hi¢ kim jogap bermedi. Dine Magtymguly
yerleri, daglary caykandyryp elendi.

— Wah, seyledir-le, gayanyn lstine c¢yksam parca-parca bolup,
gézini acyp yatyr. Sunca yalbardym, g6zuni yumup bilmedim.
GOzuni acyp gitdi, neressam diinyaden, wah..

Ertesi Garaja aganyn yygyncagy Ahmet sanyn Kasmir ilinden
yorisden gelyan lesgerlerinden bolunip, bir yyl mundan 0n
Cowduryn atlylarynyn yoly bilen daga bakan ugrady.

Magtymguly Ustine eyyam ot-¢Op bitip giden timmege basyny
berip otyrdy. Ol hazir bir wagt Cowduryn ganynda in sonky
gezek lowlap yanan, dosty bilen hemiselik topraga dulanan
duygulary syzyardy. Ol duygular ynsan Uuc¢in jandanam sirin
duygular bolup, ol dine in sonky, indi gaytalanmajak, hig
hacan duyup bolmajak pursatda gaytalanyanam bolsa, Magtymguly
ony hazir, diri wagty duyyardy. Sol duygular ony yerinden
turuzdy. Sol duygular onufn dilinden tasin owaz bolup yanlanyp
baslady.



Ahmet patysadan habar almaga,
Umyt etdi iller Cowdurhan ucin.
Sag baryp salamat gaydyp gelmage,
Onmady ykballar Cowdurhan ucin.

Yzynda galandyr il intizaryn,
Umyt bile gezdi Annahal yaryn.
Atanazar boldy cekerge zaryn,
GOozley-gozley yollar Cowdurhan lcin.

Gurallar gun boldy, pallar sum boldy,
Yaranlar kem boldy, yollar bim boldy.
Cesmeyer hosk boldy, daslar gum boldy,
Guwa boldy tiller Cowdurhan ucin.

Soyle Magtymguly elem bilsinler,
Sayy jennetdedir, giwe bolsunlar.
«Hak rehmet etsin!» diyip, doga kylsynlar,
Tamam ulus-iller Cowdurhan ucin.

Bu sygyr Magtymgulynyn ylreginin derdini egismedi. Gayta,
derdinin Ustine dert gosdy. Cowduryn mazarynyn gapdalyndaky
timmeklerin hersinin astynda Hajygowsanyn ilatynyn yilregi
uzulip yatyrdy. Olaryn hic¢ birem obadaky atalarynyn,
enelerinin, dogan-garyndaslarynyn yola nahili intizar bolup
garap, henizlerem umytda yasap yorendiklerini bilmeyardi.
«Horasanly olen» ady bilen owgan topragynda at alan bu kigijik
mazarcylykdaky timmeklerin her birinin oba nahili ayylgang
duygy, ayylganc hesret getirjekdigini ol hazir olcabem
bilmedi. Bu adam ogly olcarden has agyrdy..

«Ah, gardaslar, doganlar, name Uc¢in men sizin arafnyzda
yatamok?! Name Ulc¢in siz baky ukuda bolup, men henizem diri
gezip yorun?! Gor, bu dinyade bolyan adalatsyzlyklary. Ilin-
ginin derdine yarap, alkysy, umydy kop alan yasamaly bolsa,
siz yasamaly ahyryn. Nalete galan, ylzine garalar cekilen,
yowa gidip, dolanmadyk agasynyn disegine girip, ynsyn-jynsyn
oninde masgara, yuzigara bolan o6lmeli bolsa, men o6lmeli
ahyryn, agalar..»



Garaja aga Magtymgulyny usullyk bilen yerden galdyrdy.

— Aglama, oglum, aglama. Mert yigitler mazarynyn basynda
aglasan hapa bolarmysyn. Indi bu dinyade ona etjek yagsylygyn
iyip-icip «allawakber» diyip, toébir galdyryp, «alnyna barsyn»
diymekdir.

Yygyncakdaky adamlaryfi &hlisi bu yerde 6yléne cenli oturyp,
serigatyn serti boyunca-da, o6zlerinin yireklerinin ygtyyary,
islegi boyunca-da 6linin ruhuny hormatladylar. Emma bu zatlar
Magtymgula tasir etmedi. Onun g6z oninden henizem Cowduryn
kesbi, onun Gandagara gaytmanka aydan sOzleri, ugrap baryan
gérnisi gidenokdy. Yiregi bolsa tiydim-tiydim bolup, eréare
gelyardi. Hazir ona: «Bu dinya bilen hoslas, senin mazaryn su
yerde galmaly» diyseler ol demini alman razy boljakdy. Emma
agyr kerwen, uly yygyncak ona garasyp durdy Garaja aga bolsa
hesretden gyzaran gozlerini balkyldadyp, Magtymgulydanam beter
gussa cekyardi. Ony mundan artyk saklamak agyr jeza sezewar
etmekdi.

* k%

Kandagar barha vyakynlasyardy. Yoldaky hesretlerden ofily
acylmadyk Magtymguly Garaja aganyn yigitlerinin uly sowhun
bolup gol uzadyp gdérkezyan tarapyna howessiz garasa-da, hig
zat gormeyardi. Dine ylupek sapajygyn tary yaly bolup uzap
gidyan yolda garynja yaly bolup yormelesip baryan sap-sap
atlylary goryardi.

— Ertir juma gini Ahmet sa-da Kandagara geler — diyip, Garaja
aga yigitleri howeslendirmek Ulg¢in aytdy. — Pah, bul owgan
halky sasyny sylayar-ow. Edil bir, Muhammet pygamber Kabeden
gelendir oydersiniz. Sol gin kocelerde bir tamdyr kiilce bilen
bir garyn gowurmany yarym timene arkayyn alyp bolyar. Bu owgan
ertir kadisinde kismisi bolsa orta doker..

Magtymguly:

— Onun juma gini dolanyp gelmesi hem bir yrymmy? — diyip, su
gunin dowamynda ilkinji sowalyny berdi.

— Hawwa-layt, ol kofey ogly juma gini bolmasa ginerilmage-de
cykmaz eken. 0l yegsenbe, glini saherin gyrasyna gelse-de
girman sol gos basyp juma cenli yatarmys. Gelende welin, kofey



ogly, sa gelene menzeyedeyt..

Onun bu gurrini Ahmet sanyn adyny, owazasyny esidip, gqulagy
ganan Magtymgulynyn gowniine-yarady. O1l:

— Ertir biz Ahmet sany gorup bilerismi? — diyip, gyzyklanyp
sorady. Bu gyzyklanma indi gaty kop wagt bari jayly girrindes
tapyp bilman, icini dokip bilman yoren Garaja aga-da yarady.
Ol eyerin yensesine yaplanyp, telpegini gamgysynyn ujy bilen
depesine suysilirip, uly nese biden girledi.

— Wey, ballym, ertir gowy gorip bilersin. Son welim, goéwnin
min istese-de, gormersin ony.

Magtymguly Ahmet sa baradaky pikir bilen hasam gyzyklandy.
Sonun udg¢in, ol yene-de sowal bilen ylzlenenini duyman galdy.

— Garaja aga, siz sany hut golaydanam synlap gordinizmi?
Yasuly atynyd basyny cekdi. Sof epeylenip girledi.

— Elbetde, ay, ol, gyjjagazyny aldygym, saha menzesem daldayt.
Kelterak gara kiyzani atyn Ustine ataryp, basyna selle,
asagyna ayak dakan yalydayt. Ine, bir gara golc¢a yaly yluzli,
goherdinki yaly ligirdap duran ullakan go6zli owgan-dayt.
Ondan-a meni kere-mara lybas bilen bezesen saha ondan yahsy
menzarin.

Garaja aga glrrine yagsy gyzdy. Bu yerde sliyji glrrinin baryny
anyp, kerwenden ozup gaydan Masat aga hemmelerin garasyan,
yone cemini tapman duran sowalyny berdi.

— Garaja diyyarin-&, Ahmet sanyi 6zi yeri-yatagy, anasy, atasy
kim? Yeri-yurdy nire? Hiy, aflabildifmi?!

Garaja aganyn diyeni geldi. Megerem, Ahmet sanyfn yygnyna
gosulan horasanly, horezmli halklaryn icinde bu sanyn taryhyny
tirkmen dilinde Garaja agadan gowy gurrun berip biljek yok
bolsa gerek. Cinki, bu yasulyda cagalykdan galan bir edahet
bardy. Obada koplenc¢ myhmanyn-mediwanyn asly yzarlanyardy.
Eger pahimli-payhasly adam bolsa pusdunyn yedi arkasyna cenli
aydyp bilyardi. Seydibem myhman myhman yeri bilen tansyp,
koplen¢ garyndas cykyardy.

Yasulularyi bu hdsiyeti Garaja aga iicin dzbolusly gylyk bolup
galypdy. Ol t&dze tansynyh aslyny sorardy. 0zinif yedi arkasyna
cenli aytmak bilenem caklenman, haysy arkasynyn nirede, kimler
bilen, kimin sa, han bolan ddéwriinde yasap gecendiginem lezzet



bilen girrin bererdi. Ol Ahmet sanyn aslyny gelen badyna
bildi. Gecen bir yyl bolsa onun bu sa barada has aydynrak
habarlary-da bilmegi lc¢in anryyany bilen yeterlik bolupdy. Ona
o6zunin gowninde kide-kide bolup giden gertleri ac¢maga yolun
acylanyna ol diysen begenip, dodaklaryny sapbyldadyp giirledi.

— Wah, Masadyn bar bol-a. Men bas barmagymyn altydygyny
bilemok. Amma, sumy, Ahmet sanyn yedi pysdyna cenli ¢op dowen
yalyjak edif berarin, hazir..

01 eyerif istiinde ykjamlanyp oturdy. Yol gézeytime cenli
tekizdi. Sonun Uuc¢in-de, yasuly bu mimkin¢ilikden yeterlik
peydalanmagy gownine diwdi. Ol towereginde gulaga o6wrilip
baryanlara has disnikli bolsun diyip diypden tutdy.

— Hay, garadag-ey, bi owgan milletinin asly dért sany tayfa
boliner. Solaryn birine-de sadozay tayfasy diyerler. Abdal
tiresem sol tayfanyn bir sahasy Ahmet sanyn dadesi Muhammet
Zaman hanam sol abdallardan. 0l Hyrat saherinin onki hany.
Ine, glinlerin birinde Nedir sa Ayranyn sahy bolyar. Onsam
owganam basyp alyar. Sonda ol barly adamlar basbozarlyk
edamasyn diyip, olaryn masgalalaryny 0z kosginde saklapdyr.
Halki Muhammet Zaman han bar dami, ine, hut sonun ogullarynam
koskde g6z tussaglygynda saklafdyr. Gyzyny aldygym, Nedir sa
olara bilim, terbiye, urus tarlerinem owreden. Hakimlik
etmegem owreden. Ay, garaz, Ahmat sanyn kemi galmandyr. 01
gaty dogumly yigit bolan. Ay, halki gownese «dofuz nogtalan»
diyenleri bolupdyr.

Aydan ay gecyar. Ay gecse, yylam gecer-da, sa oldurilyar.
Yerine-de sa yok. Ine, sunda halki Nedir sanyf heleyi: «Ay,
boyuna doneyin, gézine doneyin, Ahmet beg, sen Ayranyn sasy
bol, ine, su dir yaprakly, yakut gasly altyn saylaram kabul
et» diyakgaden bir gara guly onuf huzuryna iberyer-ow. Ay,
name, sanyn heleyi-da, «0li arslandan diri sycan» diyakgetdin,
gowniine basga hyyallar salyp iberen bolsa bildinmi? Bilmedim-
ow, ay, garaz, Ahmat onun teklibini almandyr-ow. «Hay,
isigaydan heley, menin parsylara o6nki eden hyzmatym azmy?
Hazir 25 yasym bar, hayrym-sepagatym degse 06z ilime eder men»
diyif, ol heleye-ha hat iberyar, o6zem Nedir sanyn nokerlerinin
yaragyny, topuny olja alyp, gaydyberyar niredesin, Gandagar



diyif..

Towerekdakiler géya bir pygamberlerin birini diri gorenin
gurrinini dinleyan yaly bolsup, agyzlaryny acyp gulak
asyardylar. Magtymguly-da yasulynyn sohbetine gyzykdy. 01
gonsy yurtda doran sany hut 06z iline cenlap-cenlap gdérmek
isleyardi. Tirkmenlerden sanyn dorap biljegini, bilmejegini
anyklasy gelyardi. Sol sebaplem Garaja aganyn dine bir gurrini
dal, onun dasyna c¢ykaryp bilman, icinde saklayan pikir-
duygularynam bilesi, anasy gelyardi.

— Onnon, hakije ic¢i gowurmaly golca yalyjak bolup, gelyar
Hyrada. Hyradynam o6nki hanyna Nurmuhammet han Alyazi diyerler.
Nedir sa O0lenden son olam yitiryar elini-ayagyny. Adamlar
dargasyp baryar, gosun goldan gidip baryar, yarag, ok-dari
yok. Ine, sol mitdedem Ahmat han anyrdan c¢ykayyar. Toply-
tipenli, gyzylbasy gyran, Nedir sanyn talimini alan, O0zem onki
owgan hanynyn ogly..

Onsom, Nurmuhammet han Alyazi han bir uly maslahat cagyryp,
«Hay, owgan hanlary! Men-a indiden son han bolup bilmerin,
kimem bolsa bir dowtalabrak, yasyrak yigitlerden birini
bellalin» diyyar. Bu maslahat su annada baslap, geljek anna
cekyar. Sol arada bir derwiis gapydan giryar. Ony kowyarlar, ol
yene-de gelyar, ony yene-de kowyarlar, ol yene-de gelyar.
Ozem: «Habarymy alyfi, hudayyfi bendeleri, meni yagsyzadalar
iberdi» diyyar. Ona «hany, ayt, habaryn bolsa» diydiler. Olam:
«Hudanyn halanyny etjek bolsanyz, Ahmet hany sa bellan,
basynyza dowlet gusy gonar» diyipdir. Onnon Ahmet han
oturanlaryn yadyna duslipdir. Eyle bolan, beyle bolan, «Ahmady
sa edelin» diyip bir cukura tuykurifdirler.

Ahmet hem sa saylanan son 6zinin abdal tiresini dirrany diyip
jar cekdirdi. Ine, onun-a sa bolsy. Hazirem onun alty ogul
perzendi bar. In uly ogluna Teymir diyerler. Olam Hyradyn
hakimi, Ahmat sa O0lmanka ogluna sa diyip jar c¢ekdirdi..

Garaja aga owgan sasy barada yene-de kop-kop zatlary aytmak
isleyardi. Ylayta-da Ahmet sanyn bas weziri Weli hanyn
yeserligini gurridn berjekdi. Cinki, ol Ahmet sadan hut Weli
hanyn yeserligi sebapli goéwni gecipdi. Clinki, gec¢en yyl owgan
yurduna gaydyan yomutlara atabay yomutlarynyn hanlary uysip



gowy atlaryn birnacesini iberipdiler. Garaja aga Ahmet sa lcin
niyetlenip getirilen sol atlary son Weli hanyn yylky sirisinin
icinde goérupdirler.

Umuman aydanynda, Garaja aganyn Ahmet sa barada aydanlarynyn
hemmesi hem hakykata yakyndy. Nedir sa 6lenden son Ahmet sanyn
Nedir sanyn topcularyny eline alyp, 6zlerine garsylyk gorkezen
gyzylbaslary gyryp, owgan topragyna geleni ¢yndy. Hyratda bir
natanys derwlisin Ahmet hany sa saylasanyz «basynyza dowlet
gusy gonar» diyenem c¢yndy. Yoéne ol derwiisifi Ahmet hanyn
adamlarynyn biridigini sol wagt maslahatda oturanlaryn
yekejesem anmandy. Ahmet sa saylanyp, basyna sahranyn suwuny
ceken gullerinden emelsizje tac geydirenlerinde-de her kim bu
isi hilanin guyji bilen dal-de, Allatagalanyn buyrugy bilen
edyaris diyip disinenini Garaja aga bilmeyardi. Sabyr atly sol
derwlisin sonra sanyn in yakyn genesdarlarynyn biri bolup,
Hindistany boyun egdirmekde, Kirdistany dyza c¢Okermekde
ayratyn uly orun tutandygyny hem, yasuly bilmeyardi.

Ahmet sa owgan yurduna sSa bolsa-da, esasy salyk talanty
beyleki yurtlaryn ustine cozuslarynda acylypdy. Onun dowriinde
Owganystan nace gurply bolsa-da, ol bu sanyn yurdy edara edip,
onun suwuny, topragyny, ginini, oduny, adamlaryny peydalanyp,
ekin ekip, kanallar c¢ekip, karhanalary gurup alan
girdejisinden dal-de, beyleki yurtlara eden yériuslerinden,
soweslerinden talap alan baylygyndan giren girdejilerindendi.
0l su wagta cenlem agyr yoruslerin dokuzysyny edipdi. Hut,
hazirem Hindistana we Penjaba yorius edip, agyr durmusa bas
goteren sinhleri jezalandyryp, bu welayetlerin ilatyny
«kO6sesdirip» gelyardi.

Magtymguly bu sanyn tirkmenlere arka durup, olara hemayat
edere elinif degmeyandigini bilmeyardi. Yéne ol we onud
yoldaslary uly umyt, uly yhlas bilen Gandagara gadam
goyyardylar. Gandagaryn uzaklarky selenlap gorinyan
metjitlerinin, minaralarynyn owadan gupbalaryna yagsyzadalaryn
yolunda biutin omrini o6tiren diwananyn Kabanin kone
minaralaryna seredisi yaly seredyardiler.

* % X%



Juma gini Magtymgulynyn dislan kerwensarayynyn adamlary seyle
ir oyandylar. Yerli dellallar, séwdagarler, hyzmatkarler
baslaryndaky kodne sellelerini gyzyl, sary, gok, ak,
Hindistandan, Penjapdan getirilen yaldyrawuk matalardan edilen
selleleri bilen calsyryp, aladandandan sowhun turuzyardylar.
Olarda ejesi bazara gidip, indem suyjuje bir zadyn
getirilerine garasyan sabyrsyz oglanjygyn begenji, birahatlygy
bardy.

Kandagar Nedir sanyn doéwrinde, haraba donidp ugran saherjikdi.
1755-nji yylda Ahmet sa ony Owgan dowletinin paytagty diyip
yglan edipdi. Son saherin icinden apet sa galasyny saldyrypdy.
Bu galanyn towereginden kerwensaraylar, beyleki dirli
ymaratlar saldyrypdy. Su gurlusyklar bu sanyn abrayyny arsa
goteren zatlaryn biri boldy. Cinki, Ahmet sa dilinde 0ziini
hemise parahatcylygyn tarapdary edip goérkezmek¢i bolyardy. 01
hemise yollarda kerwensaraylar gurmagy, yolaggylar dyng alar
yaly jaylar salmagy undeyardi. Bu is 1755-1756-njy yyllarda
uly, gliyc bilen yaybanlanyp baslanam bolsa, Ahmet sanyn
Hindistany boyun egdirip gelmegi bilen yatdan c¢ykyp galypdy.
Sebabi Hindistana yoris edilmegi hanyn hazynalaryny timenden
dolduryp, onun girdejisi dirli welayetlerin sowdagarlerinin
getiryan harytlarynyn sowdasyndan gelyan kem-kas peyda
baglanyp galmakdan dynypdy. Owgan halkam o6nki garyplykdan,
gedaylykdan, tozgunlykdan c¢ykan yaly bolupdy. Aslynda, bu
beyle daldi. Owgan topragynyn suwsuzlyk belasy, sowatsyzlyk
onkisi yaly c6ziulman galypdy. Dine Kandagar saheri Argendab
deryasyndan iki sany kanal c¢ekdirip, bu kanallar saheri suw
bilen Upjin edyardi. Ahli k6éc¢ad akar suwly yap baryardy.
Aslynda, koéce diyer yaly, koce-de yokdy. Iki sany bas koéce
bolup, olaryn ikisem sa galasyna baryardy. Sol kdécelere
saherdaki yapyk bazardan c¢ykyp, islan yerine, islan ugruna
surubermelidi.

Magtymguly hazir uly sowhun bilen bas kdécani tamizlap, yuwup,
suwlap yoren adamlaryn arasyna bardy. Owganlar jagyl-da-jugul
bolsup, Magtymgula barmysyn hem diyenokdylar.

Magtymgula gen bolup gornen zatlaryn biri, yollara celeklenip
dokilyan renk uny boldy. Gyzyl, sary, g0k renklerin, asyl



owganlaryn apet sellelerine calymdas renklerin name uc¢in
yollara dokilyanine diusinmedi. Ol kimdir birinden sorajak
bolup durka, ertir samyna cagyrdylar.

Masat aganyn kerweninin yukini bazarda duslrip, duyelerini,
atlaryny mal yatakda jaylap gelipdi. Onun wagty hosdy. Tirkmen
sadalygy bilen degsip, 0zinin icki begenjini dasyndakylara
duyduryardy.

— Gownumize gora boldy. Alla dilegimizi kabul etdi. Hem-a& sany
goreris, hemem sowdamyz onar. Hay, bazarda bir adam bar. Onca
adam Nedir sanyn yurdunda-da ya-bardyr, ya yokdur. Ay, biy,
Ahmet sanyfi hurmatyny sen goyagay. Ballym, senem su sa bilen
keplesip tilrkmen rayatynam Owgana birikdiragasan, bizinem
kejebamiz duzeljek.

Magtymguly o6zinin matlabyna yasulynyn ters disinyandigine
gynandy. Yone gep alyp galmady.

— Masat aga, name 6z yurduna Ahmat sany sa etmande, tirkmende
sa boljak adam tapylmazmy? Tirkmen taypalary agzyny
birikdirip, bir suprada as tayyarlasa diinyade onun oOnlnde,
onun deninde durjak yurt galarmyka? Su bolsuna-da Nedir saga
guyruk tutdurmadyk tidrkmen saly, paytagtly, saherli yurt
bolsa, onda owgan, eyran ilaty tlrkmene rayat bolar..

Masat aga hazir Magtymgulynyn gownindaki badyhowalyga, saly
dowleti doretmage bolan hyjuwyna dusunerden ejizdi. Ol ahli
zady 0z tiresinin, obasynyn terezisi bilen oOlgeyardi.

— Hey, oqul, ogul, turkmenin iki adamy asyny bir suprada
tayyar kylypmy, indi killi tirkmen asyny bir suprada tayyar
kylar yaly?..

Magtymguly jogap gaytarmasa-da, 6ziunin pikirinde galyandygyny
nazary bilen dusundirdi.

Gin gusluga galanda, kocede turan sowhun onkilerinem caky
bolmady. Minip oturan atlarynyn guyrugyny pugta orip, oyun
boynuny at saylary bilen bezan nokerler iki baka c¢arp
uryardylar. Magymgulynyn we onun yoldaslarynyn duran yerine
owgan topragynyn dirli welayetinden gelip, bu glinki sagalana
gatnasyp bilenine 06zini bagtyyar hasaplayan adamlar dinyani
unudyp gurleyardiler.

Magtymguly olaryn pars, pustu dilinde geplyanlerin: «Atamyz



Ahmat sahly sah Dirrany gelyar» diyip begenclerinden ucayjak
bolup glrlesyandiklerine arkayyn disindi. Yone lytgesik bir
dilde girlesyan beyleki toparlardaky adamlaryn name
diyyandigini welin anmady. Clinki, olar Ahmet sanyn yoluna
garandan Magtymgula, onun yoldaslaryna has insli garayardylar.

Ahmet sanyn atlylary gecip baslady. Atlaryn ustine rejelenip
basylan haly horjunlar, duselgeler ucin cadyrlar, parcalar,
sandyklar, azyk onumleri, cuwallaryn icindaki zatlar bazardan
kosge cenli yetse-de, heniz gutararly daldi. Nace sapar yoruse
gidip, sondan barem adata oOwrilen beyle dususyk Ulg¢in oninden
mazaly tayyarlanylandygy bildirip durdy.

Atlylar seyreklesdi. Elleri aypaltaly, eginleri apbasy sowutly
serbazlar yolun gyrasynda duran adamlaryn oniini gabsaladylar.
Sondan son sanyn regulyar gorag otryady sap-sap bolup gecip
baslady. Sonda otryadyn ortasynda ayaklary uzyn doslek ak atyn
ustunde oturan sa gorundi.

Ahmet sa g6zi disenden Garaja aganyn menzetmesi Magtymgulynyn
gupbe yadyna disdi. Hakykatdan hem sa ak atyn ustinde
oturdylan apet gara kiyza calym edyardi. Onun keltejik boyy,
dykyz eginleri, repidanin yidzine oturdylan yaly gézleri,
goniden kertik gur gaslary, 0li garaysy, mahirsiz nazary
Magtymgulyda hic¢ hili tasir doretmedi. Sa ak atyn dstinde
donan yaly bolup baryardy. Adamlaryn mibareklap gygyrysmasy,
ucganaklap baryan ak atyn goterilmesi ony jinnek yalyjagam
gyzyklandyrmayana menzeyardi.

Sa dusundan gecende Magtymgulynyn Ustine namedir bir zat
dolynyn damjalary yaly bolup agyr sapyrdap yagdy. Magtymguly
namanin-namedigine disiunmanka kocanin gyrasyndaky mareke yere
yazyldy. Her kim omadaklap yer sermeyardi. Dik duran dine
Magtymgulydy. Ol egnine garanda, cakmeninin gatynda gyzyl
gyranlygyn duranyny gordi. Ol dine sonda sanyn atlylarynyn
gyran pul seceleyadndigine diisindi. Ofide bir yerde bolsa
adamlar doga sanap, renkden edilen kiuli atlylaryn d(stine
pytradyardylar. Dirli renklerin derdinden déran duman sany we
onun atlylaryny gézlerden gizleyardi.

Adamlar atlylaryn yzyna disip, mubarek s6zlerini aydyp, kosge
bakan ugradylar.



0z sasy, 6z saheri, 6z késgi, onda-da yeke-tédk sasy bolan
halkyn beyle begenji Magtymgulynyn yliregine kemsinmanin
yukajyk dumanyny cokerdi. Ol tirkmen (lkesini hut su yagdayda
gbéz onine getirjek boldy. Emma beyle hayyr isin birbada
bolaymajakdygy baradaky duygy onun lapyny kec¢ etdi. Ol halki
pul sepislikde eline Diisen gyrany manlayyna syldy. «Seyle
dowrany, dowletli dowlet bize-de nesip etsin». Taryhy proza



