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Kandagaryň  ýoly  şeýle  uzakdyr  öýdüp  Magtymguly  hiç  oýuna
getirmändi. Abywerdden1 başlanýan ýol, niçeme daglaryň, niçeme
derýalaryň, ençe çölleriň içinden ötüp, ilsiz-günsüz, obasyz-
şähersiz,  adamsyz-garasyz  çölüň  içinden  ötüp  gidip  otyrdy,
gidip otyrdy.
Eýýäm bir aýa golaý wagt doýa garna iýmedik, düşek mazasyny
unudan  ýaş  ýigitler  atyň  üstünde  göwünsiz  oturyp,  dymyşyp
barýardylar.  Ýol  kiçiräk  çaýyň  üstünden  düşeni  üçin,
kerwenbaşy kerweni saklapdy. Magtymguly kerweniň yzyragyndan
barýany  üçin,  önde  nämäniň  bolýandygyny  bilmedi.  Ol  atyny
sürüp öňe gelende, Etrek ýomutlaryndan bolan kerwenbaşynyň iň
öňdäki  arwanany  çökerip  duranyny  gördi.  Kerwenbaşy  diýseň
saýhally,  agras  görünýärdi.  Ol  ullakan,  burum-burum  bolup
duran mäşbürünç sakgalyny eli bilen gapdala sowup, ullakan
eli,
gazyk ýaly barmaklary bilen ýüpleri açyşdyrýardy. Magtymguly
ýaşulynyň  ünsüni  edip  oturan  işinden  sowdurmajak  bolup,
ýuwaşja habar gatdy.
– Maşat aga, näme, ýük ýazdyrsam diýdiňizmi? – diýdi. Maşat
aga  bolsa  durşuna  tüý  bolup  hasam  daralan  kiçijik  ýüzüni
endikli ýylgyrdyp, sowal berýäne garaman gürledi.
– Düşläliň, oglum, düşläliň. Ine, şu çaýa bak, owgan ýurdy
başlanýar. Şonuň aňyrýüzünde.
Magtymguly Maşat agaňyň sözüni eşidip, endamynda garynja ýörän
ýaly boldy. Ol üýtgeşik höwes, täsin gyzyklanma bilen owgan
topragyna göz aýlady. Emma üýtgeşik görnüşe, geň alamata gözi
düşmedi.  Diňe  ownukly-irili  ýowşanly,  bozaganly  baýyrlar
eginlerini biri-biriniň dyzyna ýaplap gözýetime çenli uzalyp
gidýärdi. Şonuň üçin-de Magtymguly Horasanyň tebigaty bilen
owgan  şalygynyň  tebigatynyň  arasynda  üýtgeşik  bir  tapawut
görmedi. Baýyr baýryň, dere deräniň, ýol ýodanyň dowamy bolup

https://kitapcy.su/pyragy-22-romanyn-dowamy/


gidýärdi.  Emma  şonda-da  adamlar  şanyň  hökümdarlyk  edýän
ýurdunyň ýerini üýtgeşik bir toprak hökmünde garaýandyklaryny
ýoldaş  bolup,  Hajygowşandan  bäri  gaýdan  günleriniň  içinde
düşünipdi.
Kerwen  ýük  ýazdyrdy.  Magtymgulynyň  bir  özi  atyň  üstünde
otyrdy.  Daňdandan  bäri  agyzdyrygy  gowşadylmadyk  at  bolsa,
boýnuny uzadyp reňki goýalyp, agza ilerçe bolan gyrtyjy, gök
ot bilen misli alaçaly ýag ýaly garyşyp giden samany ysgap,
burnuny parryldadyp gorjaýardy.
__________

1 Abywerd – häzirki Kakanyň töwerekleri.
Maşat aga ýük ýazdyran düýeleri garakly, bozaganly meýdana
duşaklap,  kowup  gelşine  düýäniň  örküjine  ýeteýin  diýýän
garaklaryň,  çeti-çerkezleriň  gurap  çöpleme  bolan  şahalaryny
keýp edip ýygnaýardy.
– Hany, ogul, özüňem, atyňam horlap durma, dem-dynç alaly.
Ertiriň bir ýerinde Kandagar welaýatyna ýeterik. Bu ýer bir
Horasanyň kerwenleriniň ýük ýazdyryp ötýen ýeridir. Odunam,
otam, suwam, awlagam kem däldir görseň. Hany, düş atdan…
Kerwen bilen gelýän ýigitlerem eýýäm ulaglaryny ýerleşdirip,
goş tutular çen edilen ýerde üýşüp, Maşat aganyň yşaratyna
garaşyp  durdular.  Her  kim  uzak  günüň  argynlygyndan  soň,
düşegiň, azyk-owkadyň berjek lezzeti bilen dem alýardy.
Maşat  aga  tullukdaky  suwy  üç  sany  daşdan  edilen  ojagyň
üstündäki gazana guýup durşuna, elini gözlerine kölegeledip
gündogara bakan garady.
– Haýt, ogul, mäňler, haý-la bir süri gelýär, häzir suwa iner.
Gelmänkä tulluklaryň baryny suwdan doldur. Dowar bary girensoň
suw aňsat durlanmaz…
Bu yns-jynssyz çölde, dowar sürüsiniň duşmagy kerwendäkileriň
hemmesini  diýen  ýaly  begendirdi.  «Dünýäniň  habaryny  dulda
oturan gelinden, çölde gezip ýören çopandan sora» diýenleri
ýaly, hem-ä gürrüňdeşdi, hemem Ahmet şanyň ýurdunda näme gep-
gürrüň  bardygyňy  eşidip  boljakdy.  Onsoňam  öňki  wagtlardan
bäri,  süriniň  ýanyndaky  adam  hudaýyň  emini  hasaplanýardy.
Şonuň  üçin-de,  süri  şu  töwereklerde  ýerleşse,  kerwen  bu



gijänem aman-sag ötürip, ertiriň bir ýerinde Gandagara baryp
biljekdi.
Häzir ojakda ot ýakyp, içi gowurdakly depbäni goltugyna gysyp,
sürä  syn  edip  duran  Maşat  aga  bilen  atyny  ýerläp  gelýän
Magtymgulynyň edýän oýy deňräk gelýärdi. Ýöne Magtymguly eger
bir gepe-söze düşünýän, musurman adam bolsa agalaryny, Çowdury
soraglaýyn diýip hem oýlandy.
Kerwendäkileriň diýeni bolmady. Dowar sürüsi suwa inmän, çaýyň
gyrasy bilen aşak eňip gitdi. Süriniň töweregindeki çopanlaryň
haýbatly  sesleri  nämedendir  bir  zatdan  gorkulýandygynyň
habaryny berýärdi.
–  Alla  janlarym,  çopanlar  ýaman  gyssanmaç-la,  eýgilik
bolawersin-dä, hernä – diýip, Maşat aga ýarty tutaşan oduň
üstünde düýbi ýanara gelen gazana bir penje gowurdak agyp
durşuna,  gözlerini  elek-çelek  edip  hüňürdedi.  Kerwenbaşynyň
kömekçileriniň biri bolsa asmanyň günbatar ýüzüňiň gyzarýanyny
görkezip: «Ýagyn ýagjak bolýar, şonuň üçiňdir» diýdi. Şondan
soň sürä-de, onuň daşynda elewleşip barýan çopanlara-da üns
beren bolmady. Diňe belent baýryň aňyrsyndaky ýukajyk tot-
tozan  diýäýmeseň,  bu  ýerden  süriniň  geçeni-de  bildirip
duranokdy.
Maşat aganyň diýşi ýaly, düşegi tegeläp ýazdylar. Düşekleriň
ortasy boşdy. Ýaşuly uzak gitmän, goşuň töwereginden jagrama
çöpläp, şol takyrjak ýere üýşürdi. Soň bolsa ähli işini boldum
edip, gytyk guzy derisinden tikilen, telim çarşenbäni başyndan
ötüren,  ýaşulynyň  eginleri  jaý  edip  giden  içmegini  ýazyp,
üstüne geçdi.
– Hak, Alla, edeniňe şükür. – Ýaşuly kiçijik ýüzüni tä sakgaly
garyşýança owkalady. Munuň özi indi dynç almaga oturylandygyny
kellesine, tutuş bedenine ynandyryp, özüni köşeşdirjege çalym
edýärdi.
Bozaganyň,  ýowşanyň  hem-de  hälki  süriniň  tozanynyň  ysynyň
deregini gowurdakly meşewäniň jana ýakymly ysy tutup başlady.
Bu ys burunlara däl-de, içegelere girýän ýaly, garynlar uzyn-
uzyn jugurdaşýardylar.
Ýaşuly  oýa  batyp  oturan  Magtymgulyny  mährem  nazary  bilen
gaýta-gaýta synlady-da:



–  Hany,  oglum,  çokaýyňy  çykar,  dolagyňy  aýyr,  galan  işi
oglanlaryň özi bir zat eder. Geç düşege, dynjyňy al. Sen olara
goşuk  okyp  berseň  bolany,  olar  saňa  derek  dag  omurmaga
gitmelem bolsa giderler – diýdi.
Magtymguly elini ýuwup, guşagyny açyp, howlukman süpürindi.
Soňra  çokaýyny  çykardy,  dolagyny  çözdi,  ýaşulynyň  golaýyna
geçip  oturdy.  Häzir  onuň  ýadyna  ýadawlyk  düşmeýärdi.  Onuň
çaltrak Kandagara ýetesi, özi üçin iň eziz bolan adamlardan
habar tutasy gelýärdi. Indi bu arzyly şähere ýetmäge gaty az
wagt galypdy. Hol, biline çenli garaňka çümüp oturan garamtyl-
gök daglardan geçdigiň Kandagar bolmalydy. Ine, şu kiçijik
çaýdan geçdigiňem, şo-ol dilden dile, agyzdan agza düşüp ýören
Ahmet şanyň ýurdy bolmalydy.
Ahmet şa! Magtymguly ady äleme dolan, sahylykda, hormatlylykda
ismi dile düşen bu adamy ýakyndan görjegine diýseň begenýärdi.
Şol bir wagtyň özünde-de agalarynyň, obadaşlarynyň täleýine
onuň  berjek  jogabyny,  onuň  aýtjak  sözleriniň  agramyny  öz
ýanyňdan  telim  gezek  ölçerýärdi.  Hut  häzirem  onuň  essinde
däldigini,  göwnüniň  ganat  baglap  uçup  ýörenini
töweregindäkiler  bilenokdylar.
Etrek derýasynyň boýunda biten goja tallardan ýasalan agyr
tabagyň daşyna tegelenip, garagaçdan ýasalan çemçeler bilen
çuňňur lezzete batyp tagam iýip oturan adamlaryňam hersiniň
özüne ýetesi gaýgysy, aladasy bardy. Maşat aga bu kerweni
aman-sag Kandagara eltip, söwda-satykdan soň ýene-de Etrege
dolanmagyň  aladasyny  edýärdi.  Beýleki  ýigitleriň  köpüsem
özleriniň atsyz-sorsuz giden atalarynyň, agalarynyň, garyndaş-
doganlarynyň ykbalyndan derek tapmagy umyt edýärdiler. Häzir
olaryň  baryny  ýekeje  zat  birleşdirýärdi.  Olam  tagamly  tal
tabakdy.
Gapdallaky  güpürdi,  nätanyş  adamyň  sesi  Magtymgulyny  özüne
getirdi. Ol gapdalda daljygyp duran ýetginjek ýigidi görüp,
çemçesini tabaga söýedi.
– Agalar, oduňyzy öçüreweriňler teýip aýtdy. Ahmet şaýyň ohly,
Hyrat  welaýetiniň  şaýy  Timur  şaýyň  serbazlary  şikardan
geliýorlar diýdi. Olar bir başka duşken towkudyr teýip aýtdy.
Olar kerweni körse, aman sypdyrmaý teýip, korkaş teýip aýtdy,



agalar…
Oglan  daljygýardy.  Ol  öwredilen  sözi  tükenensoň,  ýüzüne
bakjaklap  duran  howsalaly  göreçleriň  öňünde  aljyrap  öňki
aýdanlaryny  ýene-de  gaýtalady.  Bary  düşnüklidi.  Emma  eýýäm
ojakdaky közüň üstüne tullukdaky suwy sepelemäge ýetişen Maşat
aga assajadan gürläp sorady.
– Oglum, kim seni bu habary bize at diýip iberen?
Oglan az-kem özüni dürsäp:
– Atam aýtdy. Men gideýin, agalar, atam garaşyp oturandyr,
agalar…
Oglan yzyna gitmek üçin güýjüni jemleýärdi. Ol egnine düşüp
duran agyr telpeginiň maňlaý tarapyny galdyryp, gitjek ugruny
saýgarmak üçin ýene, garaňky boşluga seretdi. Ony Magtymguly
saklady.
–  Köşek,  adyň  näme,  ataň  ady  näme?  –  Oglan  özüni  gyssap
gürledi:
– Atamyň ady Muhammetguly, öz adym Alleýar!
Oglan ýene-de bir zat aýtjak boldy. Birdenem:
–  Hana,  gelýeller!  –  diýen  sözler  onuň  agzyndan  gorkan
serçejikler ýaly pasyrdap uçdy.
Hakykatdanam  öňdäki  şiremiň  aňyrsyndan  agyr  goşun  süýşüp
gelýärdi.  Gollarynda  nämedir  bir  zady  ýakyp,  töweregi
ýagtylandyryp  gelýän  atlylar,  misli  ýeriň  ýüzündäki  ähli
diriligi  depeläp,  özleri  bilen  ölüm  we  garaňkylyk  alyp
gelýärdiler. Bir bölek atly bolsa kerweniň düşelgesine bakan
gykuwlaşyp gaýtdy.
Häzir  goşda  duranlar  agyr  oýy  başdan  geçirýärdiler.  «Näme
etmeli?» Hemmeleriň başynda şu elhenç sowal pelesaň urýardy.
«Hakykatdanam, näme etmeli?» Maşat aga öz ömrüniň howsalaly
sahypalaryny göz açyp-ýumasy salymda agtaryp çykdy, emma bu
günkä meňzeş waka tapmady. «Düşünişmeli!» Ahmet şanyň, ýanyna,
şalaryň  şasynyň  huzuryna  barýaryk»  diýmeli.  Belki,  rehimi
iner, olaryň. Garşylyk görkezseň, mojugy çykmagy mümkin!»
Magtymguly  hem  özüni  ele  aldy.  Ol  eli  bilen  bilindäki
gylyjynyň sapyndan berk tutup durşuna «Gyrlyşyk etmeli däl,
başaryp  bolsa  düşünişmeli,  Ahmet  şanyň  ýörite  ýazan  haty,
çakylygy boýunça gelýändigimizi aýdarys. Juda bolmasa, onda



namysymyzy goramaly bolar».
Ol goşdan ep-esli öňe saýlandy. Aňyrdan ýagy ýaly ýetip gelýän
atlylar şapyrdaşyp, atlaryny suwdan urduryşyp geçdiler.
Magtymguly azym bilen gygyrdy.
–  Gardaşlar,  doganlar,  saklanyň!  Atlylar  türkmen  dilinde
gygyrýan adamy görüp kürtdürip durdular.

7.
Adynageldi  han  köşeşmeýärdi.  Büjnürt  hanynyň  Döwletmämmet
mollany talamaga derek, öz öýüne talaň salmagy, dulunda oturan
ulugyzyna el urmagy, Garry mollanyň oňa agzyny deňäp, akyl-
maslahat  bermegi  onuň  içinden  gan  geçirdipdi.  Ol  özüniň
Hajygowşanyň  hakyky  häkimi  bolup,  onuň  halkyny  gysymyna
gysmanlygyna-da, gyzynyň süýrelmegine-de gynansa gynanýardy,
emma Garry mollanyň öýüne gelmegine, oňa käýemesine namys edip
aňyrsyna  çykyp  bilmeýärdi.  Ylaýta-da,  olaryň  Çowdury
götergiläp  şony  özlerine  eýe,  hossar  edinip  ýörmelerine
baryndan beter namys edýärdi.
Hakykatdan hem Hajygowşanyň ilaty indi Çowduryň yzyna düşüpdi.
Adynageldi hanyň tutuş topary bolsa, bu obanyň agasy däl-de,
bir ýerlerden orun tapman gelen gelmişege dönüpdi. Hanyň öz-ä
indi toýa-ýasa-da känbir çagyrylanokdy. Onuňam özüne ýetdik
sebäbi  bardy.  Ol  ile  çykmaga  utanypmy,  ýa-da  namysynyň
depelenmegine  çydam  etmänmi,  ýa-da  çagyrylýan  ýerinemi,
çakylykçysyna göwni ýetmänmi, çagyrylan ýere barmaýardy. Han
gitmänsoň  onuň  atlylaram,  toparyndaky  adamlaram  çakylyga,
beýlekä baryp ýörenokdylar. Şeýdibem, hanyň, onuň hataryndaky
adamlaryň oba bilen aralygyna göze görünmeýän gadymy hytaý
diwary çekildi. Hanyň öýkesi, barha beterleýän gahar-gazaby ol
diwary barha galňadýardy. Şol arada gyzylbaşlaryň üç gezek oba
çozmagynda-da  hanyň  eli  bardy.  Çünki,  ol  hiç  köşeşip
bilmeýärdi. Dag arkasyndan gelýän gyzylbaşlaryň garaw görüp
gaýtmagy bolsa, onuň myrryhyny atlandyrýardy.
Ol ahyrsoňunda Çowdurdan dynmagyň kül-külüne düşüp başlady.
Göýä,  ähli  zada  şol  ýigit  günäkär  ýaly  bolup  durdy.  Öwez
aganyň ogly Atagulynyň kelesaňlygyndan peýdalanyp, oňa: «Sen
arkaýyn bol, öz elim bilenjik halan gyzyny alyp berip, üstüňe



ak öý dikerin. Ýogsa, by ýeňiýoluk ataňdan seni öýerenem ýok,
ogul hasabyna uranam ýok, oňa Döwletmämmet mollanyň agzyndan
galan-gaçan gaty-gutyny iýip, şolaryň külüne agna diýseň, şony
oňarar» diýip, özüne öwrüpdi.
Ataguly Çowduryň atlysynda gulluk etse-de, barlan ýerleriň,
aýdylan gepleriň damjasyny damdyrman hana habar berýärdi.
Hanyň  Çowdurdan  dynmak  baradaky  hyýaly  wagty  bilen  başa
barmandy. Çünki, hanyň özi ony ýüzbe-ýüz durup, o dünýä iberip
biljek  däldi.  Bu  işi  kimiňdir  biriniň  eli  bilen  edesi
gelýärdi.  Ony  Atagula  tabşyryp  bolmajagyna  han  oňat
düşünýärdi. Sebäbi atasyny sylamadyk ýigit hana wepa berjek
däldi. Onsoňam han onuň namysly-arly, gaýratly ýigit däldigini
gowy bilýärdi. Birden ol bu işi edäýende-de, üsti açylaýsa,
hökman hanyň syryny paş etjekdi. Beýle adama şeýle möhüm işi
tabşyryp boljak däldi. Gyzylbaş hanlaryňa beýle ýumşy buýurmak
üçinem azyndan bäş ýüz goýun peşgeş bermelidi. Özünem öňünden
bermelidi,  onam  höreläp-köşeläp,  eneň  gowy,  atan  gowy
etmelidi.  Şeýdeniňde-de  işiň  bitse  razy  bolaýmalydy.  Işiň
bitmese welin, malyňam, puluňam köýdügidi…
Adynageldi han şu zatlara ýanyp-bişip, çykalga tapman ýörkä,
Atagulynyň getiren habary ony serpmeden gaýdan ýaly edipdi.
– Şol tentekmi, Ahmet şanyň ýanyna gidip, pata alyp, ýurt
eýesi boljak? – Ol öňem müzzerilip, bir gysym bolup oturan
Atagulyny demi bilen ýere gazyk edäýjege meňzeýärdi. – Hany,
kimden eşitdiň, bu gürrüňi, çaltrak aýt, köpeý ogly?..
Ataguly aljyrady.
– Ýygynçakdaky oglanlar şeý diýýe, han aga, öwlüýä kessin,
özümden tapan zadym däl, Öwlüýä k…
Han onuň öňüni gabsalady.
–  Sen  şeýle  habary  getirmänkäň  änigine-şänigine  ýetseň
bolmadymy, hä? Çala bir kep eşitseň tammansyzyň suwa ylgaýşy
ýaly ylgap, adamlaryň üregini çişirýeň…
Seýit owşar işan oturyp bilmedi. Ol titräp duran dyzyny aýasy
bilen pugta tutup hoşamaýsyrady.
– «It ata…» diýmänmidirler, han. Munuň atasy bidöwlet ahym.
Onnoň  ogly  tüzüg  boljakmy?  Gowuja  edip,  gürrüňi,  gepi
çugdamlap aýdarlar, ýerini-ýatagyny mazaly tükelläp aýdarlar.



Bu habaryň nähýli agyr habardygyny, sen han agaň öňem agyryly
ýüregini awudanyňy bileňokmy, häk, peläket…
Han bu geplerde söýenere zat tapmady. Şonuň üçin-de, hem işana
azm üçin, bu oglana-da haýbat bolsun üçin gazap bilen gürledi,
–  Başga  hynny-mynnyňy  bilmerin,  bu  gep  nireden  çykypdyr,
kimden çykypdyr, eger ol doňňuz ogly gitse haçan gitjek, näçe
atly bolup gitjek baryny bilip, erte şu wagta çenli maňa habar
ýetir. Işan agaňam medresedäki oglan-uşagyň agzyny ysgasyn.
Şondan iki gün geçenden soň, Ataguly Çowduryň ýene-de iki
günden Gandagara ugraýandygy baradaky habary getiripdi. Öňem
kimidir birini çakmaga meýil edip ýören ýaraly ýylana dönen
Adynageldi han, alaçsyzlykdan ýöne guýrugyny tarpyldadaýmasa,
başga çäre tapmady.
Ol şol günüň agşamsy, uzak gije Seýit owşar işan bilen oturdy.
Işan  hanyň  akylsyz,  aljyraňňy  başyny  öňküdenem  beter
bulaşdyrýardy.  Oňa  öz  eli  bilen  gaýta-gaýta  buza  guýup
berýärdi. Han ýetdi. Ol däli öküziňki ýaly ganguýma gyzaran
gözlerini çerreldip gürledi.
–  Ýok,  ähli  mal-mülkümi  bererin,  heleýlerimi,  gyzlarymy
bererin,  namysyň  welin  assynda  galmaryn,  işan.  Hiç  kim
bilmese-de,  sen  meni  tanaýansyň,  aýt,  heý,  namys  astynda
galdymmy?  Ýoo-ok,  işan,  aýdyp  bilmersiň,  amma  bu  gün  ol
orramsylar aýaga ýapyşan palçykça-da görenoklar. Ýoo-ok men
muny beýle goýmaryn, goýmaryn, aýt, maňa, näme etmelidigini..
Işan ukuly gözlerini ýumruklary bilen dözümli owkalady. Emma
ýadawlyk, uky onuň ýumrugynyň awuly sürtgüsine boýun egmedi.
Ol  häzir  diňe  gyşaryp,  ertir  namazyna  gijä  galmazlygyň
aladasyny  öwrüp  oturyşyna,  hanyň  öz  adyny  tutanyny,  oňa
tisginip gideninem duýman galdy.
– Aý, hawwa-da, han, hudaýyň özi gowsuny etsin-dä, heýle dämi?
– Han işandan beýle jogaba garaşmaýardy. Ol şu wagt işanyň
ýüzündäki  parhsyzlygy,  haram  ukyny  görüp  ýerinden  turdy.
Özüniň  ýüreginiň  başynda,  jemlenen  gahar-gazaby,  ähli
nagarasyny  işanyň  üstüne  dökdi.
– Howwa, seniň garnyň dok, meniň öňümde ýallak-ýullak eýläp
aşymy  içip,  tabagyma  sy…  Senmi,  meniň  ýagym  sensiň.  Sen
geleliň bäri, seniň töwiriň galaly bäri meniň yrsgalym gaçdy,



bagtym şora çökdi, umydym köýdi, seni maňa ak pata bermek üçin
däl-de, hudaý meni gargyşa salmak üçin iberipdir. Hawwa, tur,
güm bol şu öýden, tur, ýogsa öldürin, doňuz ogly!..
Seýit owşar işanyň huşy başyndan uçdy. Ol ukudan açylyp, hanyň
aýagynyň astyna togalandy.
– Gurbanyň gideýin, ýagşyzadalaryň nazar salany, ataňa-babaňa
döneýin, kowma meni. Öň il içinde biabraý bolanym azmydyr,
kowma…
Aýagynyň  aşagynda  togalanyp,  eňräp  ýalbarýan  adamyň  itiň
çyňsamasy ýaly sesi hany özüne getirdi. Ol nämäniň-nämedigine
göz ýetiribem, ylgap daş çykdy.
Olam,  işanam  şondan  soň  on-on  bäş  gün  geçýänçä  oba  gara
bermediler.

* * *

Çowduryň diýseň keýpi kökdi. Ilini-ulusyny razy edip, özüniň
mekdep  mollasynyň,  il-günüň,  ýakyn-yragyň  hormat  goýýan
adamsynyň ak patasyny alyp ýola düşensoň, onuň keýpi neneň kök
bolmasyn, ýanynda Magtymgulynyň ýoklugyna ol diýseň gynanardy.
Emma Magtymguly bolmasa, şoňa taý gelip biljek obadaş ýigitler
bardy. Ýomut garyndaşlar hem aç arslan ýaly bolşup, Kandagara
garşy at goýup barýardy.
Bu atlylar Ahmet şanyň çakylygyna barýan ýigitlere däl-de,
Owgan  döwletiniň  üstüne  tug  dartyp  barýan  ýygyna  çalym
edýärdi. Şonuň üçin Çowdur owgan topragyna golaýlaşylanda bu
ýagdaýy  aňdy.  Ol  tagamdan  keýplerini  kökläp,  aýdym  aýdyp,
dutar çalyp, garyşyp-gatyşyp, meýlis gurap oturan ýigitlere
ýüzlendi.
– Doganlar, meniň kelläme bir täsin pikir geldi. Eger makul
bilseňiz aýdaýyn, unasaňyz edeliň, bolmasa-da…
Ýomut garyndaşlaryň toparynyň serdary Garaja aga dikeldi.
– Äýdibe, Çawdyr jan, gefiň ýagşy bolsa diňläris, göwnimizden
turmasa  şamala  bereris.  Göwniňdäkini  gizzeme.  –  Ýaşulynyň
haýbatly sesi, onuň şol haýbatyň astyndaky ata salykatlylygy
Çowdura  diýseň  ýaraýardy.  Ol  gypynç  etmän  göwnüne  geleni
aýtdy.



– Doganlar, dostlar, Garaja aga, biz, tüweleme, Ahmet şanyň
çakylygyna däl-de, Kandagary almaga barýan ýygynçaga meňzeýek.
Meniň  diýjek  bolaýyn  zadym,  biz  beýdişip  ýygyn  bolman,
ýygynçak, ýygynçak, topbak-topbak bolup gitsek nähili bolar?
Kim bilýe, Ahmet şa bu wagt çille mesidir, bir bidöwlediň biri
hon-ha, çozdy, eşek ogrusy türkmen diýse, olam alakgaddyn, bir
lek goşuny iberse üstümize, ne dirseň, hä?..
Çowduryň bu gürrüňi Garaja aga makul görünse-de, ol birsalym
sesini  çykarmady.  Ona  derek  ýerli-ýerden,  «haý,  bile
gidibereliň-le-hä, gidibereliň-le» bolşup başladylar. Garaja
aga gökleňlere aýratyn hormat bilen garaýardy. Onda-da Garry
mollany hudaý sylan ýaly sylaýardy. Başarsa onuň sarpasyny has
belent  saklaýardy.  Çowduryň  Garry  mollanyň  obasyndandygyny
bileli  bäri,  Garry  mollanyň  oňa  ak  pata  berip,  uzak  ýola
ugradanyny gözi bilen göreli bäri bolsa, onuň hormaty, sylagy
hasam artypdy. Hut häzirem ol ýigitleriň agzyna kese girmäge,
Çowduryň sözüni tassyklamak üçin özüniň abraýyny-adyny orta
goýmaga taýýardy. Ýöne ol ertir boljak bölünişigiň kölegeli
ýüzüni görüp bilmeýänine, ertiriň näme bilen tamam boljagyny
görmeýänine  gaty  gynanýardy.  Ol  özündenem  beter  Çowdura
gynanýardy.  Şony  aýasy,  goldasy,  onuň  bilen  arkalaşasy
gelýärdi. Hut şonuň üçinem ýaýdanýardy.
Sesler  barha  batlanyp  ugrady.  Özlerine  hiç  kimden  garaw
bolmaňdan soň, hälki bile gideliň diýýän ýigitler: «Haý, agyz
alartjak bolýany ýeke galan ýeke tesek etmeli» diýşip, hasam
beterine tutýardylar. Olaryň bu bolşy häzir iki göwünli bolup
oturan  Garaja  aga  ýaramady.  Çowduryň  öňki  kinelerinem
göwnünden syryp aýrypdy. Ýola düşülenden soň, Ataguly Çowduryň
ynamyna girmegi başarypdy. Ylaýta-da, ol mylaýymdan mylaýym
gürrüňler tapmagy başarýardy.
–  Çowdur  däde  diýýän-ä,  Ahmet  şa  seni  bütin  Etrege  han
belläýse meni wezir edip alarmyň? – diýip, degişme äheňinde
ony  hoşamaýlaýardy.  Çowdur  bolsa  beýle-beýle  zatlaryň  asyl
mümkin däldigini bilensoň, ýöne ýylgyraýýardy.
– Çowdur däde, men bir horjun altyn-kümüş bilen Hajygowşana
baraýsam,  Adyna  hanyň  gyzyna  gudaçylyga  gidip  berermiň?  –
diýşini  halamasa-da,  «aý,  ýigitlik  höwesidir-dä»  diýip,



«hökman giderin» diýip, bu gürruňleriň astynda nähili çöpüň
ýatandygyna ünsem bermeýärdi.
Ataguly welin has mylaýymdan mylaýym sözleri tapyp, Çowdura
has ýakynlaşýardy. Şol bir wagtyň özünde-de, Adynageldi hanyň:
«Eger  Kandagara  ýetirmän  Çowduryň,  onuň  ýanyndaky
ýeksurunlaryň janyňy jähenneme iberip bilsem, seni onuň ýerine
oba hany bellärin. Haýsy gyzymy isleseň şony öz elim bilen
nika gyýyp, üstüňe ak öý dikerin, onsoň tä ölýänçäm gadryňy
bilerin»  diýen  sözleri  gulagyndan  gitmeýärdi.  Ol  hanyň
öwredişi  ýaly  hereket  edýärdi.  Başardygyndan  ýalynjanlyk
edýärdi. Çowduryň tüýküligini ýere gaçyrman gapýardy, bir zat
diýse müň mertebe razy bolar ýaly edýärdi. Atymy suwa ýak
diýse  eýerine,  ýalyna,  guýrugyna  çenli  tämizläp,  tüýüni
lowurdadyp getirýärdi. Nahar atar diýse ýanynyň ýer çöregi
bilen taýýar edýärdi. Huruşlyk janly alyp gel diýse, ugruny
tapyp ikisini alyp gelýärdi. Atagulynyň beýle hormat goýşy
beýleki ýigitlere-de täsir edipdi.
Olaram  indi  Çowdura  «aga,  däde»  diýip  ýüzlenýärdiler.  Ony
üýtgeşik  hormat  goýup  sylaýardylar.  Çowdur  oturandan  soň
oturyp, turandan soň turýardylar. Olaryň bu hormaty Çowdura
ýaraýardy. Ol muny obadan alysa düşen ýigitleriň agzybirligi,
obadaşlaryna,  serdarlaryna  türkmen  wepasy  diýip  düşünýärdi.
Ýigitleri  şeýle  jebisleşdirmekde,  Çowdura  beýle  hormatyň
goýulmagynda Atagulynyň aýratyn, hyzmatynyň bardygyny ol öz
ýanyndan  aýratyn  gadyr  bilen  belleýärdi.  Otursa  Atagula
ýanyndan ýer berýärdi, ýörüşde atyny onuň atyna ýanaşdyryp
sürýärdi.  Emma  bu  ýigidiň  obadan  çykylandan  soň  beýle
üýtgemeginiň  syryny,  onuň  ýüregini,  matlabyny  biljegem
bolmaýardy.
Mundan  iki  gün  öň  Ataguly  ýomutlardan  aýry  topbak  bolup
gitmegi ündäninde-de göwnüne zat getirmän, gaýta Atagulynyň
delilleri onuňam göwnüne ras bolup göründi. Şu gün irden bäri
bolsa, onuň oda-köze düşüp: «Aýry-aýry gitmesek biziň başymyza
bir  iş  düşer,  Çowdur  däde,  öten  gije  erbet  düýş  gördüm,
ahyrynda bolsa bir ak sakgal baba: «Aý, şol ýomutlar başyňyza
bela getirmänkä ýoluňyzy- aýrylaň» diýip gözümden gaýyp boldy.
Ýüregim bir erbet zadyň boljagyny syzyp dur. Çowdur däde,



aýrylyşaly» diýip, Çowduryň gulak etini gurudýardy.
Hakykatdanam,  Atagulynyň  ýüregi  bir  erbet  zadyň  boljagyny
syzýardy. Öňde Kandagaryň daşyna gala ýaly bolup duran gaty
uly  dag  bardy.  Şol  ýerde  Adynageldi  han  bilen  dilleşen
gyzylbaşlar  garaşyp  ýatan  bolmalydylar.  Eger  olar  Çowduryň
başyny  almasalar,  onda  onuň  özüniň  başyny  hanyň  öňüne
atmalydylar.
«Ur  hoşamaýy,  başaryp  bilseň  diňe  Çowduryň  özüni  dagyň
düýbündäki  ýoda  bilen  äkit,  heýç  bolmanda,  Hajygowşandan
barýan bidöwletler bilen äkit, galany bilen işiň bolmasyn»
diýip, Adynageldi hanyň aýdan sözleri onuň kellesinde ýaňlanyp
durdy. Şol uly dag bolsa indi mesaňa görnüp durdy.
Bu günki maslahat, şol görünýän gara daglaryň garaňky dereleri
Atagulynyň  arzuwynyň  hasyl  boljak  pellesidi.  Ol  özüniň
namartlygynyň,  dönükliginiň,  satlyklygynyň  öwezine  hanyň  aý
ýaly gyzyny gujagyna gysmalydy. Baýlyga, bagta eýe bolmalydy.
Onuň deregine gül ýüzli ýigitleriň gany topraga seçelenmelidi.
Ataguly häzir bu ýigitleriň başynyň kesiljegini däl-de, özüniň
bagtyna gowuşjagynyň aladasy bilen bir gysym bolup otyrdy,
Häzir Garaja aga sözün jemläp otyrka, onuň ýigitleriniň hyşy-
wyşysy  artýarka,  Atagulynyň  gulagy  hiç  zat  eşitmeýärdi.
Gözleri bolsa gara dagyň göz ýetmez gaýalaryny agtarýardy.
Göwnüne  bolmasa,  dagyň  gaýalarynyň  arasynda  gyzylbaşlar
gyrmyldaşyp, garaşyp oturan ýalydy. Kimdir biri bolsa goluny
bulap, özüne tarap çagyrýan ýalydy.
Atagulynyň  islegi  ýene-de  ýol  aldy.  Çowdur  Kandagar
welaýetiniň golaýyndaky dagyň eňňidinde duşuşmagy wada edişip,
Garaja  aganyň  atlylaryndan  aýrylyşdy.  Onuň  atlylary
göwünsizlik bilen dagy etekläp gidýän ýodajyk bilen tirkeşip
barýardylar.

* * *

Dag Çowduryň gezüni açyp gören ýeridi. Ol dag görse, dagyň
derelerine dyrmaşsa özüni ýerdäkidenem erkin, güýçli duýýardy.
Häzirem ol owgan topragynyň Etregiňkä meňzeş dagyna uly höwes
bilen syn edip barýardy. Dagyň uzyn-uzyn kölegeli derelerinde,



gaýalarynda,  kertlerinde  aýratyn  keýp  bilen  jakjaklaşýan
käkilikleriň sesine, özi görünmese-de mäläp sesi gelýän keýik
owlaklarynyň  sesine  gulak  goýup,  kerkawly  zawlaryň  şemala
edýän sazyny diňläp, Soňudagyň derelerini, ony etekläp oturan
Hajygowşany ýatlaýardy.
Bu wagt Annahal näme bilen meşgulka? Aý, ol tikin-çatyn diýip,
içeri diýip başyna gaýdyr. Gözleri ýoldadyr, görgüliniň! Goý,
mähriban  gelin.  Gyýylma,  ynjama,  sabyr  eýle.  Heleýiniň
gujagyndan  çykman  ýatan  ýigitden  ýigit  bolmaz.  «Il  oňlasa
atyňy soý» diýipdirler. Gör, meniň deňim-duşum bireýýäm gitdi,
bu garaňky ýollardan. Iň bärkisi Abdylla, Mämmetsapa dagy…»
Çowdur mundan aňry pikirlenmek islemedi. Abdylla, onuň ýary,
ölümi  baradaky  ýatlamalar  onuň  ýüregine  dagyň  bölegi  ýaly
agyrlyk  bolup  direlýärdi.  Şonuň  üçin-de,  bu  ýatlamany  öz
ykbalyna çenlemekden-ä geçen, ýatlamaga-da ýaýdanýardy. Şonuň
üçin-de, dagyň durşuna durmuş, durşuna gözellik bolup duran
kemerlerine  tä  gözleri  ýadaýança  garady,  Gözüniň  öňüne
Soňudagynyň  kemerleri  geldi.  Kellesinde  bolsa  bir  üýtgeşik
owaz ýaňlandy.

«Eý, söwdügim, Soňudagy,
Dagdanlydyr biliň seniň
Duşman görse döwüşerler
Ýomut, gökleň iliň seniň».

Üstüňden iliň göçendir,
Neneň geçer halyň seniň…

Çowdur gamly gözlerini yza aýlady. Emma giden çaranly sähradan
başga zada gözi düşmedi. Soň gamgyn hiňlendi:

«Üstüňden Çowdur geçendir,
Neneň geçer halyň seniň, halyň seniň, halyň seniň-ow»

Onuň aty erbet ürkdi. Çowdur ýykylman zordan saklandy. Dagyň
darajyk jülgesinde ýokardan togarlanýan äpet daşlar ýigitleriň
öňüni bekläpdi. Ol yzyna garady. Emma şol pursatda yzlaryna-da
äpet daşlar doly ýaly ýagyp başlady. Atlar kişňeşip, erbet



ürküp sakladanokdylar. Ýigitler duýdansyz inen beladan howsala
alyp özlerini ýitiripdi. Çowdur yzrakdan gelýäni üçin birneme
ýaýdanyp durdy. Soň bolsa atdan düşüp, öňdäki garma-gürmelige
bakan yglady. Emma geçip bilmedi… Iki ýylçyr gaýanyň arasynda
gidere ýol ýokdy. Ýokardan ala-zenzele edip, güpürdäp gaýdýan
daşlar geçidiň iki tarapyny-da bent edipdi. Onuň üstesine şol
daşlar ajal belasy ýaly bolup, henizem ýagyp durdy.
Çowdur,  misli,  özi  öň  hatara  ýetäýse,  ähli  belalar  dep
bolaýjak ýaly bolup ylgady. Emma onuň öň hatara ýetmegi bilen
üýtgän zat bolmady. Gaýta, ýokardan gaýdýan äpet gara daşyň
biri tasdan onuň janyny alypdy. Onuň dag gurdulygy wagtynda
kömege ýetişdi. Ol bir gapdala çalasyn seredip, ýokary gazap
bilen gygyrdy.
– Heý, enesi ýalamadyklar, edýäniňiz näme, hany, gaýratyňyz
bolsa, düşüň aşak!..
Diňe şondan soň gaýanyň depesinde birnäçe adamyň bardygyny
Çowdur görüp galdy. Ol yza garşy janagyryly gygyrdy.
– Ýigitler, her zat ediň welin, sypjak boluň. – Soňra onuň özi
awuna çemlenýän bars ýaly bolup, gaýanyň typançak, syrçaly
diwaryna dyrmaşyp başlady. Emma ony ýokardan eşidilen gödek
ses saklady.
– Häýt, eşşek ogrulary, attyňyzy, ýarahyňyzy taşlap, uhraň
yzaýa.
Bu ses gaýadan gaýa düşüp erbet ýaňlandy. Soňam ýürekleri
gorky  bilen  dolup  duran  ýigitleriň  gulagyna  aldaýjynyň
iňňildisi bolup eşidildi.
– Hani, neýe durar siz. Hazir janyňyz jahanneme gidäh…
Çowdur  ýene-de  gaýa  dyrmaşyp  başlada.  Ol  sähel  ýokary
ýönelenden daşlar aşak ýene-de ala-zenzele bolup gaýtdy. Özem,
bu  sapar  atlylaryň  üstüne  gaýtdy.  Äpet  daşlar  atlaryň
birküçisini maýyp edip ýere ýazdy. Olaryň üstündäki ýigitler
bolsa gara gana boýaldy.
Çowdur dişini gyjap ýene-de ýokary dyrmaşyp başlady. Häzir
diňe ýeke ýol galypdy. Olam, gaýa dyrmaşmalydy.
Bu pikir duranlaryň ählisiniň depesine urdy. Şonuň üçin-de,
her  kim  özüni  atdan  aşak  oklady.  Soň  bolsa,  ýylçyr  gaýa
ýarmaşyp başlady.



Çowdur gaýanyň gap biline ýetdi. Gahar-gazap onuň ysgynyny
alýardy. Bilindäki gylyç bolsa oňa diýseň päsgel berýärdi.
Ýöne  ony  zyňyp  boljak  däldi.  Öňde  şeýle  uly  tutluşygyň
boljakdygyna ol gowy düşünýärdi.
Ýigitleriň  ählisiniň  atdan  düşüp,  daga  dyrmaşyp  başlamagy
ýokarda  duranlary  aljyratdy.  Läheň-läheň  daşlary  togalamak
üçin  bir  ýere  üýşürip  oturan  garynlak  gyzylbaş  sesini
sandyradyp  gygyrdy.
– Han aga, ular gäledi, ýete gäledi. Neýe olah…
Onuň sesi aňyrda garader bolup daş üýşürýän pezzik murtlynyň
zähresini ýardy. Ol gazap bilen azgyryldy
– Neýe durajasen. Eňter…
Äpet  daşlar  ýigitleriň  üstünden  eňterildi.  Çowduryň,  gözi
garaňkyrady. Emma özüni elden bermeli däldi. Haklaşyk pursady
üçin güýjüňi aýamalydy. Öňde bolsa ýekeje kert bardy. Ol şoňa
elini ýetirip, aýagyny kertmege basdy. Birdenem, ho-ol aşakda
ýigitleriň gyzyl gana boýalyp ýaýyrt bolup ýatanyny gördi.
Atlaryň köpüsi äpet daşlaryň arasynda basgy bolup ýatyrdy. Ol
iňläp ýokary çykdy.
Gyzylbaşlar beýle bir känem däldi. Olar on bäş, on alty sany
bolup, aldygyna daş togarlaýardylar.
Çowdur özleriniň biridir öýdüp ünsem bermän daş togarlap duran
garynlak  gyzylbaşyň  depesinden  gylyç  saldy.  Onuň  erbet
arryldysy beýleki gylbaşlary hem özüne getirdi. Olar bu ýylçyr
gaýadan çykan adama örän haýran galmak bilen onuň, üstüne
ýerli-ýerden topuldylar.
Gyzylbaşlaryň  biriniň  ýeňseden  salan  gylyjy  Çowdury  äpet
daşlaryň arasyna togalady. Ol batyp barýan günüň hem-de üstüne
elesläp gelýän gylyçlaryň ýalpyldysyndan başga zady duýmady.
Onuň  bar  hyýaly  ýigitleri  halas  etmekdi.  Onuň  üçin  bolsa
dagdan daş togarlaýan namartlary gylyçdan geçirmelidi.
Ol ýene-de gözüni açdy. Soňra usullyk bilen ýerinden. turdy.
Bar güýjüni toplabam kimdir biri bilen gylyçlaşýan gyzylbaşyň
depesinden gylyjyny eňterdi. Soň ýene-de bir gyzylbaşa ýaraly
arslan kimin topuldy. Şol pursadam boýnunyň çykan ýerinden
salnan  tyg  awusynyň  görlüp-eşidilmedik  elhenç  agram  bilen
ýüregini  mynçgylanyny  duýup  galdy.  Ol  agyry  göýä  Çowduryň



süňküni däl-de, bütin dagy-daşy, çarhy-pelegiň on iki süňňüni
elendiren  ýaly  boldy.  Şol  çarhy-pelegiň  nagrasyna-da  özi
ýykylyp barýan ýaly boldy. Ol ýigit sypjyklygy bilen yzyna
gaňryldy. Öz obadaşy Atagulynyň ezraýylyň sypatyna giren ýüzi,
onuň gan ýokundyly gylyjynyň ýaşyp barýan güne gyzgylt öwüsýän
şöhlesi gözlerinde ömürlik doňup galdy. Emma ýüregine ýetmedi…
Ýüreginiň, heniz ýylysy sowamadyk ganynda, gözleriniň heniz
öçmedik  şöhlesinde  bolsa  mähriban  enesiniň  özüni  üwreýän
görnüşi,  Garry  mollanyň  mekdephanada  okadyp  oturan  nurana
keşbi,  Abdyllanyň  ulugyzlaryň  hüwdüsine,  meňzeş  aýdymlary,
Magtymgulynyň «Eý, söwdügim, Soňudagy» diýip juda-juda mylaýym
äheň bilen goşgy okaýşy, iliň-günüň uly umyt bilen ugradyşy,
Annahal ýarynyň köşek gözlerini balkyldadyp seredişi, inisi
Atanazaryň boýurganyp durşy ýaşaýardy.

8.
Garaja  aga  ýaşly  gözlerini  garaňka  sowdy.  Ol  birhili,
ýoňlanyňky  ýaly  gyryk  ses  bilen  gürledi.
– Heý, ogul, ogul. Bu dünýe bir ykbal işiken. Haýyp, bir ölseň
gaýdyp  gelmesi  ýok.  Ýalňyşsaňam,  azaşsaňam,  kösenip  kör
bolsaňam gutardygy. Gaýdyp ony yzyna aljak, aý, indiki sapar
düzederin-dä diýjek gümanyň ýok. Heý, indi Çawdyr ýaly ýigidi
bir gurrumsagyň alyna aňkardyp iberjekmi men.
Maşat aga ýene-de bir petde çöpleme getirip, lowlan ýanýan
oduň üstüne atdy. Soň bolsa Garaja aganyň ýanyna çökdi.
– Haý, edeniň bar bol-a, seniň. Heý, oglan, häli Magtymguly
jan «Gardaşlar, doganlar, saklanyň!» diýmese bizem şol Çowdur
neresse  dagynyň  gününe  düşmeli  ekenik-dä?  Heý,  beýdamak
bolarmy, oglan…
Garaja  aga  agzy  mumlanan  ýaly  bolup  oturdy.  Soň  gaýgyly
gürledi.
–  Wah,  Ahmet  şanyň  öýi  üstüne  omrulsyn,  indi  bir  ýyldyr,
öýden-ilden  bizar  bolup,  edenimiz  şonuň  ýaly  iş  bolsa
näbilýärsiň.
Magtymguly Çowduryň şum täleýini eşidip, gözüniň ýaşyny saklap
bilmän otyrdy. Ol häzir Çowduryň:
«Gardaşym,  pelek  işidir,  eger  birden  men  gelmesem  «Eý,



söwdügim, Soňudagy…» ýaly bir gowy şygyr ýaz, içine-de meniň
adymy sal, onsoň Balaja bagşa aýdyp ber, olam Soňudagynyň
üstüne  çykyp,  günüň  batyp  barýan  çagy  bir  zarlap-zarlap
aýtsyn. Onsoň, men ýedi gat ýeriň teýinde bolsamam, Göroglynyň
gyraty ýaly bolup, kişňäp-kişňäp gelerin…» diýen sesini eşidip
otyrdy.
«Agam, sen neçün, öz başyňa gelen belany görüp durkaň, beýdip
gaýtdyňkaň, ýa-da ajalyň seni bu ýollara alyp geldimi? Indi
saňa umytly bakan iliňe näme diýerin? Söwer ýaryň Annalala,
boýnuny burup, ýoluňa intizar garaýan iniň Atanazara, ulus-ile
näme jogap bermeli bolar, agam?..»
Magtymguly  ýene-de  bir  umyt  ojagynyň  sönenine  ynanasy
gelmeýärdi. Öňki sönen ojaklaram az däldi ahyryn. «Men däl,
bütin  ilim  seniň  külli  türkmeniň  derdine  ýarajak  ogul
boljagyňa  ynanýardy,  ýok,  ynanman,  oňa  sabyrsyzlyk  bileň
garaşýardy ahyryn, agam. Agam, uly iliň ýoluňa intizar wagty,
el ýaly gylyç seni nädip bu ýollardan saklap bildi, agam?» Ol
agyr-agyr ýuwdundy.
– Heý, onuň yzynda bir perzend-ä galan däldir?
Garaja aganyň sowalyna hiç kim jogap bermedi. Diňe Magtymguly
ýerleri, daglary çaýkandyryp elendi.
– Wah, şeýledir-le, gaýanyň üstüne çyksam parça-parça bolup,
gözüni açyp ýatyr. Şunça ýalbardym, gözüni ýumup bilmedim.
Gözüni açyp gitdi, neressäm dünýäden, wah…
Ertesi  Garaja  aganyň  ýygynçagy  Ahmet  şanyň  Kaşmir  ilinden
ýörüşden  gelýän  leşgerlerinden  bölünip,  bir  ýyl  mundan  öň
Çowduryň atlylaryňyň ýoly bilen daga bakan ugrady.
Magtymguly  üstüne  eýýäm  ot-çöp  bitip  giden  tümmege  başyny
berip otyrdy. Ol häzir bir wagt Çowduryň ganynda iň soňky
gezek  lowlap  ýanan,  dosty  bilen  hemişelik  topraga  dulanan
duýgulary  syzýardy.  Ol  duýgular  ynsan  üçin  jandanam  şirin
duýgular bolup, ol diňe iň soňky, indi gaýtalanmajak, hiç
haçan duýup bolmajak pursatda gaýtalanýanam bolsa, Magtymguly
ony häzir, diri wagty duýýardy. Şol duýgular ony ýerinden
turuzdy. Şol duýgular onuň dilinden täsin owaz bolup ýaňlanyp
başlady.



Ahmet patyşadan habar almaga,
Umyt etdi iller Çowdurhan üçin.
Sag baryp salamat gaýdyp gelmäge,
Oňmady ykballar Çowdurhan üçin.

Yzyňda galandyr il intizaryň,
Umyt bile gezdi Annahal ýaryň.
Atanazar boldy çekerge zaryň,
Gözleý-gözleý ýollar Çowdurhan üçin.

Gurallar güň boldy, pallar şum boldy,
Ýaranlar kem boldy, ýollar bim boldy.
Çeşmeýer höşk boldy, daşlar gum boldy,
Güwä boldy tiller Çowdurhan üçin.

Söýle Magtymguly elem bilsinler,
Şaýy jennetdedir, güwe bolsunlar.
«Hak rehmet etsin!» diýip, doga kylsynlar,
Tamam ulus-iller Çowdurhan üçin.

Bu  şygyr  Magtymgulynyň  ýüreginiň  derdini  egismedi.  Gaýta,
derdiniň üstüne dert goşdy. Çowduryň mazarynyň gapdalyndaky
tümmekleriň  hersiniň  astynda  Hajygowşanyň  ilatynyň  ýüregi
üzülip  ýatyrdy.  Olaryň  hiç  birem  obadaky  atalarynyň,
eneleriniň,  dogan-garyndaşlarynyň  ýola  nähili  intizar  bolup
garap,  henizlerem  umytda  ýaşap  ýörendiklerini  bilmeýärdi.
«Horasanly ölen» ady bilen owgan topragynda at alan bu kiçijik
mazarçylykdaky  tümmekleriň  her  biriniň  oba  nähili  aýylganç
duýgy,  aýylganç  hesret  getirjekdigini  ol  häzir  ölçäbem
bilmedi. Bu adam ogly ölçärden has agyrdy…
«Ah,  gardaşlar,  doganlar,  näme  üçin  men  siziň  araňyzda
ýatamok?! Näme üçin siz baky ukuda bolup, men henizem diri
gezip ýörün?! Gör, bu dünýäde bolýan adalatsyzlyklary. Iliň-
günüň derdine ýarap, alkyşy, umydy köp alan ýaşamaly bolsa,
siz ýaşamaly ahyryn. Nälete galan, ýüzüne garalar çekilen,
ýowa gidip, dolanmadyk agasynyň düşegine girip, ynsyň-jynsyň
öňünde  masgara,  ýüzügara  bolan  ölmeli  bolsa,  men  ölmeli
ahyryn, agalar…»



Garaja aga Magtymgulyny usullyk bilen ýerden galdyrdy.
–  Aglama,  oglum,  aglama.  Mert  ýigitler  mazarynyň  başynda
aglasaň hapa bolarmyşyn. Indi bu dünýäde oňa etjek ýagşylygyň
iýip-içip «allawäkber» diýip, töbir galdyryp, «alnyna barsyn»
diýmekdir.
Ýygynçakdaky adamlaryň ählisi bu ýerde öýläne çenli oturyp,
şerigatyň şerti boýunça-da, özleriniň ýürekleriniň ygtyýary,
islegi boýunça-da öliniň ruhuny hormatladylar. Emma bu zatlar
Magtymgula täsir etmedi. Onuň göz öňünden henizem Çowduryň
keşbi, onuň Gandagara gaýtmanka aýdan sözleri, ugrap barýan
görnüşi  gidenokdy.  Ýüregi  bolsa  tüýdüm-tüýdüm  bolup,  eräre
gelýärdi. Häzir oňa: «Bu dünýä bilen hoşlaş, seniň mazaryň şu
ýerde galmaly» diýseler ol demini alman razy boljakdy. Emma
agyr kerwen, uly ýygynçak oňa garaşyp durdy Garaja aga bolsa
hesretden gyzaran gözlerini balkyldadyp, Magtymgulydanam beter
gussa çekýärdi. Ony mundan artyk saklamak agyr jeza sezewar
etmekdi.

* * *
Kandagar  barha  ýakynlaşýardy.  Ýoldaky  hesretlerden  oňly
açylmadyk  Magtymguly  Garaja  aganyň  ýigitleriniň  uly  şowhun
bolup gol uzadyp görkezýän tarapyna höwessiz garasa-da, hiç
zat görmeýärdi. Diňe ýüpek sapajygyň tary ýaly bolup uzap
gidýän  ýolda  garynja  ýaly  bolup  ýörmeleşip  barýan  sap-sap
atlylary görýärdi.
– Ertir juma güni Ahmet şa-da Kandagara geler – diýip, Garaja
aga ýigitleri höweslendirmek üçin aýtdy. – Pah, bul owgan
halky şasyny sylaýar-ow. Edil bir, Muhammet pygamber Käbeden
gelendir öýdersiňiz. Şol gün köçelerde bir tamdyr külçe bilen
bir garyn gowurmany ýarym tümene arkaýyn alyp bolýar. Bu owgan
ertir kädisinde kişmişi bolsa orta döker…
Magtymguly:
– Onuň juma güni dolanyp gelmesi hem bir yrymmy? – diýip, şu
günüň dowamynda ilkinji sowalyny berdi.
– Hawwa-laýt, ol kofeý ogly juma güni bolmasa giňerilmäge-de
çykmaz  eken.  Ol  ýegşenbe,  güni  şäheriň  gyrasyna  gelse-de
girmän şol goş basyp juma çenli ýatarmyş. Gelende welin, kofeý



ogly, şa gelene meňzeýedeýt…
Onuň bu gürrüňi Ahmet şanyň adyny, owazasyny eşidip, gulagy
ganan Magtymgulynyň göwnüne-ýarady. Ol:
– Ertir biz Ahmet şany görüp bilerismi? – diýip, gyzyklanyp
sorady. Bu gyzyklanma indi gaty köp wagt bäri jaýly gürrüňdeş
tapyp bilmän, içini döküp bilmän ýören Garaja aga-da ýarady.
Ol eýeriň ýeňsesine ýaplanyp, telpegini gamçysynyň ujy bilen
depesine süýşürip, uly neşe biden gürledi.
– Weý, ballym, ertir gowy görüp bilersiň. Soň welim, göwnüň
müň istese-de, görmersiň ony.
Magtymguly Ahmet şa baradaky pikir bilen hasam gyzyklandy.
Şonuň üçin, ol ýene-de sowal bilen ýüzlenenini duýman galdy.
– Garaja aga, siz şany hut golaýdanam synlap gördüňizmi?
Ýaşuly atynyň başyny çekdi. Soň epeýlenip gürledi.
– Elbetde, aý, ol, gyjjagazyňy aldygym, şaha meňzeşem däldäýt.
Kelteräk  gara  küýzäni  atyň  üstüne  ataryp,  başyna  selle,
aşagyna aýak dakan ýalydaýt. Ine, bir gara golça ýaly ýüzli,
göherdiňki  ýaly  ligirdäp  duran  ullakan  gözli  owgan-daýt.
Ondan-a meni kere-mara lybas bilen bezeseň şaha ondan ýahşy
meňzärin.
Garaja aga gürrüňe ýagşy gyzdy. Bu ýerde süýji gürrüňiň baryny
aňyp, kerwenden ozup gaýdan Maşat aga hemmeleriň garaşýan,
ýöne çemini tapman duran sowalyny berdi.
– Garaja diýýärin-ä, Ähmet şanyň özi ýeri-ýatagy, anasy, atasy
kim? Ýeri-ýurdy nire? Hiý, aňabildiňmi?!
Garaja  aganyň  diýeni  geldi.  Megerem,  Ahmet  şanyň  ýygnyna
goşulan horasanly, horezmli halklaryň içinde bu şanyň taryhyny
türkmen dilinde Garaja agadan gowy gürrüň berip biljek ýok
bolsa gerek. Çünki, bu ýaşulyda çagalykdan galan bir edähet
bardy.  Obada  köplenç  myhmanyň-mediwanyň  asly  yzarlanýardy.
Eger pähimli-paýhasly adam bolsa puşdunyň ýedi arkasyna çenli
aýdyp  bilýärdi.  Şeýdibem  myhman  myhman  ýeri  bilen  tanşyp,
köplenç garyndaş çykýardy.
Ýaşulularyň bu häsiýeti Garaja aga üçin özboluşly gylyk bolup
galypdy. Ol täze tanşynyň aslyny sorardy. Özüniň ýedi arkasyna
çenli aýtmak bilenem çäklenmän, haýsy arkasynyň nirede, kimler
bilen, kimiň şa, han bolan döwründe ýaşap geçendiginem lezzet



bilen  gürrüň  bererdi.  Ol  Ahmet  şanyň  aslyny  gelen  badyna
bildi. Geçen bir ýyl bolsa onuň bu şa barada has aýdyňrak
habarlary-da bilmegi üçin aňryýany bilen ýeterlik bolupdy. Oňa
özüniň göwnünde küde-küde bolup giden gertleri açmaga ýoluň
açylanyna ol diýseň begenip, dodaklaryny şapbyldadyp gürledi.
–  Wah,  Maşadyň  bar  bol-a.  Men  bäş  barmagymyň  altydygyny
bilemok. Amma, şumy, Ahmet şanyň ýedi pyşdyna çenli çöp döwen
ýalyjak edif berärin, häzir…
Ol  eýeriň  üstünde  ykjamlanyp  oturdy.  Ýol  gözeýtime  çenli
tekizdi.  Şonuň  üçin-de,  ýaşuly  bu  mümkinçilikden  ýeterlik
peýdalanmagy  göwnüne  düwdi.  Ol  töwereginde  gulaga  öwrülip
barýanlara has düşnükli bolsun diýip düýpden tutdy.
– Haý, garadag-eý, bi owgan milletiniň asly dört sany taýfa
bölüner.  Şolaryň  birine-de  sadozaý  taýfasy  diýerler.  Abdal
tiresem şol taýfanyň bir şahasy Ahmet şanyň dädesi Muhammet
Zaman hanam şol abdallardan. Ol Hyrat şäheriniň öňki hany.
Ine, günleriň birinde Nedir şa Aýranyň şahy bolýar. Onsam
owganam  basyp  alýar.  Şonda  ol  barly  adamlar  başbozarlyk
edamasyn diýip, olaryň maşgalalaryny öz köşgünde saklapdyr.
Hälki Muhammet Zaman han bar dämi, ine, hut şonuň ogullarynam
köşkde göz tussaglygynda saklafdyr. Gyzyny aldygym, Nedir şa
olara  bilim,  terbiýe,  uruş  tärlerinem  öwreden.  Häkimlik
etmegem öwreden. Aý, garaz, Ahmat şanyň kemi galmandyr. Ol
gaty dogumly ýigit bolan. Aý, hälki göwnese «doňuz nogtalan»
diýenleri bolupdyr.
Aýdan aý geçýär. Aý geçse, ýylam geçer-dä, şa öldürilýär.
Ýerine-de şa ýok. Ine, şunda hälki Nedir şanyň heleýi: «Aý,
boýuňa döneýin, gözüňe döneýin, Ahmet beg, sen Aýranyň şasy
bol, ine, şu dür ýaprakly, ýakut gaşly altyn şaýlaram kabul
et» diýäkgäden bir gara guly onuň huzuryna iberýer-ow. Äý,
näme, şanyň heleýi-dä, «öli arslandan diri syçan» diýäkgetdin,
göwnüne başga hyýallar salyp iberen bolsa bildiňmi? Bilmedim-
ow,  aý,  garaz,  Ahmat  onuň  teklibini  almandyr-ow.  «Haý,
işigaýdan  heleý,  meniň  parsylara  öňki  eden  hyzmatym  azmy?
Häzir 25 ýaşym bar, haýrym-şepagatym degse öz ilime eder men»
diýif, ol heleýe-hä hat iberýär, özem Nedir şanyň nökerleriniň
ýaragyny, topuny olja alyp, gaýdyberýär niredesiň, Gandagar



diýif…
Töwerekdäkiler  göýä  bir  pygamberleriň  birini  diri  göreniň
gürrüňini  diňleýän  ýaly  bolşup,  agyzlaryny  açyp  gulak
asýardylar.  Magtymguly-da  ýaşulynyň  söhbetine  gyzykdy.  Ol
goňşy ýurtda dörän şany hut öz iline çenläp-çenläp görmek
isleýärdi.  Türkmenlerden  şanyň  döräp  biljegini,  bilmejegini
anyklasy gelýärdi. Şol sebäplem Garaja aganyň diňe bir gürrüňi
däl,  onuň  daşyna  çykaryp  bilmän,  içinde  saklaýan  pikir-
duýgularynam bilesi, aňasy gelýärdi.
– Onnoň, häkije içi gowurmaly golça ýalyjak bolup, gelýär
Hyrada. Hyradyňam öňki hanyna Nurmuhammet han Alýazi diýerler.
Nedir  şa  ölenden  soň  olam  ýitirýär  elini-aýagyny.  Adamlar
dargaşyp barýar, goşun goldan gidip barýar, ýarag, ok-däri
ýok. Ine, şol mütdedem Ahmat han aňyrdan çykaýýar. Toply-
tüpeňli, gyzylbaşy gyran, Nedir şanyň tälimini alan, özem öňki
owgan hanyňyň ogly…
Onsom, Nurmuhammet han Alýazi han bir uly maslahat çagyryp,
«Haý, owgan hanlary! Men-ä indiden soň han bolup bilmerin,
kimem  bolsa  bir  döwtalabrak,  ýaşyrak  ýigitlerden  birini
belläliň» diýýär. Bu maslahat şu annada başlap, geljek anna
çekýär. Şol arada bir derwüş gapydan girýär. Ony kowýarlar, ol
ýene-de  gelýär,  ony  ýene-de  kowýarlar,  ol  ýene-de  gelýär.
Özem:  «Habarymy  alyň,  hudaýyň  bendeleri,  meni  ýagşyzadalar
iberdi» diýýär. Oňa «hany, aýt, habaryň bolsa» diýdiler. Olam:
«Hudanyň  halanyny  etjek  bolsaňyz,  Ahmet  hany  şa  belläň,
başyňyza  döwlet  guşy  gonar»  diýipdir.  Onnoň  Ahmet  han
oturanlaryň ýadyna düşüpdir. Eýle bolan, beýle bolan, «Ahmady
şa edeliň» diýip bir çukura tüýkürifdirler.
Ahmet hem şa saýlanan soň özüniň abdal tiresini dürrany diýip
jar çekdirdi. Ine, onuň-a şa bolşy. Häzirem onuň alty ogul
perzendi bar. Iň uly ogluna Teýmir diýerler. Olam Hyradyň
häkimi, Ahmat şa ölmänkä ogluna şa diýip jar çekdirdi…
Garaja aga owgan şasy barada ýene-de köp-köp zatlary aýtmak
isleýärdi.  Ylaýta-da  Ahmet  şanyň  baş  weziri  Weli  hanyň
ýeserligini gürrüň berjekdi. Çünki, ol Ahmet şadan hut Weli
hanyň ýeserligi sebäpli göwni geçipdi. Çünki, geçen ýyl owgan
ýurduna gaýdýan ýomutlara atabaý ýomutlarynyň hanlary üýşüp



gowy atlaryň birnäçesini iberipdiler. Garaja aga Ahmet şa üçin
niýetlenip getirilen şol atlary soň Weli hanyň ýylky sürüsiniň
içinde görüpdirler.
Umuman aýdanyňda, Garaja aganyň Ahmet şa barada aýdanlarynyň
hemmesi hem hakykata ýakyndy. Nedir şa ölenden soň Ahmet şanyň
Nedir şanyň topçularyny eline alyp, özlerine garşylyk görkezen
gyzylbaşlary gyryp, owgan topragyna geleni çyndy. Hyratda bir
nätanyş derwüşiň Ahmet hany şa saýlasaňyz «başyňyza döwlet
guşy  gonar»  diýenem  çyndy.  Ýöne  ol  derwüşiň  Ahmet  hanyň
adamlarynyň  biridigini  şol  wagt  maslahatda  oturanlaryň
ýekejesem aňmandy. Ahmet şa saýlanyp, başyna sähranyň suwuny
çeken güllerinden emelsizje täç geýdirenlerinde-de her kim bu
işi hiläniň güýji bilen däl-de, Allatagalanyň buýrugy bilen
edýäris diýip düşünenini Garaja aga bilmeýärdi. Sabyr atly şol
derwüşiň  soňra  şanyň  iň  ýakyn  geňeşdarlarynyň  biri  bolup,
Hindistany  boýun  egdirmekde,  Kürdüstany  dyza  çökermekde
aýratyn uly orun tutandygyny hem, ýaşuly bilmeýärdi.
Ahmet  şa  owgan  ýurduna  şa  bolsa-da,  esasy  şalyk  talanty
beýleki ýurtlaryň üstüne çozuşlarynda açylypdy. Onuň döwründe
Owganystan näçe gurply bolsa-da, ol bu şanyň ýurdy edara edip,
onuň suwuny, topragyny, gününi, oduny, adamlaryňy peýdalanyp,
ekin  ekip,  kanallar  çekip,  kärhanalary  gurup  alan
girdejisinden  däl-de,  beýleki  ýurtlara  eden  ýörüşlerinden,
söweşlerinden talap alan baýlygyndan giren girdejilerindendi.
Ol şu wagta çenlem agyr ýörüşleriň dokuzysyny edipdi. Hut,
häzirem Hindistana we Penjaba ýörüş edip, agyr durmuşa baş
göteren  sinhleri  jezalandyryp,  bu  welaýetleriň  ilatyny
«köşeşdirip» gelýärdi.
Magtymguly  bu  şanyň  türkmenlere  arka  durup,  olara  hemaýat
edere  eliniň  degmeýändigini  bilmeýärdi.  Ýöne  ol  we  onuň
ýoldaşlary  uly  umyt,  uly  yhlas  bilen  Gandagara  gadam
goýýardylar.  Gandagaryň  uzaklarky  seleňläp  görünýän
metjitleriniň, minaralarynyň owadan gupbalaryna ýagşyzadalaryň
ýolunda  bütin  ömrüni  ötüren  diwananyň  Käbäniň  köne
minaralaryna  seredişi  ýaly  seredýärdiler.

* * *



Juma güni Magtymgulynyň düşlän kerwensaraýynyň adamlary şeýle
ir  oýandylar.  Ýerli  dellallar,  söwdagärler,  hyzmatkärler
başlaryndaky  köne  sellelerini  gyzyl,  sary,  gök,  ak,
Hindistandan, Penjapdan getirilen ýaldyrawuk matalardan edilen
selleleri bilen çalşyryp, aladaňdandan şowhun turuzýardylar.
Olarda  ejesi  bazara  gidip,  indem  süýjüje  bir  zadyň
getirilerine garaşýan sabyrsyz oglanjygyň begenji, birahatlygy
bardy.
Kandagar Nedir şanyň döwründe, haraba dönüp ugran şäherjikdi.
1755-nji ýylda Ahmet şa ony Owgan döwletiniň paýtagty diýip
yglan edipdi. Soň şäheriň içinden äpet şa galasyny saldyrypdy.
Bu  galanyň  töwereginden  kerwensaraýlar,  beýleki  dürli
ymaratlar saldyrypdy. Şu gurluşyklar bu şanyň abraýyny arşa
göteren zatlaryň biri boldy. Çünki, Ahmet şa dilinde özüni
hemişe parahatçylygyň tarapdary edip görkezmekçi bolýardy. Ol
hemişe ýollarda kerwensaraýlar gurmagy, ýolagçylar dynç alar
ýaly jaýlar salmagy ündeýärdi. Bu iş 1755-1756-njy ýyllarda
uly,  güýç  bilen  ýaýbaňlanyp  başlanam  bolsa,  Ahmet  şanyň
Hindistany boýun egdirip gelmegi bilen ýatdan çykyp galypdy.
Sebäbi Hindistana ýörüş edilmegi hanyň hazynalaryny tümenden
dolduryp,  onuň  girdejisi  dürli  welaýetleriň  söwdagärleriniň
getirýän  harytlarynyň  söwdasyndan  gelýän  kem-käs  peýda
baglanyp  galmakdan  dynypdy.  Owgan  halkam  öňki  garyplykdan,
gedaýlykdan,  tozgunlykdan  çykan  ýaly  bolupdy.  Aslynda,  bu
beýle däldi. Owgan topragynyň suwsuzlyk belasy, sowatsyzlyk
öňküsi ýaly çözülmän galypdy. Diňe Kandagar şäheri Argendab
derýasyndan iki saňy kanal çekdirip, bu kanallar şäheri suw
bilen  üpjün  edýärdi.  Ähli  köçä  akar  suwly  ýap  barýardy.
Aslynda, köçe diýer ýaly, köçe-de ýokdy. Iki sany baş köçe
bolup,  olaryň  ikisem  şa  galasyna  barýardy.  Şol  köçelere
şäherdäki ýapyk bazardan çykyp, islän ýeriňe, islän ugruňa
sürübermelidi.
Magtymguly häzir uly şowhun bilen baş köçäni tämizläp, ýuwup,
suwlap ýören adamlaryň arasyna bardy. Owganlar jagyl-da-jugul
bolşup, Magtymgula barmysyň hem diýenokdylar.
Magtymgula geň bolup görnen zatlaryň biri, ýollara çeleklenip
dökülýän reňk uny boldy. Gyzyl, sary, gök reňkleriň, asyl



owganlaryň  äpet  sellelerine  çalymdaş  reňkleriň  näme  üçin
ýollara  dökülýänine  düşünmedi.  Ol  kimdir  birinden  sorajak
bolup durka, ertir şamyna çagyrdylar.
Maşat aganyň kerweniniň ýüküni bazarda düşürip, düýelerini,
atlaryny mal ýatakda jaýlap gelipdi. Onuň wagty hoşdy. Türkmen
sadalygy  bilen  degşip,  özüniň  içki  begenjini  daşyndakylara
duýdurýardy.
– Göwnümize görä boldy. Alla dilegimizi kabul etdi. Hem-ä şany
göreris, hemem sowdamyz oňar. Haý, bazarda bir adam bar. Onça
adam Nedir şanyň ýurdunda-da ýa-bardyr, ýa ýokdur. Aý, biý,
Ähmet şanyň hurmatyny sen goýagaý. Ballym, senem şu şa bilen
kepleşip  türkmen  raýatynam  Owgana  birikdirägasaň,  biziňem
kejebämiz düzeljek.
Magtymguly  özüniň  matlabyna  ýaşulynyň  ters  düşünýändigine
gynandy. Ýöne gep alyp galmady.
– Maşat aga, näme öz ýurduňa Ahmat şany şa etmände, türkmende
şa  boljak  adam  tapylmazmy?  Türkmen  taýpalary  agzyny
birikdirip, bir suprada aş taýýarlasa dünýäde onuň öňünde,
onuň deňinde durjak ýurt galarmyka? Şu bolşuna-da Nedir şaga
guýruk  tutdurmadyk  türkmen  şaly,  paýtagtly,  şäherli  ýurt
bolsa, onda owgan, eýran ilaty türkmene raýat bolar…
Maşat aga häzir Magtymgulynyň göwnündäki badyhowalyga, şaly
döwleti döretmäge bolan hyjuwyna düşünerden ejizdi. Ol ähli
zady öz tiresiniň, obasynyň terezisi bilen ölçeýärdi.
–  Heý,  ogul,  ogul,  türkmeniň  iki  adamy  aşyny  bir  suprada
taýýar kylypmy, indi külli türkmen aşyny bir suprada taýýar
kylar ýaly?..
Magtymguly jogap gaýtarmasa-da, özüniň pikirinde galýandygyny
nazary bilen düşündirdi.
Gün  guşluga  galanda,  köçede  turan  şowhun  öňküleriňem  çaky
bolmady. Münüp oturan atlarynyň guýrugyny pugta örüp, oýuň
boýnuny  at  şaýlary  bilen  bezän  nökerler  iki  baka  çarp
urýardylar. Magymgulynyň we onuň ýoldaşlarynyň duran ýerine
owgan topragynyň dürli welaýetinden gelip, bu günki şagalaňa
gatnaşyp bilenine özüni bagtyýar hasaplaýan adamlar dünýäni
unudyp gürleýärdiler.
Magtymguly olaryň pars, puştu dilinde geplýänleriň: «Atamyz



Ahmat şahly şah Dürrany gelýär» diýip begençlerinden uçaýjak
bolup gürleşýändiklerine arkaýyn düşündi. Ýöne üýtgeşik bir
dilde  gürleşýän  beýleki  toparlardaky  adamlaryň  näme
diýýändigini  welin  aňmady.  Çünki,  olar  Ahmet  şanyň  ýoluna
garandan Magtymgula, onuň ýoldaşlaryna has ünsli garaýardylar.
Ahmet şanyň atlylary geçip başlady. Atlaryň üstüne rejelenip
basylan haly horjunlar, düşelgeler üçin çadyrlar, parçalar,
sandyklar, azyk önümleri, çuwallaryň içindäki zatlar bazardan
köşge çenli ýetse-de, heniz gutararly däldi. Näçe sapar ýörüşe
gidip, şondan bärem adata öwrülen beýle duşuşyk üçin öňünden
mazaly taýýarlanylandygy bildirip durdy.
Atlylar seýrekleşdi. Elleri aýpaltaly, eginleri apbasy sowutly
serbazlar ýoluň gyrasynda duran adamlaryň öňüni gabsaladylar.
Şondan soň şanyň regulýar gorag otrýady sap-sap bolup geçip
başlady. Şonda otrýadyň ortasynda aýaklary uzyn döşlek ak atyň
üstünde oturan şa göründi.
Ahmet şa gözi düşenden Garaja aganyň meňzetmesi Magtymgulynyň
güpbe  ýadyna  düşdi.  Hakykatdan  hem  şa  ak  atyň  üstünde
oturdylan äpet gara küýzä çalym edýärdi. Onuň keltejik boýy,
dykyz  eginleri,  repidäniň  ýüzüne  oturdylan  ýaly  gözleri,
gönüden  kertik  gür  gaşlary,  öli  garaýşy,  mähirsiz  nazary
Magtymgulyda hiç hili täsir döretmedi. Şa ak atyň üstünde
doňan ýaly bolup barýardy. Adamlaryň mübärekläp gygyryşmasy,
uçganaklap barýan ak atyň göterilmesi ony jinnek ýalyjagam
gyzyklandyrmaýana meňzeýärdi.
Şa  duşundan  geçende  Magtymgulynyň  üstüne  nämedir  bir  zat
dolynyň damjalary ýaly bolup agyr şapyrdap ýagdy. Magtymguly
nämäniň-nämedigine düşünmänkä köçäniň gyrasyndaky märeke ýere
ýazyldy. Her kim omadaklap ýer sermeýärdi. Dik duran diňe
Magtymgulydy.  Ol  egnine  garanda,  çäkmeniniň  gatynda  gyzyl
gyranlygyň duranyny gördi. Ol diňe şonda şanyň atlylarynyň
gyran  pul  seçeleýändigine  düşündi.  Öňde  bir  ýerde  bolsa
adamlar  doga  sanap,  reňkden  edilen  küli  atlylaryň  üstüne
pytradýardylar. Dürli reňkleriň derdinden dörän duman şany we
onuň atlylaryny gözlerden gizleýärdi.
Adamlar atlylaryň yzyna düşüp, mübärek sözlerini aýdyp, köşge
bakan ugradylar.



Öz şasy, öz şäheri, öz köşgi, onda-da ýeke-täk şasy bolan
halkyň  beýle  begenji  Magtymgulynyň  ýüregine  kemsinmäniň
ýukajyk dumanyny çökerdi. Ol türkmen ülkesini hut şu ýagdaýda
göz  öňüne  getirjek  boldy.  Emma  beýle  haýyr  işiň  birbada
bolaýmajakdygy baradaky duýgy onuň lapyny keç etdi. Ol hälki
pul  sepişlikde  eline  Düşen  gyrany  maňlaýyna  syldy.  «Şeýle
döwrany, döwletli döwlet bize-de nesip etsin». Taryhy proza


