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Ekin-tikiniň  ýaňy  başlanan  wagty  çozan  gyzylbaşlar
hajygowşanlylaryň  elini  birneme  işden  sowatdy.  Magtymguly
bolsa güni bilen diýen ýaly meýdanda bolýardy. Ol ýer sürüp,
tohum sepmäge indi-indi öwrenişýärdi. Gulalynyň keýpi diýseň
kökdi. Ol Magtymgula-da derek ýylgyrýardy. Magtymgula-da derek
işleýärdi.  Ellerini,  hatda  barmaklaryny-da  gymyldadyp  oňa
«dynç al» diýip yşarat edýärdi. Özi bolsa agaç kündäni ýerde
ýatyrman işläp ýördi.
Gün öýläne sapanda Çowdur birki sany ýigit bilen Magtymgulynyň
yzyndan geldi. Magtymguly ol işlemäge gelendir öýtdi. Onuň
gysyp duran ýüregine oba çöken ýaly boldy. Gulaly onuň şu
günüň  dowamynda  ilkinji  gezek  şatlanandygyny  aňlady.  Şonuň
üçin ylgaşlap baryp, Çowduryň atynyň başyny tutdy.
Çowduryň  gelşi  işlejek  adamynyňka  meňzemeýärdi.  Ol  atyza
girmedi.  Magtymgulynyň  ýanyna  gelerine  sabyrsyzlyk  bilen
garaşdy.  Onuň  niýetini  aňan  Magtymguly  kündäni  Gulalynyň
alaryna garaşdy, soňam gyra ugrady.
– Men-ä, gardaşym, allaýarlaşaýyn diýip geldim.
Magtymguly Çowduryň gözlerine agraslyk bilen garady. Soňam,
onuň ýüregindäki niýetini okamaga synanyşdy. Emma garym-gatym
pikirleriň arasyndan belli zat aňyp bilmedi.
– Ahyrsoňy Kandagara gitmeli bolduk. Özüň bilýärsiň, gardaşym,
güýçlüräge arka diräýmesek, bu zalym han bize-de, ile-güne-de
ýazylganlyk berdirenok. Gideýli, belkem, şanyň saýasy ýeter,
özüň bilýärsiň, Ahmet şanyň ady Eýran, Turan, Horasan, Horezm,
külli  Türküstan  iliniň  diliniň  dogasy  boldy.  Ýomut
garyndaşlaram  seri-sogady  bilen  ertir  namaz  wagty  ýola
çykjaklar. Bizem gideýli, näme bolsa, alnymyzdakyny görerik.
Magtymgulynyň hem göwni göterildi. Onuňam ýola çykasy, ýürek
telwas eden ýerlerine aýlanasy geldi. Ol şeýle süýji hyýal
bilen sowal berdi.
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– Siz owgana gitseňiz haçan dolanmakçy, Çowdur?
Çowdur süňňüýeňillik bilen ýerinden turdy.
– Bu ýeriň ýatyny-ýagdaýyny özüň ýagşy bilýärsiň, gardaşym.
Ahmet şa habarymyzy alsa, ak pata berse, nesip bolsa, güýze
dolanaryk…
Magtymgulyny gam basmarlady. Ol ýene-de birnäçe sowal bermek
isledi.  Emma  yhlasy  sowapdy,  göwni  çöküpdi.  Şonuň  üçinem
sesini çykarmazlygy ybaly gördi. Ýöne indiden soň onuň işläp
mazasy boljak däldi.
–  Agşam  öýe  bar,  uzak  ýola  gitmänkäk  Balajanyň  bilbil
owazyndan bir ganaýyn diýip onam çagyrdym. Kim bilýe, owganam
bärde-bärde däldir…
Magtymguly bilindäki guşagyny çözüp, eliniň, ýüzüniň derini
süpürdi.
– Agşama galmaryn, häzir bile giderik, Çowdur!
Olar  tirkeşip,  ýanaşyk  barsalar-da,  göwünleriniň  gözbaşyny
syzyp çykýan pikirler dürli-dürlüdi. Çowdura Kandagaryň ýoly,
şanyň  huzury  garaňky  bolup,  ilini  ot  içinde,  gyzylbaşa
garawsyz goýup gitmek gaty agyr görünýärdi. Magtymguly bolsa
Çowdura buýsanýardy. Onuň gidip, özüniň galýanyna kemsinýärdi.
Özüni  namart,  il  derdine  ýanyp-köýmeýän  ejem  ogly
hasaplaýardy. Ýüreginiň başyndaky ýangyn tutaşyp, onuň tutuş
göwresini aldym-berdime salýardy.
«Menem Çowdur bilen ýola düşübersem nähili bolarka? Eklenç,
güzeran, gazanç işine meniň bir jinneklik hemaýatym degenok
ahyryn.  Hywadan  dolananyma,  gör,  näçe  wagt  boldy.  Asyl,
kärsizlikden, işsizlikden ýaňa meniň bagryma gan öýüldi. Altyn
süýmäge,  kümüş  ýençmäge,  sanaç  torlamaga  bagyşlan  günlerim
meniň  bagtymyň  garadygyny  aýdyň  görkezdi.  Menden  kümüş
ussasam,  mekdep  mollasam  bolmaz.  Maňa  gitmek  gerek,  özem
başymy, aýagymy alyp gitmek gerek. Eger häzir Çowdura halymy
aýtsam, atam bilen halymy paýlaşsam gitmäge rugsat bererler…»
Magtymguly  özüniň  edýän  pikirine  dalda  isläp  Çowduryň
gözlerine garady. Ýöne ol Çowduryň ýüzünden hemaýat, dalda
alar ýaly sypat görmedi. Gaýtam, onuň ýüzi güýzüň ala asmany
ýaly gamaşykdy, gözleri ruhsuzdy.
Bu  duýgy  Magtymgula-da  geçdi.  Ol  özüniň  durmuş  ýagdaýyna



islese-islemese gaýdyp gelmeli boldy.
«Ýok,  meniň  bu  bolşum  öňde  biriniň  suw  görmän  tamman
çykaryşyna meňzeýär. Öýi ekleýän diňe garry atam. Şondan başga
içerä, oba, ile hemaýat berjek ýok. Menem öň-ä Hywa diýip gör,
näçe ýyllap ondan-oňa entäp gezdim. Indem atamyň dyzyny epip
oturmaly çagy owgan diýip, turan diýip turup gitsem nähili
bolar? Öň olar öz gününi görýärdi. Indi meniň maşgalam, oglum
oňa ýük bolmazmy? «Okan namazy ürküzen gurbagasyna degenok»
diýlişi ýaly, olary kyn günde goýup, özüm başymy alyp gitsem,
alym ugur alarmyka?!»
Magtymguly  oýlanýardy.  Onuň  pikirlenmegi  çuňlaşdygyça,  başy
hasam  aşak  egilýärdi.  Ol  häzir  Çowduryň  ýüzüne  garamakdan
geçen, ýoluna garamakdan hem utanýardy.
– Heý, gardaşym, gardaşym. Häzir Abdylla jan, Mämmetsapa jan,
beýleki  mähribanlar  bolan  bolsady,  biz  beýle  günlere
düşermidik? Duşman biziň depämizden hanjaryny dirär durarmydy?
Bizem beýdip, dag aşyp, hemaýat islemeli bolmazdyk.
Çowdur ýüzüni Soňudaga bakan tutdy. Ol hiňlendi:

– Eý, söwdügim Soňudagy,
Gaplaňlydyr biliň seniň.
Duşman görse döwüşerler
Ýomut, gökleň iliň seniň –

diýdiňmi? Seniň şu aýdymyň meniň ýüregime, göwnüme hoş ýakýar,
gardaşym. Soňudagyny görüp, şoňa gözüm düşüp dursa ertir-agşam
atama gözüm düşüp duran ýaly, meniň. Gitsem, Kandagarda dag
barmyka? Soňudagysyz oňup bilermikäm?!
Çowduryň bu gürrüňi Magtymgula suwjugrak göründi. Ol häzir
Çowduryň  pähimli-paýhasly  sözlerine,  mertligine  garaşýardy.
Emma ol çykmady.
– Çowdur, Soňudagydan aýrylyşyp bilmeseň, goý beýleki ýigitler
gitsin, sen galyber, nätjek beýdip öz göwnüňi ýykyp, il aşyp…
Çowdur  Magtymgulynyň  sözündäki  kine  ýokundysyny  aňdy.  Ýöne
sesini  çykarmady.  Sebäbi  häzir  oba  diýseň  golaýdy.  Söze
başlap, ýaňy janygyp ugranyňda yzyny kesmeli boljakdy. Ýöne
Çowdur sözi Magtymgulynyň garaşmadyk tarapyndan aýlady.



– Gardaşym, men senden ýekeje towakga edeýin, seň häzir men
barada nähili pikir etseň et, ýöne gepimi diňle. Eger men
gelmesem, hawwa, hawwa, ýüzüme beýle seretme, gelmesem edil
«Eý, söwdügim, Soňudagy» ýaly bir gowy şygyr ýaz, içine-de
meniň  adymy  sal,  onsoň  Balaja  bagşa  aýdyp  ber,  olam
Soňudagynyň üstüne çykyp günüň batyp barýan çagy bir zarlap-
zarlap aýtsyn. Onsoň, men ýedi gat ýeriň teýinde bolsamam,
Göroglynyň gyraty ýaly bolup kişňäp-kişňäp gelerin…
Çowdur Magtymgulynyň ýüzüne garamady. Magtymgulynyň ýüregine
bir ynjyly, howsalaly duýgy aralaşan ýaly boldy. Onuň ýürek
urgusy Çowduryň ýüreginiň urgusy bilen goşulyşdy.
Agşam  Balaja  bagşynyň  mäläp-mäläp  aýdyşam  Magtymgulynyň
ýüreginiň buzuny çözüp bilmeýärdi. Ol düýşünde käte bolýan
geň-taň  ahwalata  oýalykda  garaýan  ýalydy.  Adamlar
gülüşýärdiler,  aglaşýardylar.  Ot  belentden  ýanýardy.  Balaja
bagşy  bolsa  agzyny  açyp,  ulili  bilen  gygyrýardy.  Emma  bu
zatlar  sessiz,  gury  hereket  bolup,  Magtymgulynyň  ýüregini
irginsizlik  bilen  tüýtmeleýärdi.  Ony  pikirleriň  däli
silleriniň  gomlaryna  özüni  urmaga  mejbur  edýärdi.  «Ýa-da,
Çowduryň ýüregi bir zat syzýarmyka?
Ýa-da bu bir Adynageldi hanyň tapyp ýören hilesimikä?! Ol näme
üçin  men  gelmesem,  adymy  salyp  bir  şygyr  düzgün  diýip
özelendikä? Heý, bu sözler Çowduryň diýjek sözlerimidir? Ýa-da
agalarym  Abdylla,  Mämmetsapa  hem  şeýle  duzaga  düşdümikä?
Çowduram şolaryň gününe düşerin öýdýärmikä? Onda ol näme üçin
gitmekçi  bolýarka?  Ol  Ahmet  şa  gerekliginden  Hajygowşanyň
iline has gerek ahyryn. Ýok, başaryp bolsa ony hoşamaýlamaly,
düşündirmeli, alyp galmaly. Hiç bolmanda onda geljekdigine,
gaýdyp gelmegine umyt döretmeli. Wah, häzir bir şygyr düzüp
bolsady. Şoňa-da Çowduryň adyny salyp, aýdym aýdyp bolsady».
Magtymguly öňünde keserip duran sowallaryň aňyrsyna çykmag-a
däl, olaryň iň bärkilerine-de jogap tapyp bilmeýärdi. Sowal
üstüne sowal keserip durdy. Olaryň birinji belendinden geçdiň,
ikinjisi hasam uly, hasam güýçli görünýärdi. Ol şeýdip kösenip
oturyşyna  Çowduryň  ýanyna  gelenini-de  duýmady.  Ol  Çowdury
görüp özüne geldi. Töweregini duýdy.
– Gel, gardaşym, senem bize bir şygyr okap ber. Ildeşleriň



seniň şeýle ajaýyp şygyrlar düzýäniňi bilselerem, seniň sesiňi
eşidenem däldirler. Hany, Balaja bagşy demini dürseýinçä, sen
bize, hol, Parawda okan şygyrlaryňdan birki sanysyny okap ber.
Magtymguly töweregine göz aýlady. Hajygowşanyň ulusy-kiçisi şu
ýerdedi. Olaryň ählisi ömür garaňkylykda gezip, aýyň didaryny
ilkinji  gezek  görýän  mysalynda  şeýle  täsin  bakyş  bilen
Magtymgula garaýardylar. Olar göýä uly umyt edip, şol umyt hem
hut häziriň özünde Magtymgulydan bitjek ýaly bolup, üýtgeşik
nazar bilen garaýardylar.
Magtymguly özüni tijedi. Ol «Iliň öňüne çykyp şygyr okamaly
bolar-ow» diýip hiç haçan pikir etmändi. Asyl, häzir ol, goşgy
okamaga taýýaram däldi. Ýöne umytly göreçleri bikarar edip
goýup  boljak  däldi.  Ol  ornundan  turup,  Balaja  bagşynyň
gapdalyna geçdi. Soňam kän garaşdyrmady,

Hiç könül şatlygy çykmaz,
Bir köňül ýykmaýan ärden,
Ýagşylyk temasyn etmäň,
Ýamanlyk çykmaýan ärden.

Kimse ile beglik eder,
Bir söý bilen ýola gider.
Kethudalyk ýyrak gider,
Ýaman söz çekmeýen ýerden

Ýagşy är il aýbyn açmaz,
Göre-bile haram içmez,
Ýaradan ýazygyn geçmez,
Gözýaşyn dökmeýen ärden.

Eglenmez, eýýam öwrüler,
Wagt täzelär, nyrh çöwrüler,
Agyr döwletden aýrylar,
Bir agza bakmaýan örden,

Ýigitlere ýasaw güni –
Gurda goýmaz şir anuny,
Pygamber bizar ýow güni



Ýoldaşa bakmaýan ärden.

Magtymguly, ýangyl, öçgül,
Ýa lal otur, ýa dür saçgyl!
Bir guýruksyz itdir, gaçgyl,
Nesihat ýokmaýan ärden.

Magtymguly başyny galdyrdy. Adamlar göýä gaflat ukusynda ýatan
ýalydy.  Hiç  kim  sesini  çykaranokdy.  Diňe  Çowdur  gamly
gözlerini-ýalawlandyryp ýerinden turdy. Ol gelip Magtymgulynyň
gapdaljygynda oturdy.
– Ömrüň uzak bolsun, gardaşym! Sen ýene-de bir şygyr okap ber.
Özem gamgyn bolsun. Häzir ýüregimdäki gam-gussanyň derdinden
başym  aýlanyp  dur.  Senem  kyn  görmeseň  meniň  diýenimi  et,
gardaş.
Çowdur şeýle ýuwaş gürleýärdi. Emma onuň pyşyrdysyny älem-
jahan eşitdi. Çünki, häzir bütin dünýäniň gözi-gulagy Çowdur
bilen Magtymgulynyň agzyna garap duran ýalydy.
Magtymguly  Çowduryň  bu  bolşuny  unamasa-da,  gamgyn  şygyr
agtaryp, böwrüni diňleýärdi. Ahyram ol gözlerini ýumup, şygyr
okap başlady.

Boýadylar köýnegiňi gan bilen,
Ady belli arap tilli söwdügim.
Aýralykda ýandy etiň jan bilen,
Ady belli arap tilli söwdügim.

Aglaý-aglaý jepalaryň derdinden,
Gorka-gorka sähralaryň gurdundan,
Aýryldyň ataňdan, Kengan ýurdundan.
Ady belli arap tilli söwdügim.

Çyplaň oldy, giň bedeniň soýuldy;
Dagy-hyjran synaň üzre goýuldy.
Aglamakdan Ýakut gözi oýuldy
Ady belli arap tilli söwdügim.

Magtymguly aýdar, älem ýykyldy,
Pelek seni Müsre aldy, çekildi.



Puşman olup, aýagyňa ýykyldy,
Ady belli arap tilli söwdügim.

Magtymguly goşgusyny gutardy. Emma gözlerini açyp bilmedi. Ol
Ýusup barada şygyr okasa-da, ähli yhlasy, hyjuwy, umydy bilen
agasy Abdyllany ýat edipdi. Ine-de, Abdyllanyň mähriban keşbi.
Ol aradan gör, näçe ýyl geçse-de, şol oglansypatlygydy. Onuň
gözlerinde hut ejesiniňki ýaly zenan mähribanlygy mese-mälim
bildirip durdy. Häzir gözüňi açdygyň, «Ömrüň uzak bolsun!»
diýşip,  ýerli-ýerden  aýdylýan  alkyş  sözlerine  gulak
gabartdygyň  bu  eziz  keşp,  mähriban  didar  gözden  gaýyp
boljakdy.
Magtymguly özüni ele almanka, Balaja bagşy tamdyrasynyň ýüpek
tarlaryna kakyp başlady. Ol üýtgeşik owaz bilen Magtymgulynyň
hut şu wagt okan şygryny saza salyp aýdym edip aýdýardy.
Ol gözlerini nalaç açmaly boldy. Öň Balaja bagşynyň talantyna
beýle  bir  üns  bermän  ýörensoň,  häzir  onuň  ýatkeşligine,
tizpähimligine, eliniň ýeňilligine haýranlar galdy.
Balaja  bagşy  häzir  öz  dili  bilen  däl-de,  Magtymgulynyň
ýüreginiň dili bilen aýdym aýdýardy, Ol häzir ady belli arap
tilli Ýusuby däl-de, oglanlygyndan hajygowşanlylaryň ýüreginde
orun alan Abdylla barada aýdýardy.

«Aglaý-aglaý jepalaryň derdinden,
Gorka-gorka sähralaryň gurdundan,
Aýryldyň ataňdaň, Etrek ýurduňdan,
Ady belli, ajap tilli Abdyllam.

Magtymguly gözleriniň ýaşyna saklap bilmän töweregine garady.
Aýdym diňläp oturanlaryň ählisiniň gözi ýaşlydy. Balaja bagşy
bolsa  gyzýardy.  Onuň  gözlerinden  şabyrdap  gaýdan  damjalar
ýüpek tarlara degip, hünjülenip pytraýardy.

«Magtymguly aýdar, älem ýykyldy;
Pelek seni bendi kyldy, çekildi,,»
Ady belli, ajap tilli Abdyllam,
Abdyllam, Abdyllam…»



Häzir  ýola  ugrajak  ýigitleriň  ýüregi  diňe  gam-gussa  bilen
püre-pürlenýärdi. Munuň özi yrymyna ýagşy däldi. Emma muňa hiç
kim üns berenokdy. Gitjekleriň ýüregine kuwwat bolar ýaly söz
häzir juda zerurdy. Megerem, Magtymgulynyň bu oýuny Balaja
bagşam öz ýanyndan duýan borly. Ol dutaryny gapdalyna goýdy.
Soň  gapdalynda  ýatan  ullakan  ýaglyk  bilen  ýüzüni,  boýnuny
süpürdi.
–  Agalar,  iniler,  men  lakgy-lakgyma  güýmäp,  sizi  saklap
otyryn. Indi menem boldum. Ýöne Çowdur han erte ugrarman bolup
dur,  ýigitleri  bilen  külli  türkmeniň  aksakgaly  bolan,
duşmanynyň başyna ne günler salan Görogly babam hernä uzak
ýola  gidende,  ýigitlerine,  obadaşlaryna  ýüzlenip  bir  bäş
keleme söz aýdar eken. Menem: «Çowdur han, Görogly babamyň
aýdany seniň ýorgudyň bolsun, sag gidip, aman gel, ýoluňa nur
seçilsin, garyp-gasaryň diýeni gelsin, diýeniň, niýetiň kabul
bolsun!» diýäkgeden, babamyň şol aýdanyny aýdyp bereýin, onsoň
ählimiz allaýarlaşalyň.
Balaja bagşy tamdyrasynyň tarlaryna kakyp-kakman, bokurdagyna
agram berip başlady. Ol özüniň sesini gitjeklerden has öň,
Kandagara, owgan iline ýetiräýjek bolýan dek, gygyrýardy. Onuň
sesi ertir uzak ile ugrajak ýigitleriň ýüregine ene hüwdüsi,
obanyň, iliň, mähriban adamlaryň şatlygy bolup siňýärdi.

…Bir habar iberiň Halaba, Şama,
Bir toý tutuň, ölem galsyn haýrana,
Günde kyrk guzyny çekiň bir ýana
Içibän mes boluň, tä men gelinçäm,

Bize duşman bolan Reýhanarapdyr,
Pir bolmasa merdiň işi harapdyr.
Çişde kebap, pyýalada şerapdyr,
Içibän mes boluň, tä men gelinçäm.

Görogly beg, sygyn kadyr subhana,
Gyrat münüp, ylgar etsem herýana.
Müňde bir goýuny çekiň bir ýana.
Iýsin türkmen ilim, tä men gelinçäm.



Balaja bagşy diýseň mes bolýardy. Ol her beýdiň arasynda «Sen
arkaýyn bol, Çowdur han, diýşiňdenem beterräk ederik» diýip
goýberýärdi. Ol aýdymyny tamamlady. Derini çalyp, gapdalyndaky
ýassyga gyşardy. Adamlaryň bolsa turasy gelmeýärdi. Her kim
Çowduram ýigitleri alyp budur gitse, yzynyň nähili boljagyny
göz öňüne getirýärdi. Adynageldi hanyň olary indi öz erkine
goýmajagyny  gaty  gowy  bilýärdiler.  Ýöne  hiç  kim  sesini
çykaranokdy. Çünki, her kim owgan şasy Ahmet Dürranynyň saýasy
düşse mundan oňat bolar diýip pikir edýärdi.
Magtymguly  bolsa  elinden  gelse,  özem  gidip,  owgan  şasyma
gulluk etjekdi. Häzir öýde gamy syrdaş edinip oturanyndan ile-
güne peýdaly jinnek ýaly iş edeniň ybalydy ahyryn.
Obanyň  horazlary,  ikinji  gezek  azym  bilen  gygyryşan  wagty
adamlar  örüşdiler.  Magtymguly  öýe  gaýtmady.  Ol  Çowduryň
ýanynda bolanyny gowy gördi. Onuň ýüreginde besleýän niýeti
bardy.  «Eger  mümkinçilik  tapsa,  onda  agalarynyň  mazarynyň
nirededigini  bil»  diýip  sorajakdy.  Emma  ol  belli  habar
getiräýse, özem gidip gelse boljakdy.
Garaz,  bu  zatlar  Magtymgulynyň  Çowduryň  ýanynda  bolasynyň,
galasynyň gelýäni üçin kiçi bahana däldi.

* * *

Şol gije Magtymguly düýpgeter irkilmedi diýen ýalydy. Ol ýaňy
başyny ýassyga goýanda Çowdur ony oýardy.
– Tursanaý, gardaş, senem, asyl irkiljek wagtyňy tapdyň-ow,
bizi ugratda, onsoň aýlap-ýyllap ýat.
Magtymguly näçe ýadaw bolsa-da, janyňa dözdi. Daş çykyp çeşme
suwuna ýüzüni ýagşy ýuwdy. Soňam, hälki Balaja bagşynyň oturan
ýerine geçdi. Oňa çenli Çowduram gelip onuň ýanyna çökdi.
–  Bilýärsiňmi,  gardaşym,  häliden  bäri  bir  hyýal  göwnüme
bükgüldi salyp dur, Eger yrza bolsaň aýdaýyn, «ýok» diýseňem,
äý, bir gury hyýal eken-däý.
Çowduryň ýüzünde ukynyň gaýmagy bozulman durdy. Ýöne nähilidir
bir  höwes  onuň  gözlerini  şöhlelendirýärdi.  Magtymgulynyň
ýüzünde özüniň beren sowalyna üýtgeşik gyzyklanmany duýmandan
soň, Çowdur alada bilen gorsandy.



– Sen Ähmet şa barada bir şygyr ýazsana, onsoň bizem ony hut
seniň adyňdan oňa eltip bereýli. Şa şadyr, kim bilýe, sähel
ýyly söze işimizi bitirip, goşundan, ýaragdan ýükümizi tutup
ýola salsa salybir, bormy?!
Magtymguly Çowduryň bu haýyşyny eşitse-de, ony şygyr düzmekde
ezberlik bilen işleýän duýgularynyň çuňlugyna çenli ýetirip
bilmedi. Häzir onuň ýadyna goşgy düşmeýärdi. Ol dyzyna galdy.
– Çowdur, agam, goşgy-gazalyň işi haýyr. Senden meniňem bir
towakgam bar. Baran ýeriňizde agalarymdan sorag-ideg edeweriň.
Men  agalarymyň  mazaryny  tapsamam  razy  boljak  indi.  Bilip
bolmaz, pelek işidir. Olaryň didarynyň bir ýerlerde bardygy
barada habar getirip bilseň, onda dünýe malym seniňki.
Çowduryň gözleri buza içeniňki ýaly bulanyp durdy. Ol ýadapdy.
Şonuň  üçin-de,  onuňam  tutuş  süňňi  rahatlyk  isleýärdi.  Ol
zordan diýen ýaly özüne buýrup dikeldi. Ýöne özüni ele alman,
göwünsiz jogap berdi.
– Sen, ol zatlaryň gaýgysyny etmegin, gardaşym. Olar seniň
gardaşyň bolsa, meniň ine, şu ýerimde durandyrlar. – Çowdur
agyr ellerini kükreginiň çep gapdalynda goýdy.
Gürrüňleşip,  uzak  oturmak  olara  miýesser  etmedi,  oba  örüp
başlady. Dine şondan soň, Magtymguly öýüne gaýtdy.
Ol ýolboýy Ahmet şa barada oýlanýardy. Dogrusy, Magtymguly ol
barada  hiç  zat  bilenok  diýen  ýalydy.  Atasynyň,  iliň-günüň
gürrüňine görä bolsa, ol pygambersypat adam bolup, öz halkynyň
alnyndan dirän, türkmenlerdenem beter dagynyk, agzala owgan
halkyny bir agza bakdyryp, aşyny bir suprada taýýarlap bilen
akylly adam bolmalydy.
Şu oýlary edýärkä, şol şaha onuň gözi gitdi.
«Eger  şeýle  adam  türkmen  halkynyň  maňlaýyndan  dörän  bolsa
bolmaýarmy?  Eger  türkmenleri  bir  döwlete  birikdirseň,  ähli
tire-taýpalaryň  aşyny  bir  suprada  taýýar  kylsaň,  türkmeniň
gyşy  gyşa,  ýazy  ýaza  meňzemezmidi?  Şeýle  türkmen  döwleti
dörese,  heý,  aglak  obalar,  garawsyz  çarwalar  duşmana
depeledilermidi?  Ondan  Hywa  hany  çozdyp  mundan  gyzylbaş
döküldi.  «Haý,  ýagy  gelýär-ow»  diýen  gürrüňler  bolup,
çagalaryň zähresi ýarylyp, iliň törde oturan gelnine-gyzyna
gol gatylyp, göz dikilip oturylan mallary sürlermidi? Il-ile,



tire-tirä, urug-uruga, han-hana gyýa göz bilen bakarmydy? Ýok,
dädem dogry diýýe, eger her ülkäniň öz şasy bolsa, şol ýurt
mert  äriň  agzyna  bakylýan  içeri  ýaly  tertipli-terbiýeli
bolmaly! Eger, ýurt şasyz bolsa, ärem är, aýalam är, olardan
önenlerem  är  bolup  ýaşalýan  öý  ýaly,  itde-pişik  bolnup
ýaşalýan öýe meňzeş bolmaly!
Belki,  Çowduryň  aýdany  ýaly,  Ahmet  şa  ähli  türkmen
ýaşulularyny ýygnap, öz ýurdy ýaly döwlet döretmäge, Çowdur
ýaly bir rakyby şa saýlamaga kömek berse oňa ýetesi näme bar?»
Magtymguly  öýe  barman,  özüniň  kepbesine  girdi.  Tekjäniň
üstünde  kagyzlar  düýrmek-düýrmek  bolup,  üýşüp  ýatyrdy.
Magtymguly oňa parhsyzlyk bilen garap durşuna ortadaky düşege
geçdi. Häzir onuň beýnisinde Çowduryň haýyşy ýaňlanyp-ýaňlanyp
gidýärdi. «Ahmet şa bagyşlap bir şygyr ýaz, şygyr ýaz, şygyr
ýa-ýa-zz!»
Ol ýuwuş galamy goluna aldy. Ony syýadana degrip-degrip, ýene-
de ýerinde goýdy. Ol şu ýaşyňa çenli biriniň göwnüni görüp,
ýa-da biriniň haýyşy bilen şygyr ýazyp görmändi. Asyl, ol
Çowduryň göwnüni görüp, şygyr ýazaýanda-da, onuň şaha, hana
ýaraýjagynam  bilenokdy.  Emma,  şeýle-de  bolsa,  dostunyň
diýenini etmelidi. Onda-da uzak ýola, ýagty niýet bilen barýan
dostunyň  göwnüni  ýykmaly  däldi.  Onsuzam  onda  Ahmet  şany
görmese-de, oňa bolan ýagşy garaýyş jemlenip başlapdy. Şonuň
üçin-de, ýuwuş galamy ýene-de eline aldy. Birdenem ýüreginiň
yhlasy eline geçip, galamy ak kagyzyň ýüzünde güýz ýagşynyň
sesi ýaly ýumşajyk, ýakymlyja şybyrdap başlady. Ol kagyzyň
ýüzüne:

Ýa Ahmet şa, ýerde ýaýylsyn çawuň,
Adyň asman gider arşy-aglaýa,
Gelen döwletiňdir, gelmedik-awuň,
Beýiklik zynasy gal paýa-paýa.

Eýrana gylç urun ýuwurt sypahy,
Başynda berk olsun döwlet kulahy.
Hemaýun dagynda pirleriň şasy,
Göýä bir näheň sen möwji-derýaýa.



Pişiň Eýran bolsa, puştur Turandyr,
Dost işire hoşwagt, duşman haýrandyr.
Ykbalyň hup gelip, işiň rowandyr,
Merhemet nazaryn salsaň bir saýa…»

– diýlip ýazylýan setirlere känbir ünsem berenokdy. Ol şygry
ýene-de bir gezek ünsli okap çykdy. Soňam kagyzy eliniň ugruna
düýrüp, daş çykdy.
Daşarynyň  tämiz  howasy,  ukusyzlyk  ony  hut  serhoş  edip
barýardy. Onuň ýüreginde bolsa birhili ynjy, şol bir wagtyň
özünde-de ruhubelentlik duýulýardy. Ol häzir isleginiň tersine
gidip, atasynyň öýüne girdi.
Garry  molla  namazlygyň  üstünden  turup,  ogly  bilen  elleşip
görüşdi. Magtymgulynyň nämüçindir howlukmaçlygyny Garry molla
aňdy. Şonuň üçinem ol ýerine geçip oturjagam bolmady.
– Atam, Çowdur özüniň ýigitleri bilen Ahmet şadan habar almaga
ugrajak bolup dur. Ol menden bir şygyr ýazyp bermegi haýyş
etdi, Ahmet şa bagyşlap. Ýazdym welin, şanyň göwnüne ýarar
ýaly boldumy, bolmadymy, onçasyn-a bilemok, ýöne uzak ýola
gidip barýan ýigidiň göwnüni ýykmaýyn diýip ýazdym, öz-ä…
Garry molla oglunyň ýüzüne garaman ýerine geçdi. Magtymguly
öňki ynamy bilen sözledi.
– Atam, eger razy bolsaňyz, şol şygry okap bereýin, göwnüňize
ýaramasa aýdyň…
Garry molla okaber diýen manyda gabaklaryny galdyrdy.
Magtymguly  aljyrady.  Ol  megerem,  mekdep  ýyllaryndan  bäri
atasynyň öňünde diwan açmandy. Onsoňam ol özüniň şygyrlaryny
atasyna  ilkinji  gezek  okap  berýärdi.  Bu  goşgusyny  gorka
okamagynyň sebäbi, ony öň hiç ýerde okanokdy. Şonuň üçin-de,
pikirden, çekinjeňlikden, tolgunmadan saýlanman okap başlady.
– «Ýa Ahmet şa, ýerde ýaýylsyn çawyň, Adyň asman gider arşy-
aglaýa… – Magtymguly başyny gyryk ses bilen aljyraňňy başlasa-
da, soň özüni dürsedi.
Garry molla oglunyň şygryny öz eline alyp, okap gördi. Soň ony
maňlaýyna degirdi.
–  Belki,  hudaý,  oglum,  yhlasyňy  hudaý  eşidäýdi-dä!  Çowdur
janyň maksady myrat bolsun-da, hernä!



Magtymguly atasynyň gamgyn göreçlerine, sürlüp, üstünden ýyl
aşan sähra ýaly gasyn baglap ýüzüne garap durup bilmedi. Ol
häzir ýadawlygyny ýadyndan çykaryp, hyjuw bilen sowal berdi.
– Atam, men bu goşgyny Çowdura bereýinmi, ýa-da?..
Garry molla uly gussasyny gizlemän sözledi.
– Köňlüňdäki ýagşy niýetiňi ýaşyrmak günädir, oglum. Ýagşy
niýetiňi mübärekleýärin. Arman, bu hyjuw, bu ruh, beýle ylham
menden ötüpdir, oglum. Goý, Çowdur jan seniň bu gözel goşgyny
Ahmet şaga eltip bersin. Goý, Ahmet Dürrany türkmeniň özüne
bolan yhlasyny duýsun…
Garry  mollanyň  sözleri  dodaklarynda  doňup  galdy.  Işikden
Gulaly  girip  kimiňdir  biriniň  çagyrýandygyny  eliniň
hereketleri  bilen  gysgajyk  düşündirdi.
Magtymguly kakasynyň yzyna düşüp daşary çykdy. Daşarda obanyň
adamlarynyň  uly  toplumy,  atlar,  atlylar  görünýärdi.  Olar
şolara  bakan  ýöneldiler.  Märekä  ýetmänkäler  bolsa,  olary
Çowdur uly hormat bilen garşy aldy.
–  Mollam,  bir  ak  pata  beriň,  ýomut  garyndaşlaram  garaşyp
durlar, gideýliň, ýola düşensoň…
Garry molla Çowdura köp-köp sargytlar etmek isleýärdi. Ýöne
nähilidir  bir  agyr  duýgular  ony  bogdy.  Şonuň  üçin-de,  ol
aljyraňňy görnüşde, elindäki kagyz dolagyny Çowdura uzatdy.
Çowdur ol dolagy höwes bilen kabul etdi, şol mahalam onuň
ýukajyk gatyny açdy. Magtymgulynyň owadan, özboluşly hatyny
tanap begençli, haty maňlaýyna syldy.
– Ömrüň uzak bolsun, gardaşym. – Çowdur gelip Magtymgulyny
pugta gujaklady.
Garry molla ugraýanlara ak pata berdi. Emma indi ençeme wagt
bäri,  «giden-gelen  bolsa  diýerin,  aýdaryn»  diýip  ýüregine
düwünçek edip ýören zatlaryny welin aýtmady.

4.

Çowduryň ýigitleri bilen gidenine indi alty aý dagy geçipdi.
Emma gidenlerden ne habar bardy, ne hatyr. Obanyň uly gürrüňi
gidenlerdi.
–  Gidenler,  edil  guýa  gaçan  ýal-a  boldy  –  diýip,  dessä



arkasyny berip oturan Öwezberdi şyh, Magtymgula habar gatdy.
Bu ýyl ekilen bugdaýyň känbir ugry bolmasa-da, Garry mollanyň
ekini  hasylly  bolupdy.  Il-gün  Garry  molla  aýtsa-aýtmasa-da
gelip, oraga kömek berýärdi.
Öwezberdi şyh hem goluny gylyç ýagşy ýaralap, süňküne zeper
ýetireni üçin ata-beýlekä çykyp bilenokdy. Onuň eliniň süňki
gyssagarada ýerbe-ýer ýelmenmäni sebäpli, eli egriräk bitipdi.
Şonuň üçin-de, oba araragynda bolanyny kem görenokdy. Ol soňky
döwürlerde  Magtymguly  bilen  gaty  höwrügipdi.  Bir  agşamyna
öýüne ýatmaga gidýär diýäýmeseň, hemişe Magtymgulynyň ýanynda
bolýardy. Ol Magtymguly özünden birneme ýaşkiçirägem bolsa,
oňa aýratyn hormat bilen garaýardy. Ylaýta-da Magtymgulynyň
şygyrlaryna uly söýgi, aýratyn bir sarpa bilen garaýardy. Onuň
goşgularyny  gözlerini  ýaşardyp  diňleýärdi,  aýratyn  bir
seresaplylyk  bilen  özüniň  garaýşyny,  belliklerini  aýdýardy.
Obadaşynyň bu bolşy Magtymgula-da diýseň ýaraýardy. Onuň özem
Öwezberdi şyhyň ýanynda bolanyny kem görmeýärdi. Çünki, bu
ýigitde öz dünýesine ýakynlygy görýärdi. Onuň üçin iň esasy
zadam, Öwezberdiniň özüne, süňňüni ýaryp çykýan goşgularyna
düşünmegidi, gözlerini ýaşardyp olara diňlemegidi. Çünki, ol
Hywada okan wagtyndan bäri özüniň şygyrlaryny şeýle hyrydarlyk
bilen diňlän adama duş gelmändi.
Magtymguly harman ýerindäki galak-gaçak dänäni syryp-süpürip,
çuwala gapgaryp duran ýerinden, göýä Öwezberdiniň gürrüňini
eşitmeýän ýalyrak bolup göge garady.
Lemmer-lemmer gara bulutlar, misli uzak obalara alamana barýan
agyr goşunyň saplary ýaly bolup, şo-ol geçip durdy. Deňiz
tarapdan öwüsýän şemal bolsa eýýäm gyşy kabul etmäge taýýar
bolup  oturan  ýalaňaç  meýdanlaryň  inini  dygladyp  geçip
gidýärdi.
«Hawa,  Çowduryň  gidenine  bäş-alty  aý  geçdi.  Ýöne,  henizem
ondan  ne  habar  bar,  ne-de  hat  bar.  Ýa-da  onuňam  başyna
agalarymyň  güni  düşdümikä?  Ýa  Ahmet  şa  olary  hezzetläp-
hormatlap sansyndan pena berip ýaşadyp ýörmükä? Ýok, Çowdur
şanyň yssy ojagynyň penasynda eplenip ýatyp, özüniň ilini,
maşgalasyňy unudyp ýörjek ogullardan däldir. Bu ýerde başga
bir göze, görünmeýän bela bar bolaýmasyn?!»



– Eşidişime görä, derýa boýundaky ýomut garyndaşlaryňam şol
gidişi-gidişimişin. Asyl olar diri bolsa, o-ýa Kandagarmyşyn,
Käbä-de  gidip-gelere,  pursat  boldy.  Bu  işi  beýle  goýmak
bolmaz, Magtymguly aga. (Öwezberdi ýaşuly adamyň ady dakylany
üçin  Magtymgulynyň  adynyň  yzyna  «aga»  sözünem  goşýardy.)
«Hossarsyz bolany üçin idelmedi, soralmady» diýilse-hä ýagşy
bolmazdy.  Ýa-da  men  ýomut  garyndaşlardan  habar-hatyr  alyp
gaýdybersemmikäm, Magtymguly aga?
Öwezberdiniň gürrüňi Magtymgulyny ukudan oýaran ýaly boldy,
ony agyr oýlardan alyp çykdy. Ýöne ol ýoldaşynyň sözlerine
näme  jogap  berjegini  bilmedi.  Çünki,  şol  sözler  üzlem-
saplamrak eşidilip, manysy bolsa aňyna ýetmändi. Ol özüniň hut
häzir göwnüne gelenini ýaňzytdy.
– Sen aýt-aýt meni aýt, Öwezberdi. Çowdur bilen bile gitmänime
häzirem ýanyp-bişip aňyrsyna çykyp bilemok. Näme üçin, näme
üçin şolar bilen gitmedim? Eger men giden bolsadym, belki,
beýle-de bolmasa bolmazdy, gardaş.
Öwezberdi gözlerini balkyldadyp Magtymgulynyň ýüzüne garady.
Emma Magtymgulynyň geplejek bolup tirpildäp duran dodaklaryny
görüp sözlemän saklandy.
– Men neme-de bolsa, olaryň yzyndan gideýin. Beýdip öz-özümiň
etimi iýip ýörmäýin, dost.
Magtymguly edil häziriň özünde turup, niredesiň owgan ýurdy
diýip ugraberjek ýaly, Öwezberdi şyh tarsa ýerinden galdy.
– Sen şu gyşyň içinde, ýagy ýaly gyşyň içinde nirä gitjek,
Magtymguly aga?..
Magtymguly sesini çykarmady. Ol, elbetde, häzir gidibem biljek
däldi. Ýöne özüniň hut häzir belli karara gelenine öz ýanyndan
begendi.
–  Ýigidiň  ýüreginde  hyýaly  bolsa,  bir  gün  çykar,  dostum.
Meniňkem ertiriň hyýaly, häzir gidip bilmesemem köňül içre
ýagşy niýetde bir bolaýyn. Belki, bu ýagşy niýetim olary ýaza
çenli alyp gelsin-dä.
Harman  ýeri  syrylyp-süpürildi.  Diňe  kiçiräk  baýra  çalymdaş
saman  harmany  galdy.  Magtymguly  bilen  Öwezberdi  şyh  häzir
haltalary, çuwallary bogdak edip daňyp ýörüşlerine depelerine
degäýjek-degäýjek bolup süýşüp barýan gara bulutlardan üzülip



gaýdýan damjalaryň sanynyň artýandygynam, şemalyň gazaply ýele
öwrülýändiginem aňanokdylar.
Gulalynyň  özlerine  bakan  ylgap  gelýändigini  ilki  bilen
Öwezberdi şyh gördi. Ol öňem birhili alada gark bolup oturan
Magtymgulynyň ýüregine dowul salmajak bolup, sesini çykarmady.
Çünki, bu zamananyň her pursatynyň däl, her bir göz açyp-
ýumasy salymynyň dowully, gussaly, gamly çagdygyny ol gowy
bilýärdi. Hut häzirem näme habar, näme başagaýlyk ýüze çykan
bolsa  çykybermelidi.  Çowdur  ýokdy,  Adynageldi  han  zabunlyk
bilen ile häkimsireýärdi. Ahmet şadan habar almaga owgan iline
gidenlerden  habar-hatyr  ýokdy.  Onsoň  oba  ilerden  haçan
gyzylbaş eňse eňibermelidi.
Öwezberdi şyh şu zatlary gaty çaltlyk bilen başynda aýlady.
Onuň  ýüzüne,  eline  gyşyň  awusy  garyşan  iri  damjalaryn
birnäçesi şarpyldap derdi. Magtymguly bolsa häzir hiç zada
pisint  etmän,  güýçli  şemala  syçraşyp  uçganaklaşýan  saman
böleklerinden gözüni goraglap, harmanyň ýele tarapyna akbaş,
garak petdelerini basyşdyrýardy.
Gulalynyň  duýdansyz  gelmegi  ony  aljyratdy.  Ýöne  eli  bilen
obany  görkezip,  goluny  depesinden  geçirip,  «ataň  çagyrýar»
diýen manyda daljygyp, ýer depeläp duran ýigdekçäniň bolşy
gaty gyssaga düşülendigini habar berýärdi.
Magtymguly dolabara duran çuwallaryň birini arkasyna aldy.
–  Ýöri,  gidibereli,  howa-da  ýagara  geldi  –  diýip,  birki
ädimländen  soň  ýoldaşyňa  ýüzlendi.  Öwezberdi  şyham,  öz
ýagdaýyna  babrak,  egsigräk  çuwallaryň  birine  ýapyşdy.  Emma
onuň maýyp goly, oňa deprenmäge, haltany erkin götermäge maý
bermeýärdi.
– Sen azar edinmesene, öňem bir dik gezip ýöreniňe begenip
ýörüs, birden ol begenjimizden edersiň, goý çuwaly!!!
Öwezberdi dostunyň özi baradaky aladasyna, onuň şu gyssagarada
göwün göteriji söz tapyşyňa begense-de, çuwaly ýerde goýmady.
Gulalynyň söýgedi bilen, ony arkasyna aldy. Soňam yra-dara
bolup Magtymgulynyň yzy bilen ýöredi.
Elbetde,  aňyrdaky  ýagdaýy  görüp,  şonuň  howsalasy  bilen
gaplanany üçinmi, ýa-da ýaşlyk hyjuwymy, çyplagrak endamyna
ýeliň çawlamasy täsir edeni üçinmi, Gulaly has öňden hasylap



barýardy.
Magtymguly  öýe  girmänkä,  nähilidir  bir  betbagtçylygyň
bolandygyny duýdy. Birdenem, Akgyzyň çirkiň sesiniň çykanyny
eşitdi, Ol egnindäki çuwaly öýleriň ortasynda taşlap, öz öýüne
garşy ugrady.
Işikden  girmek  islän  pursady,  aňyrdan  atasynyň  çykandygyny
görüp daýandy.
– Atam, näme boldy?!
Garry molla uzyn ýeňleri bilen gözlerini sylyp durşuna, gamgyn
jogap berdi.
–  Oglum,  mert  bolgun.  –  Magtymguly  nämäniň-nämedigine
düşünmese-de, aýylganç bir zadyň bolandygyny aňdy. Ol ömründe
etmedik işini etdi.
– Atam, näme habar boldy, aýt ahyryň, atam?!
Garry  mollaň  gussaly  gözleri  oglunyň  ýüzüne  garap  bilmän,
garşydaky daglara garady.
– Oglum, agtyk görmegi Allatagala bize nesip etmändir, bala.
Perzent siýdigini etegiňe dökmeseň, kim saňa döwletli diýer,
kim saňa…
Magtymguly atasynyň sözleriniň ahyryny diňlemedi. Ol kürsäp
içeri girdi.
Akgyz  oglunyň  başujunda  oturan  ýerinden  bürenjegini  ýüzüne
çekip, yzylap aglaýardy. Ol Magtymgulyny görüp hasam ejizledi.
Özüni oglunyň üstüne goýberip, zarlap-zarlap aglady…
Magtymgulyň içerde köp durmaga takaty ýetmedi. Ol ylgaşlap daş
çykdy. Daşarda Öwezberdi şyh bilen Gulaly uly gam-gussa bilen
işige garap otyrdylar.
Magtymguly daşary çykanda özüne iň eziz bolan adamlara gaty
gynanç  bilen  garady.  Emma  ýüregine  ýapyşan  gory  söndürere
melhem tapmady. Akgyzyň:
– Balamy aldyrdym-leý,
Guzymy aldyrdym-leý – diýen zaryn-zaryn sesi, gazak gelniň
ahy-perýady onuň beýnisini, ýürek-bagryny kesim-kesim edýärdi.
Güýz çabgasy töwerek-daşy suw-sil edip barýardy. Onuň üstüne,
günbatardan aldajynyň owazy ýaly elhenç sygyryp öwüsýän çapgyn
ýel awuly, sowuk damjalary owuçlap-owuçlap ýüzüňe serpýärdi,
ýakaňdan jogurdadyp guýýardy. Magtymguly tebigatyň bu gazaply



oýnuny duýmady.
«Eý, hudaý, meniň öňki çeken pyraklarymy az gördüňmi? Ýalňyz
balamy  maňa  köp  gördüňmi?  Ulalar,  ýüregime  aram,  göwnüme
kuwwat bolar diýip ýördüm ahyryn. Men neneň çydaýyn bu ýowuz
derde? Men indi nämäni höwes edip, nämä guwanyp ýaşaýyn, bu,
dünýede? Kime derdimi aýdaýyn, kimden dalda gözläýin?1»
Magtymguly häzir dünýä syganokdy. Ol ýöräp barýardy, şol ýöräp
barýardy. Diňe dagyň öl kesmeginden aýagy typyp, ep-esli aşak
süýşüp gaýdanda özüne gelen ýaly boldy.
Töwerek diýseň garaňkydy, Soňudagynyň çuňňur deresiniň agzy,
misli uly köwegiň girelgesi ýaly, ýüregiňe dowul salyp durdy.
Ýagyş diňipdi. Töwerek-de yns-jynsyň barlygy bildirmeýärdi.
Magtymguly agyr oýlardan açyldy. Ýöne ýüregi welin köşeşmändi.
Nähilidir bir umydyň, ertirki güne höwesiň kiçijik işigini
tapasy  gelýärdi.  Emma  häzir  ýüregine  agram  salmaga
Magtymgulynyň gurbaty ýokdy. Çünki, ol oý-pikiriň düýbüni näçe
deşere getirse-de, ertirki gün höwes eder ýaly, umyt baglar
ýaly zat tapmaýardy. Ol ertirleriň edil şu deräniň düýbüne
gidýän ýaly elhenç garaňkylykdygyny diňe duýmak-ha däl, ýüregi
bilen syzýardy. Şol garaňkylyk, sowuklyk, ýalňyzlyk ony edil
şu ýeriň özünde dirilik bilen hoşlaşmaga-da mejbur edäýjek-
edäýjek bolýardy.
«Enesiz,  dogansyz,  dostsuz,  ogulsyz,  syrdaşsyz,  arzuwsyz,
umytsyz ýaşadyň näme, ýaşamadyň näme? Hä, eý, goja daglar, eý,
ýagşyzadalaryň nazary düşen gadymy dereler, eý, gara daşlar,
jogap beriň, taňrynyň öňünde meniň näme ýazygym, näme etmişim
bar?!»
Häzir Magtymguly hem göýä bir, bu äpet daşlaryň biri ýaly
bolup,  tebigatyň  baky  synasyna  öwrülen  ýaly  bodup  otyrdy.
Häzir  daşlar  ony  özleriniň  hemaýatyna  alyp,  basymdan-basym
täze bir daşyň dörärine, onda-da özleriniň gözleriniň alynda
ynsandan daşyň döreýşine şaýat boljak ýaly bolşup, dymyşyp
otyrdylar.
«Ýa  sizem  meňiň  ýaly  pyrakdan,  dertden  ýaňa  daşa  öwrülen
ynsanmysyňyz,  eý,  gara  daşlar?  Bu  daglaram  meniň  ýaly
biçäreleriň,  synasy  daglylaryň  sanýetmezinden  dörän  äpet
mazarlykmydyr,  eý,  daglar,  ýa-da  siziň  derdi-dagyňyz



meniňkidenem ýowuzmydyr? Men özümiň derdimi size aýdyp, siziň
derdiňizi hasam agraldyp ýören bolmaýyn?!»
Gapdalrakda deräniň bir ganaty bolup duran gaýanyň kemerleri
güwläp gaýtdy. Äpet-äpet daşlar togarlanyp, daşlar daşa degip
ala-zenzele  edýärdi.  Deräniň  çuňlugynda  näbelli  haýwanlar
aldajy ses bilen iniňi düýrükdirip arlaşyp, molaşyp, uwlaşyp
goýberdi. Edil golaýjykda bir guş üýtgeşik ses bilen elhenç
gygyrdy.
Magtymguly  ýerinden  turdy.  Ol  diňe  häzir  üst-başynyň
sykybermeli  öl  bolanyny  duýdy.  Ol  egnindäki  uzyn  donunyň
synlaryndan  syrygýan  damjalary  eli  bilen  yzarlap  durşuna,
aşakda,  jülgäniň  agyzjygynda  kimiňdir  biriniň  uludan  ot
ýakýandygyny gördi. Oduň uzyn dilleri garaňkylygyň ganatyna
agyz salýana meňzeýärdi. Şol ot Magtymtulynyň sowan ganyna
azajygam bolsa ýylylyk garyndysyny goşan ýaly boldy.
Ol assajadan seresaply ýöräp oda bakan ugrady. Ot golaýda
ýanýan ýaly bolsa-da, oňa ýetmek üçin ep-esli ýöremeli boldy.
Öwezberdi şyh Magtymgulyny oda ýetmänkä garşylady.
– Gel, dost, ýylyn, onsoň oba baraly, molla aganyň göwnüni
soramasaň, onuň haly seniňkiden ýeňil däl.
Magtymguly oduň başyna geçip daşyň üstünde oturdy. Kerkawyň
guran  çyrpylary  uçgunlaryny  syçradyp,  şytyrdap  gaty  güýçli
ýanýardy  Ol  töweregindäki  iki  adamyň  göwnüni  gaty  basym
awlamak  isleýän  ýaly  uzyn  dilleri  bilen  şolara  golaýlap-
golaýlap gidýärdi.
Belent ot Magymgulynyň göwnüne täsin meňzetme bolup ornady.
«Adamam edil ot ýaly bir zat. Ol almaly, tutaşmaly, güýç alyp
ýanyp-ýanyp,  ahyram  külüň  göge  sowrulmaly?  Hany,  öňki
belentden ýanan otlar, hany, gardaşym Abdylla, käbäm enem,
Mämmetsapam,  Çowdurym,  oglum,  olar  gör,  nirelerde  sönüp
gitdiler. Gör, meniň odumam tutaşyp-tutaşyp ýanýar, ah, sen
näçe pursat ýanarkaň? Seniň sanaglyňda näçe odun barka? Ol,
gör, näçe güne ýeterkä?»
Ol Magtymgulynyň öň tarapyny bişirere getirýärdi. Emma onuň
arkasy üşeýärdi. Şonuň üçin ters ýüzüni öwrüpdi. Indi bolsa
onuň  arkasy  ýylap,  öň  tarapy  üşeýärdi.  Oduň  başynda  indi
beýdip  oturmagyň  peýdasy  ýokdy.  Ot  endamyny  az  salymlyk



ýylytsa-da, gussaly duýgular bilen ýüregisi, ganyňy buz ýaly
edýärdi.
Ot söndi. Üýşmek közüň üstündäki ýukajyk küli köwsarlap urýan
şemal  dagydyp  goýberýärdi.  Töweregiň  garaňkysy  indi  hut
közleriň töweregine bilguşak bolup dolanýardy. Magtymguly edip
oturan pikirinden daşlaşmak üçin ýerinden turdy.
– Gideli, gardaş, gideli. Gaýgy-gamdan, hesretden gaçyp gitjek
ýeriň ýok. Kelläň bilen ýüregiňi deräniň aýagyna gidip taşlap
gaýdybermeseň, hesret senden galjak däl.
Meýdan  bilen  juda  seresap  ýöremelidi.  Dar  jülge,  insizje
ýodajyk, ýoluň garasyndaky mähnet daşlar, typançak ýer her
ädimiňi  seresap  ätmegi  talap  edýärdi.  Şonuň  üçin-de,
Magtymguly  bilen  Öwezberdi  şyh  daňyň  alagaraňkysynda  öýe
geldiler.  Hemmeler  ýatyrdylar.  Öňde  bolsa  Magtymguly  üçin
çekip çydardan agyr dertli gün garaşýardy.
Ol bu gün ýaňy dünýä inen, heniz bu durmuşyň deminiň yssysyny,
sowguny  datmaga-da  ýetişmedik  nowbahar  ogluny  gara  ýerin
doýmaz-dolmaz holtumyna dykmalydy.

5.

Çowdur gideli bäri geçen bir ýylda hajygowşanlylaryň derdi,
gaýgy-gamy egsilmedi. Gaýta gyş gelen uly sil bilen gyzylbaş
belasyndan gulagy ýaňy dynan adamlaryň başyndan musallat bolup
iýdi.  Ýonaçynyň  çeşmesiniň  ýokarsyndan  gaýdan  bela,  öleňi
durşy  bilen  syryp-süpürip  gidipdi.  Onuň  holtumyna  Çowduryň
işigindäki äpet söwütler, garagaçlaram düşüpdi. Asyl siliň bir
goly edil bir ot belasy ýaly bolup, Çowdurlaryň öýüne girip,
onuň  ojakbaşylaryny  gara  läbik  bilen  boýapdy.  Şonuň  üçin
olaryň  öýüni  indi  siliň  ugrundan  çeträkde,  Magtymgulylaryň
syrgynyna golaýda, medresäniň hatarynda dikmeli bolupdy.
Indi arada jeňňel bolup ýatan öleň bolmany üçin, Magtymguly
Çowduryň  gelni  Annahaly,  inisi  Atanazary  günde-günaşa
görýärdi.  Ol  häzirem  elindäki  ýenjilen  kümşi  ýagta  tutup,
düşegiň  tekizligini  synlap  durşuna,  Çowduryň  öýüne  garşy
seredenini duýman galdy.
Magtymguly  Çowduryň  gelni  Annahaly  her  sapar  göreninde



ýüreginiň  gussa  bilen  dolýanyny  aňýardy.  Çünki,  ol  asylly
maşgala  adamsynyň  hatyrasyny  saklap,  özünden  az-kem  kiçem
bolsa, Magtymgulydan ýaşynýardy.
Ylaýta-da oguljygy beýle bolaly bäri Akgyzyň göwnüne hemaýatçy
bolup ýördi. Magtymguly öýüne juda seýrek girip-çykýardy. Ol
bu öýüň özüniňki dälidigini duýýardy. Şol öýe girende hemişe
agasy Abdyllanyň Akgyza öýlenen ýylyny, şonda çaga begenji
bilen bilelikde ýüregine surat bolup ýazylan, indem şu dünýäde
ýaşap  ýörkä  aýryp  bolmajak  keşpleri,  duýgulary  birin-birin
ýadyna salýardy. Onsoň onuň aşynyň mazasy, şatlygynyň lezzeti
gaçýardy. Akgyz onuň üçin agasynyň aýalylygyna galypdy. Ol
onuň bilen ýorgana gireninde, hemişe uly iliň öňünde etmesiz
bir  işi  edýän  ýaly,  ony  uly  iliň  bilýänligi,  häli-şindi
kimiňdir biriniň gelip tutjagy, masgara etjegi gümana ýaly bir
duýgyny başyndan geçirýärdi. Şonuň üçin-de, onuň öýlenip öý
lezzetini, gujaklap ýar lezzetini bileni ýadyna düşenokdy.
Ýene-de Akgyz zor çykýardy. Ol Magtymgulyny özüne höwrükdirjek
bolup, her ýoldan, her tarapdan ýöreýärdi. Ol ogly bolanda
diýseň begenipdi. Indi Magtymguly onuň saçynyň ýekeje taryna
baglanyp, gölesiniň daşynda hyr urup aýlanýan tüwe ýaly bolar
öýdüpdi. Emma ol bolmady.
Ogul,  ol  Magtymgulynyň  ýüreginde  deňziň  düýbüne  düşen  dür
dänesi  ýaly  täsin  öwüşgin  bilen  buldurasa-da,  onuň  ömrüni
ýalkyma çümdürip bilmedi. Onuň ogly ýylgyrşy bilenem, aglaýşy
bilenem Abdyllany ýatladar durardy.
Ogul üçin begenmeýän, ogluň höwesi bilen ganatlanmaýan, ogluň
güýji bilen kuwwatlanmaýan ata ýok bolsa gerek. Emma ol ýagşy
duýgular Magtymgula lezzet däl-de, ezýet berýärdi. Ol: «Eger,
agam bar bolsady, ol gör, nähili begenerdi. Bu ogul biziň
hemmämiziň ýüregimize çyrag bolardy. Garry atamyň bükük bili
ýazylardy, wah, arman, arman…»
Ol  armanlar  Magtymgulynyň  ogul  höwesi,  yhlasy  ýerleşmeli
kükregini  dolduryp,  oňa  ýagşy  umytlary,  tämiz  höwesi
goýbermeýärdi. Şonuň üçin-de, ol ogluna ýekeje gezegem oglum
diýip ýüzlenmändi. «Ulalar, dädem diýip dil çykarar, belki,
şonda  meniň  gussamy  syrar»  diýip  garaşypdy.  Emma  onuň  ol
umytlaram daşyň üstüne sepilen tohum ýaly bolup, ölüp galypdy.



Indi ol oglunyň barlygyna begenmedik günlerine gynanyp ahyryna
çykyp bilenokdy.
Magtymguly elindäki kümüş bölegini sandalyň üstünde goýdy. Soň
özüniň gam-gussa batyp oturan bu halyna ökündi.
«Gör, Çowduryň gelni zenan bolsa-da, bizden zor. Ähli hasraty,
gaýgysy içinde. Il onuň dagy-düwnüni aňjak gümany ýok. Meniň
welin ähli gaýgym dilimiň ujunda. Aýyn bolmasa, derdimi şygra
salyp,  kagyza  geçirýärin.  Hany,  söwer  ýaryň,  hany,  ogluň,
hany, dostuň, hany, iliň-günüň? Öz derdiňi dessan edeniňden,
ilki bilen şolaryň adyny alkyşlap kagyza geçirmeli dälmisiň?»
Ol pikirini soňuna çenli külterläp bilmedi. Çowduryň inisi
Atanazar  içeri  girdi.  Onuň  yzyňda  bolsa  Annahal  durdy.
Magtymguly ornundan nähili turanyny bilmedi.
–  Geliň,  geçiň!  Gözüm  üstünde  ornuňyz  bar.  –  Atanazar
ikigöwünlilik bilen tekdiriň üstüne geçdi. Emma Annahal iç
işikde, arkasyny kepbäniň diwaryna söýäp oturdy.
Häzir  Magtymgulynyň  ýadyna  örän  ýagşy  pikir  düşdi.  Ol  bu
biçäre  gelniň  göwnüni  galkyndyraýyn.  «Ine,  şu  gülýakanyň
düşegi.  Nesip  bolsa,  gowy  şaý  bolsa  seniň  paýyň  bolsun,
Annahal gelin!» diýmek üçin Atanazaryň, soňra gelniň ýüzüne
garady. Emma Annahalyň gözlerinden monjuk-monjuk bolup akýan
damjalary görüp, onuň aýtjak sözleri bogazynda doňup galdy.
Gözlerine ýagşy umytlardan ýaňa ýaňy ýöräp başlan röwşen öçdi.
Işini goýup, Atanazaryň gaşyna geçdi.
– Magtymguly aga, gelinbibim bilen oturyp-oturyp bir pikir
etdik. Indem nähili bolarka diýip seniň ýanyňa geldik…
Gelnejesiniň ýüzüne garanda Atanazaryň damagy dolup, gözlerine
nem  geldi.  Onuň  ýaş,  owadan  ýüzi,  ýaňy  çekilip  başlan
çekgeleri  titräp  gitdi.
– Aýdyber, didäm, aýdyber. Siziň ýüregiňizdäki ýagşy umytlar
meniň ýüregimiň söýesi boljagyny unutma.
Annahal  ýaşynyp,  ap-ak  eliniň  aýasy  bilen  ýüzüni  ýapyp
oturyşyna  assaja  sojaýardy.  Şol  bir  wagtyň  özünde-de,
Magtymgulynyň maslahatyndan soň adamsy uzak ilden hä diýmän
gaýdyp geläýjek ýaly, ýüregi, bagry, asyl tutuş göwresi bilen
gulaga öwrülip, gulak asýardy.
Atanazar  derçirän  ýüzüni  ýeňi  bilen  gaýta-gaýta  süpürip,



kepäp,  ýarylara  gelen  dodaklaryny  gaýta-gaýta  ýalap,
ýüregindäkini  orta  dökdi.
– Aşaky obadan ýomutlardan bäş-alty ýigit, Kandaraga, Çowdur
dädem  dagynyň  giden  ýerine  ugraýýalar.  Menem  şolar  bilen
gidibersem nähili bolarka?
Bu habara Magtymgulynyň garaňky dünýäsinde ýyldyrym çakyp, ony
birdem ýagtyldan ýaly boldy.
– Kim diýdi, ony saňa?
Atanazar  gürrüňdeşini  gyzyklandyranyna  begenen  ýaly,  hasam
gyzdy.
– Gelinbibim, dädeň bilen gidenlerden habar-hatyr gelmedimikä,
Çowdur dädeňi gören-bilen ýokmuka diýip, meni aşaky obalara
iberdi. Şonda birentek adam gidýe diýdiler. Menem şol adamlary
ahtaryp  tapdym.  Olar  ýene-de  üç  günden,  çarşenbe  güni
ugrajaklar. Onsoň menem gideýin diýdim. Gelinbibimem: «Gideli,
Magtymguly agaň bilenem maslahatlaşaly diýip alyp gaýtdy.
Magtymguly begenjini gursagynda ýaşyrdy.
– Annahal gelin, özüňizi horlamaň, ýagşy umytda boluň. – Ol
Atanazaryň  göni  gözlerine  garady.  Atanazar,  inim,  senem
darykma. Men bir molla agaň bilenem maslahatlaşaýyn. Onsoň,
ýagdaýlary bir seljerip göreli. Belki, Hajygowşanyň özündenem
gitjek tapylar. Ýoldaşyň zyýany degmez. «Ýekelik hudaýa ýagşy»
diýipdirler…
Annahal gelin bilen Atanazar çykyp gidenden soň, Magtymguly
özüniň  ýüreginiň  çuň  gatynda  dörän  duýgulary  saldarlap
başlady.
«Adamlar  Kandagara  gidýän  bolsa,  ýoldaş  bar  bolsa,  ýomut
garyndaşlardan galman, menem gideýin. Bary bir, bu ýerde meniň
sudurym gezip ýör, ruhumyň nirededigini, Alla bilsin».
Ol  kepbäniň  iç  ýüzünde  duran  synjalyk  kündügi  alyp  elini
ýuwdy, sakgalyny tämizledi. Paýadan donuny alyp egnine geýdi,
gazykdaky telpegi başyndaky bilen çalşyrdy. Birsalym böwrüne
diň salyp, atasyna aýtjak sözlerini gursagynda jemledi.
* * *
Garry mollanyň çakylygyna gelen Nyýazsalyh molla näme diýip,
näme  aýtjagyny  bilmedi.  Ol  häzir  kandagarly  gürrüňi
eşideninden  eşitmänini  ybaly  görýärdi.  Şonuň  üçin-de,  bu



elhenç adyň töweregindäki şeýtanlary kowmak üçin, üç gezek
tüýkürdi, ýagşa ýordy.
–  Wah,  molla,  sizem  bir  zat  aýdyberýorsyňyz,  bizleriň  ol
gödegimiz1 bizleriň diýenymyzam edenýok, indi. Iller kitýor,
men galýoryn, iller ölýor, men ölmeýoryn diýip, azar ýamanyny
berýor.  Indi  oturyp-oturyp  puşmanlar  etýoryn.  Goý,  gitsin
diýamaly  ekenim.  Näme  bolsa  il  bilen-ä  bolardy.  Beýtdirip
özlerimize ýagy çykandan-a..
Magtymguly  kemrägem  bolsa,  arka  tapynanyna  begendi.  Onuň
ýüregindäki umyt ýene-de ýandy. Özem täsin bir owaz bilen
diline geldi. «Gidenimiz ýok alty bilen bäş bile…» meger,
gitsek halkyň köňli. Ol ýalt edip töweregine garady. Göwnüne
bu owazy ýanyn-da oturanlaram eşiden ýaly boldy. Özi welin
pessaý,  özem  joşgun  bilen,  möwç  bilen  yňdarylyp  gelýän
sözleri-basyp gürledi.
–  Atam,  gitmek  höwesi  kalbyma  giripdir.  Sebäbi  men  geçen
ýazdan bäri, Çowdurdan galalym bäri özümi horlan ýörün. Bu gün
bolsa köp oýlanyp ýanyňa geldim. Eger gitmesem il-gün näme
diýer, eger Çowduryň inisini agasynyň gözlegine iberip, menem
bu ýerde tohumlyk ýaly bolup galsam, saňa ýagşy bolarmy, atam?
Garry  molla  dymdy.  Magtymgulynyň  ýüregindäki  owaz  ýene-de
gozgalaňa  düşdi.  Ol  indi  Magtymgulynyň  äheňiňde  däl-de,
agasynyň mylaýymdan pähimli, paýhasly owazyna öwrülip dünýäni
gaplap barýardy:

«…Birehim owgandyr, dini yslamdyr,
Garakçydyr ýollar, hyzdyr haramdyr,
Ölermiň, ýitermiň, gitmegil oglum».

Magtymguly, bu owaza hasam galkyndy.
– Atam, siz gyýylmaň, eger janyma kast etmäge ajal ýetişse,
onda ol men Owganda bolanymda-da, Käbede bolanymda-da, asyl,
seniň gapdalyňda oturan bolsamam etjegini eder. Ýöne, siz maňa
ak pata beriň. Ýüregime giren gitmek höwesini, birniçeleriň
bizden edip oturan tamasyny köýdürmäň, atam!
Garry molla «häk» diýip, birhili gowşady, soňam ep-esli mahal
dodagyny dişläp oturdy. Bu onuň gürrüňdeşiniň sözüne pitiwa



edip, oňa ýüregi bilen uýdugydy. Dostunyň, aşnalykda ömrüniň
ep-esli  bölegini  ötüren  adamyň  bu  häsiýetine  belet  bolan
Nyýazsalyh mollanyň ýüzüne ýylgyryşyň ýukajyk gaýmagy çaýyldy.
– Häk, molla, ogluň yhlasy-ha zor. Bu yhlas ýürekde garrasa,
ömri ýakyp kül edor. Sizler Magtymguly jana ak pata beriňler.
Goý, gitsin, belki, Allam gidenleriň çilesi açylyp, ýoluna nur
çaýylsyn.
Bu çynlakaý gürrüňe, öňem iki sany çynar boýly perzendiňi dag
arkasynda  ömürlik  bendilige  aldyran  Garry  molla  erbet
tisgindi.  Ol  haraý  isläp,  goldar,  ogluny  yrmaga  hemaýatçy
bolar diýip çagyrdan adamsynyň onuň isleginiň garşysyna gürläp
durmagyna, bu gün guwanyp, ýitirip, soň gan aglajak günlerine
birden gysylyp, suw-sil bolup derledi. Ýöne şonda-da bigünä
dodaklaryny dişlerinden azat etmedi.
– Haý, ogul, taňry ýar bolsun-da gitseň. Ömrümiň ahyrynda,
öňem deşim-deşim bagrymyň üstüne, bir kürüm gor guýulmasa-da
biri.
Magtymguly atasynyň beýleki sözlerini eşitmedi. Ol eýýäm özüni
Owganyň ýolunda görýärdi. Ol ýerde mähriban dosty, belki, eziz
doganlary bilen duşuşygyň boljagyna hökman ynanýardy. Taryhy
proza


