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Ekin-tikinin yany baslanan wagty c¢ozan gyzylbaslar
hajygowsanlylaryn elini birneme isden sowatdy. Magtymguly
bolsa guni bilen diyen yaly meydanda bolyardy. Ol yer sirip,
tohum sepmage indi-indi Owrenisyardi. Gulalynyn keypi diysen
kokdi. Ol Magtymgula-da derek yylgyryardy. Magtymgula-da derek
isleyardi. Ellerini, hatda barmaklaryny-da gymyldadyp ona
«dyn¢ al» diyip ysarat edyardi. 0zi bolsa aga¢ kiindani yerde
yatyrman islap yordi.

Glin oylane sapanda Cowdur birki sany yigit bilen Magtymgulynyn
yzyndan geldi. Magtymguly ol islemage gelendir oytdi. Onun
gysyp duran yluregine oba coken yaly boldy. Gulaly onun su
ginin dowamynda ilkinji gezek satlanandygyny anlady. Sonun
ticin ylgaslap baryp, Cowduryn atynyn basyny tutdy.

Cowduryn gelsi islejek adamynynka menzemeyardi. 0l atyza
girmedi. Magtymgulynyn yanyna gelerine sabyrsyzlyk bilen
garasdy. Onun niyetini anan Magtymguly kindani Gulalynyn
alaryna garasdy, sonam gyra ugrady.

— Men-a, gardasym, allayarlasayyn diyip geldim.

Magtymguly Cowduryn gbézlerine agraslyk bilen garady. Sonam,
onun ylregindaki niyetini okamaga synanysdy. Emma garym-gatym
pikirlerin arasyndan belli zat anyp bilmedi.

— Ahyrsofly Kandagara gitmeli bolduk. 0zin bilyarsifi, gardasym,
gliyclirage arka diraymesek, bu zalym han bize-de, ile-gline-de
yazylganlyk berdirenok. Gideyli, belkem, sanyn sayasy yeter,
6zin bilyarsin, Ahmet sanyn ady Eyran, Turan, Horasan, Horezm,
killi Tirkistan ilinin dilinin dogasy boldy. Yomut
garyndaslaram seri-sogady bilen ertir namaz wagty vyola
cykjaklar. Bizem gideyli, name bolsa, alnymyzdakyny gorerik.
Magtymgulynynh hem gowni goéterildi. Onunam yola c¢ykasy, yirek
telwas eden yerlerine aylanasy geldi. Ol seyle slyji hyyal
bilen sowal berdi.
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— Siz owgana gitseniz hacan dolanmakcy, Cowdur?

Cowdur sinnuyenillik bilen yerinden turdy.

— Bu yerin yatyny-yagdayyny 06zin yagsy bilyarsin, gardasym.
Ahmet sa habarymyzy alsa, ak pata berse, nesip bolsa, glyze
dolanaryk..

Magtymgulyny gam basmarlady. Ol yene-de birnace sowal bermek
isledi. Emma yhlasy sowapdy, goéwni c¢Okipdi. Sonun dcinem
sesini ¢ykarmazlygy ybaly gérdi. Yéne indiden sofi onufi islép
mazasy boljak daldi.

— Agsam oye bar, uzak yola gitmankak Balajanyn bilbil
owazyndan bir ganayyn diyip onam cagyrdym. Kim bilye, owganam
barde-barde daldir..

Magtymguly bilindaki gusagyny c¢ozip, elinin, ylzinin derini
supurdi.

— Agsama galmaryn, hazir bile giderik, Cowdur!

Olar tirkesip, yanasyk barsalar-da, gowinlerinin godzbasyny
syzyp c¢ykyan pikirler diarli-dirlidi. Cowdura Kandagaryn yoly,
sanyn huzury garanky bolup, ilini ot icinde, gyzylbasa
garawsyz goyup gitmek gaty agyr gorinyardi. Magtymguly bolsa
Cowdura buysanyardy. Onun gidip, 6zinin galyanyna kemsinyardi.
Ozini namart, il derdine vyanyp-kdéymeydn ejem ogly
hasaplayardy. Yiireginif basyndaky yangyn tutasyp, onufi tutus
gowresini aldym-berdime salyardy.

«Menem Cowdur bilen yola diisiibersem nahili bolarka? Eklenc,
glzeran, gazan¢ isine menin bir jinneklik hemayatym degenok
ahyryn. Hywadan dolananyma, goO0r, nace wagt boldy. Asyl,
karsizlikden, issizlikden yana menin bagryma gan oyildi. Altyn
siymage, kimis yencmage, sana¢ torlamaga bagyslan ginlerim
menin bagtymyn garadygyny aydyn gérkezdi. Menden kumis
ussasam, mekdep mollasam bolmaz. Mana gitmek gerek, Ozem
basymy, ayagymy alyp gitmek gerek. Eger hazir Cowdura halymy
aytsam, atam bilen halymy paylassam gitmage rugsat bererler..»
Magtymguly o6zinin edyan pikirine dalda islap Cowduryn
gbzlerine garady. Yéne ol Cowduryn yizinden hemayat, dalda
alar yaly sypat gormedi. Gaytam, onun ylzi gliyzun ala asmany
yaly gamasykdy, g6zleri ruhsuzdy.

Bu duygy Magtymgula-da gecdi. Ol o6zunin durmus yagdayyna



islese-islemese gaydyp gelmeli boldy.

«Yok, menifh bu bolsum 6fde birinifi suw gdérmadn tamman
cykarysyna mefzeyar. Oyi ekleyan difie garry atam. Sondan basga
icera, oba, ile hemayat berjek yok. Menem 6n-a Hywa diyip gor,
nace yyllap ondan-ona entap gezdim. Indem atamyn dyzyny epip
oturmaly cagy owgan diyip, turan diyip turup gitsem nahili
bolar? 0f olar 6z ginini goéryardi. Indi menif masgalam, oglum
ona yuk bolmazmy? «Okan namazy urkiizen gurbagasyna degenok»
diylisi yaly, olary kyn ginde goyup, 0zim basymy alyp gitsenm,
alym ugur alarmyka?!»

Magtymguly oylanyardy. Onufn pikirlenmegi cunlasdygyca, basy
hasam asak egilyardi. Ol hazir Cowduryn yilzine garamakdan
gecen, yoluna garamakdan hem utanyardy.

— Hey, gardasym, gardasym. Hazir Abdylla jan, Mammetsapa jan,
beyleki mahribanlar bolan bolsady, biz beyle gilnlere
disermidik? Dusman bizin depamizden hanjaryny dirar durarmydy?
Bizem beydip, dag asyp, hemayat islemeli bolmazdyk.

Cowdur yizuni Sonudaga bakan tutdy. Ol hinlendi:

— Ey, sowdligim Sonudagy,
Gaplanlydyr bilin senin.
Dusman gorse dowlserler
Yomut, goklef ilif senin —

diydinmi? Senin su aydymyn menin ylregime, gownime hos yakyar,
gardasym. Sonudagyny gorup, sona gOzum disiup dursa ertir-agsam
atama go6zim disip duran yaly, menin. Gitsem, Kandagarda dag
barmyka? Sonudagysyz onhup bilermikam?!

Cowduryn bu gurruni Magtymgula suwjugrak goruindi. Ol hazir
Cowduryn pahimli-payhasly soOzlerine, mertligine garasyardy.
Emma ol c¢ykmady.

— Cowdur, Sonudagydan ayrylysyp bilmesen, goy beyleki yigitler
gitsin, sen galyber, natjek beydip 06z gownuni yykyp, il asyp..
Cowdur Magtymgulynyh sézindaki kine yokundysyny afidy. Yone
sesini c¢ykarmady. Sebabi hazir oba diysen golaydy. SéOze
baslap, yafly janygyp ugranyfida yzyny kesmeli boljakdy. Yéne
Cowdur so6zi Magtymgulynyn garasmadyk tarapyndan aylady.



— Gardasym, men senden yekeje towakga edeyin, sen hazir men
barada nahili pikir etsen et, yone gepimi dinle. Eger men
gelmesem, hawwa, hawwa, ylzime beyle seretme, gelmesem edil
«Ey, sowdugim, Sonudagy» yaly bir gowy sygyr yaz, ic¢ine-de
menin adymy sal, onson Balaja bagsa aydyp ber, olam
Sonudagynyn ustine c¢ykyp ginidn batyp baryan cagy bir zarlap-
zarlap aytsyn. Onson, men yedi gat yerin teyinde bolsamam,
Goroglynyn gyraty yaly bolup kisnap-kisnap gelerin..

Cowdur Magtymgulynyn ylzine garamady. Magtymgulynyn ylregine
bir ynjyly, howsalaly duygy aralasan yaly boldy. Onun ylrek
urgusy Cowduryn ylireginin urgusy bilen gosulysdy.

Agsam Balaja bagsynyn malap-malap aydysam Magtymgulynyn
ylireginin buzuny c¢ozip bilmeyardi. Ol duysinde kate bolyan
gen-tan ahwalata oyalykda garayan vyalydy. Adamlar
gulusyardiler, aglasyardylar. Ot belentden yanyardy. Balaja
bagsy bolsa agzyny acyp, ulili bilen gygyryardy. Emma bu
zatlar sessiz, gqury hereket bolup, Magtymgulynyn ylregini
irginsizlik bilen tliytmeleyardi. Ony pikirlerin dali
sillerinifh gomlaryna o6zini urmaga mejbur edyardi. «Ya-da,
Cowduryn ylregi bir zat syzyarmyka?

Ya-da bu bir Adynageldi hanyh tapyp yoren hilesimik&?! 01 name
icin men gelmesem, adymy salyp bir sygyr dizglin diyip
6zelendika? Hey, bu sézler Cowduryfn diyjek soézlerimidir? Ya-da
agalarym Abdylla, Mammetsapa hem seyle duzaga disdimika?
Cowduram solaryn gunune diserin oydyarmika? Onda ol name Uc¢in
gitmekci bolyarka? Ol Ahmet sa gerekliginden Hajygowsanyn
iline has gerek ahyryn. Yok, basaryp bolsa ony hosamaylamaly,
dusundirmeli, alyp galmaly. Hi¢ bolmanda onda geljekdigine,
gaydyp gelmegine umyt doretmeli. Wah, hazir bir sygyr dizip
bolsady. Sona-da Cowduryn adyny salyp, aydym aydyp bolsady».
Magtymguly oniinde keserip duran sowallaryn anyrsyna c¢ykmag-a
dal, olaryn in barkilerine-de jogap tapyp bilmeyardi. Sowal
ustine sowal keserip durdy. Olaryn birinji belendinden gecdin,
ikinjisi hasam uly, hasam glycli gorinyardi. Ol seydip kosenip
oturysyna Cowduryn yanyna gelenini-de duymady. Ol Cowdury
gorip Ozine geldi. Toweregini duydy.

— Gel, gardasym, senem bize bir sygyr okap ber. Ildeslerin



senin seyle ajayyp sygyrlar dizyanini bilselerem, senin sesini
esidenem daldirler. Hany, Balaja bagsy demini dirseyinca, sen
bize, hol, Parawda okan sygyrlaryndan birki sanysyny okap ber.
Magtymguly toweregine g6z aylady. Hajygowsanyn ulusy-kigisi su
yerdedi. Olaryn ahlisi omir garankylykda gezip, ayyn didaryny
ilkinji gezek goryan mysalynda seyle tasin bakys bilen
Magtymgula garayardylar. Olar goya uly umyt edip, sol umyt hem
hut hazirin o6zinde Magtymgulydan bitjek yaly bolup, lytgesik
nazar bilen garayardylar.

Magtymguly o0zini tijedi. Ol «Ilin ondne cykyp sygyr okamaly
bolar-ow» diyip hic¢ hacan pikir etmandi. Asyl, hazir ol, gosgy
okamaga tayyaram daldi. Yéne umytly gérecleri bikarar edip
goyup boljak daldi. Ol ornundan turup, Balaja bagsynyn
gapdalyna gecdi. Sonam kan garasdyrmady,

Hi¢ konul satlygy cykmaz,
Bir konul yykmayan arden,
Yagsylyk temasyn etman,
Yamanlyk cykmayan &rden.

Kimse ile beglik eder,
Bir soy bilen yola gider.
Kethudalyk yyrak gider,
Yaman sdz cekmeyen yerden

Yagsy ar il aybyn acmaz,
Gore-bile haram icmez,

Yaradan yazygyn gecmez,
GOozyasyn dokmeyen arden.

Eglenmez, eyyam owriler,
Wagt tazelar, nyrh cowruler,
Agyr dowletden ayrylar,
Bir agza bakmayan o6rden,

Yigitlere yasaw giini —
Gurda goymaz sir anuny,
Pygamber bizar yow giini



Yoldasa bakmayan &rden.

Magtymguly, yangyl, ocgqgil,
Ya lal otur, ya diir sacgyl!
Bir guyruksyz itdir, gacgyl,
Nesihat yokmayan arden.

Magtymguly basyny galdyrdy. Adamlar goya gaflat ukusynda yatan
yalydy. Hic¢ kim sesini c¢ykaranokdy. Dine Cowdur gamly
gozlerini-yalawlandyryp yerinden turdy. 0l gelip Magtymgulynyn
gapdaljygynda oturdy.

— Omrin uzak bolsun, gardasym! Sen yene-de bir sygyr okap ber.
O0zem gamgyn bolsun. Hazir ylregimdaki gam-gussanyfi derdinden
basym aylanyp dur. Senem kyn gormesen menin diyenimi et,
gardas.

Cowdur seyle yuwas glurleyardi. Emma onun pysyrdysyny alem-
jahan esitdi. Cunki, hazir bitin dinyanin g6zi-gulagy Cowdur
bilen Magtymgulynyn agzyna garap duran yalydy.

Magtymguly Cowduryn bu bolsuny unamasa-da, gamgyn sygyr
agtaryp, bowrini dinleyardi. Ahyram ol gézlerini yumup, sygyr
okap baslady.

Boyadylar koynegini gan bilen,
Ady belli arap tilli sowdigim.
Ayralykda yandy etin jan bilen,
Ady belli arap tilli soOwdugim.

Aglay-aglay jepalaryn derdinden,
Gorka-gorka sahralaryn gurdundan,
Ayryldyn atandan, Kengan yurdundan.
Ady belli arap tilli sowdigim.

Cyplan oldy, gin bedenin soyuldy;
Dagy-hyjran synan ilzre goyuldy.
Aglamakdan Yakut goézi oyuldy

Ady belli arap tilli sowdigim.

Magtymguly aydar, alem yykyldy,
Pelek seni Musre aldy, cekildi.



Pusman olup, ayagyna yykyldy,
Ady belli arap tilli sowdigim.

Magtymguly gosgusyny gutardy. Emma gozlerini acyp bilmedi. Ol
Yusup barada sygyr okasa-da, ahli yhlasy, hyjuwy, umydy bilen
agasy Abdyllany yat edipdi. Ine-de, Abdyllanyn mahriban kesbi.
0l aradan gor, nace yyl gecse-de, sol oglansypatlygydy. Onun
gozlerinde hut ejesininki yaly zenan mahribanlygy mese-malim
bildirip durdy. Hazir g6zini acdygyfi, «Omrif uzak bolsun!»
diysip, yerli-yerden aydylyan alkys soOzlerine gulak
gabartdygyn bu eziz kesp, mahriban didar gdzden gayyp
boljakdy.

Magtymguly 06zini ele almanka, Balaja bagsy tamdyrasynyn ylipek
tarlaryna kakyp baslady. Ol lytgesik owaz bilen Magtymgulynyn
hut su wagt okan sygryny saza salyp aydym edip aydyardy.

0l g6zlerini nalag¢ acmaly boldy. On Balaja bagsynyn talantyna
beyle bir ins berman yorenson, hazir onun yatkesligine,
tizpahimligine, elinin yenilligine hayranlar galdy.

Balaja bagsy hazir 06z dili bilen dal-de, Magtymgulynyn
yureginin dili bilen aydym aydyardy, Ol hazir ady belli arap
tilli Yusuby dal-de, oglanlygyndan hajygowsanlylaryfi ylireginde
orun alan Abdylla barada aydyardy.

«Aglay-aglay jepalaryn derdinden,
Gorka-gorka sahralaryn gurdundan,
Ayryldyn atandan, Etrek yurdundan,
Ady belli, ajap tilli Abdyllam.

Magtymguly gozlerinin yasyna saklap bilman toéweregine garady.
Aydym dinlap oturanlaryn ahlisinin g6zi yaslydy. Balaja bagsy
bolsa gyzyardy. Onun gozlerinden sabyrdap gaydan damjalar
ylipek tarlara degip, hinjulenip pytrayardy.

«Magtymguly aydar, alem yykyldy;
Pelek seni bendi kyldy, cekildi,,»
Ady belli, ajap tilli Abdyllam,
Abdyllam, Abdyllam..»



Hazir yola ugrajak yigitlerin yliregi dine gam-gussa bilen
puire-pirlenyardi. Munun 6zi yrymyna yagsy daldi. Emma muna hig
kim Gns berenokdy. Gitjeklerin ylregine kuwwat bolar yaly s0z
hazir juda zerurdy. Megerem, Magtymgulynyn bu oyuny Balaja
bagsam 6z yanyndan duyan borly. Ol dutaryny gapdalyna goydy.
Son gapdalynda yatan ullakan yaglyk bilen yizini, boynuny
supurdi.

— Agalar, iniler, men lakgy-lakgyma guymap, sizi saklap
otyryn. Indi menem boldum. Yéne Cowdur han erte ugrarman bolup
dur, yigitleri bilen killi tirkmenin aksakgaly bolan,
dusmanynyn basyna ne ginler salan Gorogly babam herna uzak
yola gidende, yigitlerine, obadaslaryna yilzlenip bir bas
keleme s6z aydar eken. Menem: «Cowdur han, Gorogly babamyn
aydany senin yorgudyn bolsun, sag gidip, aman gel, yoluna nur
secilsin, garyp-gasaryn diyeni gelsin, diyenin, niyetin kabul
bolsun!» diyakgeden, babamyn sol aydanyny aydyp bereyin, onson
ahlimiz allayarlasalyn.

Balaja bagsy tamdyrasynyn tarlaryna kakyp-kakman, bokurdagyna
agram berip baslady. Ol 06zinin sesini gitjeklerden has 0n,
Kandagara, owgan iline yetirayjek bolyan dek, gygyryardy. Onun
sesi ertir uzak ile ugrajak yigitlerin yilregine ene hiwdisi,
obanyn, ilin, mahriban adamlaryn satlygy bolup sinyardi.

.Bir habar iberin Halaba, Sama,

Bir toy tutun, olem galsyn hayrana,
Glinde kyrk guzyny cekin bir yana
Iciban mes bolun, ta men gelingam,

Bize dusman bolan Reyhanarapdyr,
Pir bolmasa merdin isi harapdyr.
Cisde kebap, pyyalada serapdyr,
Iciban mes bolun, ta men gelingam.

Gorogly beg, sygyn kadyr subhana,
Gyrat minip, ylgar etsem heryana.
Minde bir goyuny cekin bir yana.
Iysin tirkmen ilim, ta men gelincam.



Balaja bagsy diysen mes bolyardy. Ol her beydin arasynda «Sen
arkayyn bol, Cowdur han, diysindenem beterrak ederik» diyip
goyberyardi. Ol aydymyny tamamlady. Derini calyp, gapdalyndaky
yassyga gysardy. Adamlaryn bolsa turasy gelmeyardi. Her Kkim
Cowduram yigitleri alyp budur gitse, yzynyn nahili boljagyny
g0z Onine getiryardi. Adynageldi hanyn olary indi 6z erkine
goymajagyny gaty gowy bilyardiler. Yoéne hic¢ kim sesini
cykaranokdy. Cinki, her kim owgan sasy Ahmet Dirranynyn sayasy
disse mundan onat bolar diyip pikir edyardi.

Magtymguly bolsa elinden gelse, 0zem gidip, owgan sasyma
gulluk etjekdi. Hazir oyde gamy syrdas edinip oturanyndan ile-
gune peydaly jinnek yaly is edenin ybalydy ahyryn.

Obanyn horazlary, ikinji gezek azym bilen gygyrysan wagty
adamlar orisdiler. Magtymguly oOye gaytmady. Ol Cowduryn
yanynda bolanyny gowy gordi. Onun ylireginde besleyan niyeti
bardy. «Eger mimking¢ilik tapsa, onda agalarynyn mazarynyn
nirededigini bil» diyip sorajakdy. Emma ol belli habar
getirayse, Ozem gidip gelse boljakdy.

Garaz, bu zatlar Magtymgulynyn Cowduryn yanynda bolasynyn,
galasynyn gelyani Uc¢in kic¢i bahana daldi.

X Xk X

Sol gije Magtymguly diypgeter irkilmedi diyen yalydy. 0l yany
basyny yassyga goyanda Cowdur ony oyardy.

— Tursanay, gardas, senem, asyl irkiljek wagtyny tapdyn-ow,
bizi ugratda, onson aylap-yyllap yat.

Magtymguly nace yadaw bolsa-da, janyna doézdi. Das cykyp cesme
suwuna ylzini yagsy yuwdy. Sonam, halki Balaja bagsynyn oturan
yerine gecdi. Ona cenli Cowduram gelip onun yanyna ¢oOkdi.

— Bilyarsinmi, gardasym, haliden bari bir hyyal goOwnume
bikgildi salyp dur, Eger yrza bolsan aydayyn, «yok» diysefenm,
ay, bir gury hyyal eken-day.

Cowduryi yiizinde ukynyf gaymagy bozulman durdy. Yoéne nahilidir
bir hoéwes onun gbézlerini soOhlelendiryardi. Magtymgulynyn
ylizinde 6zinin beren sowalyna lytgesik gyzyklanmany duymandan
son, Cowdur alada bilen gorsandy.



— Sen Ahmet sa barada bir sygyr yazsana, onsofi bizem ony hut
senin adyndan ona eltip bereyli. Sa sadyr, kim bilye, sahel
yyly soze isimizi bitirip, gosundan, yaragdan yukimizi tutup
yola salsa salybir, bormy?!

Magtymguly Cowduryn bu hayysyny esitse-de, ony sygyr dizmekde
ezberlik bilen isleyan duygularynyn cunlugyna cenli yetirip
bilmedi. Hazir onun yadyna gosgy diusmeyardi. Ol dyzyna galdy.

— Cowdur, agam, gosgy-gazalyn isi hayyr. Senden meninem bir
towakgam bar. Baran yerinizde agalarymdan sorag-ideg edewerin.
Men agalarymyn mazaryny tapsamam razy boljak indi. Bilip
bolmaz, pelek isidir. Olaryn didarynyn bir yerlerde bardygy
barada habar getirip bilsen, onda diinye malym seninki.

Cowduryn gozleri buza icenifnki yaly bulanyp durdy. Ol yadapdy.
Sonun uUc¢in-de, onunam tutus sinni rahatlyk isleyardi. 01
zordan diyen yaly d6zine buyrup dikeldi. Yéne 6ziini ele alman,
gowunsiz jogap berdi.

— Sen, ol zatlaryn gaygysyny etmegin, gardasym. Olar senin
gardasyn bolsa, menin ine, su yerimde durandyrlar. — Cowdur
agyr ellerini kiikreginin cep gapdalynda goydy.

Gurrunlesip, uzak oturmak olara miyesser etmedi, oba Orip
baslady. Dine sondan son, Magtymguly oOyline gaytdy.

0l yolboyy Ahmet sa barada oylanyardy. Dogrusy, Magtymguly ol
barada hic¢ zat bilenok diyen yalydy. Atasynyn, ilin-gunun
glirrinine gora bolsa, ol pygambersypat adam bolup, 6z halkynyn
alnyndan diran, turkmenlerdenem beter dagynyk, agzala owgan
halkyny bir agza bakdyryp, asyny bir suprada tayyarlap bilen
akylly adam bolmalydy.

Su oylary edyarka, sol saha onun g6zi gitdi.

«Eger seyle adam tirkmen halkynyn manlayyndan déran bolsa
bolmayarmy? Eger tirkmenleri bir dowlete birikdirsen, ahli
tire-taypalaryn asyny bir suprada tayyar kylsan, turkmenin
gysy gysa, Yyazy yaza menzemezmidi? Seyle tirkmen dowleti
dorese, hey, aglak obalar, garawsyz carwalar dusmana
depeledilermidi? Ondan Hywa hany c¢ozdyp mundan gyzylbas
dokildi. «Hay, yagy gelyar-ow» diyen girrinler bolup,
cagalaryn zahresi yarylyp, ilin térde oturan gelnine-gyzyna
gol gatylyp, g6z dikilip oturylan mallary surlermidi? Il-ile,



tire-tird, urug-uruga, han-hana gyya g6z bilen bakarmydy? Yok,
dadem dogry diyye, eger her ulkanin 0z sasy bolsa, sol yurt
mert arin agzyna bakylyan iceri yaly tertipli-terbiyeli
bolmaly! Eger, yurt sasyz bolsa, arem ar, ayalam ar, olardan
onenlerem ar bolup yasalyan oy yaly, itde-pisik bolnup
yasalyan oye menzes bolmaly!

Belki, Cowduryn aydany vyaly, Ahmet sa &ahli tdrkmen
yasulularyny yygnap, 0z yurdy yaly dowlet doretmage, Cowdur
yaly bir rakyby sa saylamaga komek berse ona yetesi name bar?»
Magtymguly oye barman, 0zinin kepbesine girdi. Tekjanin
ustinde kagyzlar diyrmek-diyrmek bolup, uysip yatyrdy.
Magtymguly ona parhsyzlyk bilen garap dursuna ortadaky disege
gecdi. Hazir onun beynisinde Cowduryn hayysy yanlanyp-yanlanyp
gidyardi. «Ahmet sa bagyslap bir sygyr yaz, sygyr yaz, sygyr
ya-ya-zz!»

0l yuwus galamy goluna aldy. Ony syyadana degrip-degrip, yene-
de yerinde goydy. Ol su yasyna cenli birinin géwnuni goérp,
ya-da birinin hayysy bilen sygyr yazyp goérmandi. Asyl, ol
Cowduryn gownini gorip, sygyr yazayanda-da, onun saha, hana
yarayjagynam bilenokdy. Emma, seyle-de bolsa, dostunyn
diyenini etmelidi. Onda-da uzak yola, yagty niyet bilen baryan
dostunyn goéwnini yykmaly daldi. Onsuzam onda Ahmet sany
gormese-de, ona bolan yagsy garayys jemlenip baslapdy. Sonun
ucin-de, yuwus galamy yene-de eline aldy. Birdenem yireginin
yhlasy eline gecip, galamy ak kagyzyn ylzinde glyz yagsynyn
sesi yaly yumsajyk, yakymlyja sybyrdap baslady. 0Ol kagyzyn
ylziine:

Ya Ahmet sa, yerde yayylsyn cawui,
Adyn asman gider arsy-aglaya,
Gelen dowletindir, gelmedik-awun,
Beyiklik zynasy gal paya-paya.

Eyrana gyl¢ urun yuwurt sypahy,
Basynda berk olsun dowlet kulahy.
Hemayun dagynda pirlerin sasy,
GOya bir nahen sen méwji-deryaya.



Pisin Eyran bolsa, pustur Turandyr,
Dost isire hoswagt, dusman hayrandyr.
Ykbalyn hup gelip, isin rowandyr,
Merhemet nazaryn salsan bir saya..»

— diylip yazylyan setirlere kanbir Unsem berenokdy. Ol sygry
yene-de bir gezek Unsli okap c¢ykdy. Sonam kagyzy elinin ugruna
diyrip, das cykdy.

Dasarynyn tamiz howasy, ukusyzlyk ony hut serhos edip
baryardy. Onun ylreginde bolsa birhili ynjy, sol bir wagtyn
o0zlinde-de ruhubelentlik duyulyardy. Ol hazir isleginin tersine
gidip, atasynyn oyune girdi.

Garry molla namazlygyn dstinden turup, ogly bilen ellesip
gorisdi. Magtymgulynyn namicindir howlukmac¢lygyny Garry molla
andy. Sonun udc¢inem ol yerine gec¢ip oturjagam bolmady.

— Atam, Cowdur 06zinin yigitleri bilen Ahmet sadan habar almaga
ugrajak bolup dur. Ol menden bir sygyr yazyp bermegi hayys
etdi, Ahmet sa bagyslap. Yazdym welin, sanyh gbéwniine yarar
yaly boldumy, bolmadymy, oncasyn-a bilemok, yone uzak yola
gidip baryan yigidin gownlini yykmayyn diyip yazdym, 0z-a..
Garry molla oglunyn ylizine garaman yerine gecdi. Magtymguly
onki ynamy bilen sdzledi.

— Atam, eger razy bolsanyz, sol sygry okap bereyin, gdéwninize
yaramasa aydynf..

Garry molla okaber diyen manyda gabaklaryny galdyrdy.
Magtymguly aljyrady. Ol megerem, mekdep yyllaryndan bari
atasynyn oninde diwan acgmandy. Onsonam ol 0zlinin sygyrlaryny
atasyna ilkinji gezek okap beryardi. Bu gosgusyny gorka
okamagynyn sebabi, ony on hic¢ yerde okanokdy. Sonun icin-de,
pikirden, cekinjenlikden, tolgunmadan saylanman okap baslady.

— «Ya Ahmet sa, yerde yayylsyn cawyfi, Adyf asman gider arsy-
aglaya.. — Magtymguly basyny gyryk ses bilen aljyranny baslasa-
da, son 0Ozini dirsedi.

Garry molla oglunyn sygryny 6z eline alyp, okap gdérdi. Son ony
manlayyna degirdi.

— Belki, huday, oglum, yhlasyny huday esidaydi-da! Cowdur
janyn maksady myrat bolsun-da, herna!



Magtymguly atasynyn gamgyn goreclerine, sirlip, ustinden yyl
asan sahra yaly gasyn baglap yuzine garap durup bilmedi. 01
hazir yadawlygyny yadyndan c¢ykaryp, hyjuw bilen sowal berdi.

— Atam, men bu gosgyny Cowdura bereyinmi, ya-da?..

Garry molla uly gussasyny gizleman sodzledi.

— Koénlundaki yagsy niyetifii yasyrmak ginadir, oglum. Yagsy
niyetini mibarekleyarin. Arman, bu hyjuw, bu ruh, beyle ylham
menden Otldpdir, oglum. Goy, Cowdur jan senin bu gdzel gosgyny
Ahmet saga eltip bersin. Goy, Ahmet Dirrany tirkmenin 0zlne
bolan yhlasyny duysun..

Garry mollanyn soOzleri dodaklarynda donup galdy. Isikden
Gulaly girip kimindir birinin c¢agyryandygyny elinin
hereketleri bilen gysgajyk dusundirdi.

Magtymguly kakasynyn yzyna dislip dasary c¢ykdy. Dasarda obanyn
adamlarynyn uly toplumy, atlar, atlylar goérinyardi. Olar
solara bakan yoneldiler. Mareka yetmankaler bolsa, olary
Cowdur uly hormat bilen garsy aldy.

— Mollam, bir ak pata berin, yomut garyndaslaram garasyp
durlar, gideylin, yola disenson..

Garry molla Cowdura kop-kdp sargytlar etmek isleyardi. Yone
nahilidir bir agyr duygular ony bogdy. Sonun idcin-de, ol
aljyranny gornisde, elindaki kagyz dolagyny Cowdura uzatdy.
Cowdur ol dolagy howes bilen kabul etdi, sol mahalam onun
yukajyk gatyny acdy. Magtymgulynyn owadan, 6zbolusly hatyny
tanap begencli, haty manlayyna syldy.

— Omridn uzak bolsun, gardasym. — Cowdur gelip Magtymgulyny
pugta gujaklady.

Garry molla ugrayanlara ak pata berdi. Emma indi enceme wagt
bari, «giden-gelen bolsa diyerin, aydaryn» diyip ylregine
diwincek edip yoren zatlaryny welin aytmady.

4.

Cowduryn yigitleri bilen gidenine indi alty ay dagy gecipdi.
Emma gidenlerden ne habar bardy, ne hatyr. Obanyn uly girrini
gidenlerdi.

— Gidenler, edil guya gacan yal-a boldy - diyip, dessa



arkasyny berip oturan Owezberdi syh, Magtymgula habar gatdy.
Bu yyl ekilen bugdayyn kanbir ugry bolmasa-da, Garry mollanyn
ekini hasylly bolupdy. Il-gin Garry molla aytsa-aytmasa-da
gelip, oraga komek beryardi.

Owezberdi syh hem goluny gylyc yagsy vyaralap, sufkiine zeper
yetireni lcin ata-beyleka c¢ykyp bilenokdy. Onun elinin sidnki
gyssagarada yerbe-yer yelmenmani sebapli, eli egrirak bitipdi.
Sonun Uc¢in-de, oba araragynda bolanyny kem gdérenokdy. Ol sonky
dowurlerde Magtymguly bilen gaty howrlgipdi. Bir agsamyna
oyune yatmaga gidyar diyaymesen, hemise Magtymgulynyn yanynda
bolyardy. 0l Magtymguly o6zinden birneme yaskiciragem bolsa,
ona ayratyn hormat bilen garayardy. Ylayta-da Magtymgulynyn
sygyrlaryna uly sdygi, ayratyn bir sarpa bilen garayardy. Onun
gosgularyny go6zlerini yasardyp dinleyardi, ayratyn bir
seresaplylyk bilen 6zinin garaysyny, belliklerini aydyardy.
Obadasynyn bu bolsy Magtymgula-da diysen yarayardy. Onun 0zem
Owezberdi syhyid yanynda bolanyny kem gérmeyardi. Ciinki, bu
yigitde 0z dinyesine yakynlygy géryardi. Onun Uc¢in in esasy
zadam, Owezberdinif 6zline, sufAflni yaryp c¢ykyan gosgularyna
dislinmegidi, go6zlerini yasardyp olara dinlemegidi. Cuinki, ol
Hywada okan wagtyndan bari o6zinin sygyrlaryny seyle hyrydarlyk
bilen dinlan adama dus gelmandi.

Magtymguly harman yerindaki galak-gacak danani syryp-suplrip,
cuwala gapgaryp duran yerinden, g6ya Owezberdinifi gqUrrifiini
esitmeyan yalyrak bolup gdge garady.

Lemmer-lemmer gara bulutlar, misli uzak obalara alamana baryan
agyr gosunyn saplary yaly bolup, so-ol gecip durdy. Deniz
tarapdan owisyan semal bolsa eyyam gysy kabul etmage tayyar
bolup oturan yalaha¢ meydanlaryn inini dygladyp gecip
gidyardi.

«Hawa, Cowduryi gidenine b&s-alty ay gecdi. Y6éne, henizem
ondan ne habar bar, ne-de hat bar. Ya-da onufam basyna
agalarymyn gini disdimikd? Ya Ahmet sa olary hezzetléap-
hormatlap sansyndan pena berip yasadyp ydrmik&? Yok, Cowdur
sanyn yssy ojagynyn penasynda eplenip yatyp, Ozunin ilini,
masgalasyny unudyp yorjek ogullardan daldir. Bu yerde basga
bir goze, gorinmeyan bela bar bolaymasyn?!»



— Esidisime goéra, derya boyundaky yomut garyndaslarynam sol
gidisi-gidisimisin. Asyl olar diri bolsa, o-ya Kandagarmysyn,
Kéaba-de gidip-gelere, pursat boldy. Bu isi beyle goymak
bolmaz, Magtymguly aga. (Owezberdi yasuly adamyi ady dakylany
ucin Magtymgulynyn adynyn yzyna «aga» sOzinem gosyardy.)
«Hossarsyz bolany licin idelmedi, soralmady» diyilse-ha yagsy
bolmazdy. Ya-da men yomut garyndaslardan habar-hatyr alyp
gaydybersemmikam, Magtymguly aga?

Owezberdinif gilrrifii Magtymgulyny ukudan oyaran yaly boldy,
ony agyr oylardan alyp c¢ykdy. Yéne ol yoldasynyid sézlerine
name jogap berjegini bilmedi. Cunki, sol sodzler uzlem-
saplamrak esidilip, manysy bolsa anyna yetmandi. Ol 6zunin hut
hazir gowniine gelenini yanzytdy.

— Sen ayt-ayt meni ayt, Owezberdi. Cowdur bilen bile gitmanime
hazirem yanyp-bisip anyrsyna c¢ykyp bilemok. Name {icin, name
ucin solar bilen gitmedim? Eger men giden bolsadym, belki,
beyle-de bolmasa bolmazdy, gardas.

Owezberdi gdzlerini balkyldadyp Magtymgulynyi yiliziine garady.
Emma Magtymgulynyn geplejek bolup tirpildap duran dodaklaryny
gorup sozleman saklandy.

— Men neme-de bolsa, olaryn yzyndan gideyin. Beydip 6z-0zUmin
etimi iyip yormayin, dost.

Magtymguly edil hazirin o6zinde turup, niredesin owgan yurdy
diyip ugraberjek yaly, Owezberdi syh tarsa yerinden galdy.

— Sen su gysyn icinde, yagy yaly gysyn icinde nira gitjek,
Magtymguly aga?..

Magtymguly sesini c¢ykarmady. Ol, elbetde, hazir gidibem biljek
daldi. Yone 6zinif hut hdzir belli karara gelenine 6z yanyndan
begendi.

— Yigidifi yireginde hyyaly bolsa, bir giin cykar, dostum.
Menifnkem ertirin hyyaly, hazir gidip bilmesemem kondl igre
yagsy niyetde bir bolayyn. Belki, bu yagsy niyetim olary yaza
cenli alyp gelsin-da.

Harman yeri syrylyp-siupiurildi. Dine kicirak bayra calymdas
saman harmany galdy. Magtymguly bilen Owezberdi syh hé&zir
haltalary, cuwallary bogdak edip danyp yoériuslerine depelerine
degayjek-degayjek bolup suysip baryan gara bulutlardan lzilip



gaydyan damjalaryn sanynyn artyandygynam, semalyn gazaply yele
owriulyandiginem ananokdylar.

Gulalynyn ozlerine bakan ylgap gelyandigini ilki bilen
Owezberdi syh goérdi. 01 ofem birhili alada gark bolup oturan
Magtymgulynyn ylregine dowul salmajak bolup, sesini c¢ykarmady.
Cinki, bu zamananynh her pursatynyn dal, her bir g6z acyp-
yumasy salymynyn dowully, gussaly, gamly cagdygyny ol gowy
bilyardi. Hut hazirem name habar, name basagaylyk ylze cykan
bolsa c¢ykybermelidi. Cowdur yokdy, Adynageldi han zabunlyk
bilen ile hakimsireyardi. Ahmet sadan habar almaga owgan iline
gidenlerden habar-hatyr yokdy. Onson oba ilerden hacgan
gyzylbas ense enibermelidi.

Owezberdi syh su zatlary gaty caltlyk bilen basynda aylady.
Onun yuzine, eline gysynh awusy garysan iri damjalaryn
birnacesi sarpyldap derdi. Magtymguly bolsa hazir hic¢ zada
pisint etman, giycli semala sycgrasyp ucganaklasyan saman
boleklerinden go6zini goraglap, harmanyn yele tarapyna akbas,
garak petdelerini basysdyryardy.

Gulalynyi duydansyz gelmegi ony aljyratdy. Yéne eli bilen
obany gorkezip, goluny depesinden gecirip, «atan cagyryar»
diyen manyda daljygyp, yer depelap duran yigdekcanin bolsy
gaty gyssaga disilendigini habar beryardi.

Magtymguly dolabara duran cuwallaryn birini arkasyna aldy.

— Yéri, gidibereli, howa-da yagara geldi — diyip, birki
ddimlanden sofi yoldasyfia yizlendi. Owezberdi syham, 6z
yagdayyna babrak, egsigrak cuwallaryn birine yapysdy. Emma
onun mayyp goly, ona deprenmage, haltany erkin gdtermage may
bermeyardi.

— Sen azar edinmesene, oOnem bir dik gezip ydérenine begenip
yorus, birden ol begenjimizden edersin, goy cuwaly!!!

Owezberdi dostunyh 6zi baradaky aladasyna, onufi su gyssagarada
gowln goteriji soz tapysyna begense-de, cuwaly yerde goymady.
Gulalynyn soygedi bilen, ony arkasyna aldy. Sonam yra-dara
bolup Magtymgulynyn yzy bilen yodredi.

Elbetde, anyrdaky yagdayy gorip, sonun howsalasy bilen
gaplanany uc¢inmi, ya-da yaslyk hyjuwymy, c¢yplagrak endamyna
yelin cawlamasy tasir edeni lc¢inmi, Gulaly has o6nden hasylap



baryardy.

Magtymguly oOye girmanka, nahilidir bir betbagtgylygyn
bolandygyny duydy. Birdenem, Akgyzyn c¢irkin sesinin c¢ykanyny
esitdi, Ol egnindaki cuwaly Oylerin ortasynda taslap, 6z oyune
garsy ugrady.

Isikden girmek islan pursady, anyrdan atasynyn c¢ykandygyny
gorup dayandy.

— Atam, name boldy?!

Garry molla uzyn yenleri bilen gbézlerini sylyp dursuna, gamgyn
jogap berdi.

— 0glum, mert bolgun. - Magtymguly namanin-namedigine
disunmese-de, ayylganc¢ bir zadyn bolandygyny andy. Ol omrinde
etmedik isini etdi.

— Atam, name habar boldy, ayt ahyryn, atam?!

Garry mollan gussaly gb6zleri oglunyn yuzine garap bilman,
garsydaky daglara garady.

— Oglum, agtyk gormegi Allatagala bize nesip etmandir, bala.
Perzent siydigini etegine dokmesen, kim sana déwletli diyer,
kim sana..

Magtymguly atasynyn sézlerinin ahyryny dinlemedi. Ol kirsap
iceri girdi.

Akgyz oglunyn basujunda oturan yerinden bilirenjegini vyizine
cekip, yzylap aglayardy. Ol Magtymgulyny gorip hasam ejizledi.
0zini oglunyn Ustlne goyberip, zarlap-zarlap aglady..
Magtymgulyn icerde koép durmaga takaty yetmedi. Ol ylgaslap das
cykdy. Dasarda Owezberdi syh bilen Gulaly uly gam-gussa bilen
isige garap otyrdylar.

Magtymguly dasary c¢ykanda o6zine in eziz bolan adamlara gaty
gynan¢ bilen garady. Emma yliregine yapysan gory sondirere
melhem tapmady. Akgyzyn:

— Balamy aldyrdym-ley,

Guzymy aldyrdym-ley — diyen zaryn-zaryn sesi, gazak gelnin
ahy-peryady onun beynisini, yurek-bagryny kesim-kesim edyardi.
Guyz cabgasy towerek-dasy suw-sil edip baryardy. Onun ustiine,
glinbatardan aldajynyn owazy yaly elheng¢ sygyryp Owiisyan capgyn
yel awuly, sowuk damjalary owuclap-owuc¢lap ylzune serpyardi,
yakandan jogurdadyp guyyardy. Magtymguly tebigatyn bu gazaply



oynuny duymady.

«Ey, huday, menin ofki ceken pyraklarymy az gérdinmi? Yalfiyz
balamy mana koOop gordinmi? Ulalar, ylregime aram, gownime
kuwwat bolar diyip yo6rdim ahyryn. Men nenen ¢ydayyn bu yowuz
derde? Men indi namani hdéwes edip, nama guwanyp yasayyn, bu,
dinyede? Kime derdimi aydayyn, kimden dalda gozlayin?1»
Magtymguly hazir dinya syganokdy. Ol yorap baryardy, sol ydrap
baryardy. Dine dagyn o0l kesmeginden ayagy typyp, ep-esli asak
suysup gaydanda 6zine gelen yaly boldy.

Towerek diysen garankydy, Sonudagynyn cufiur deresinin agzy,
misli uly kowegin girelgesi yaly, yliregine dowul salyp durdy.
Yagys difnipdi. Towerek-de yns-jynsyh barlygy bildirmeyardi.
Magtymguly agyr oylardan acyldy. Yéne yiiregi welin kdsesmandi.
Nahilidir bir umydyn, ertirki gine howesin kicgijik isigini
tapasy gelyardi. Emma hazir yliregine agram salmaga
Magtymgulynyn gurbaty yokdy. Cinki, ol oy-pikirin diybini nace
desere getirse-de, ertirki gin hdéwes eder yaly, umyt baglar
yaly zat tapmayardy. Ol ertirlerin edil su deranin diybiline
gidyan yaly elheng¢ garankylykdygyny dine duymak-ha dal, ylregi
bilen syzyardy. Sol garankylyk, sowuklyk, yalnyzlyk ony edil
su yerin oOzinde dirilik bilen hoslasmaga-da mejbur edayjek-
edayjek bolyardy.

«Enesiz, dogansyz, dostsuz, ogqulsyz, syrdassyz, arzuwsyz,
umytsyz yasadyn name, yasamadyn name? Ha, ey, goja daglar, ey,
yagsyzadalaryn nazary disen gadymy dereler, ey, gara daslar,
jogap berin, tanrynyn oninde menin name yazygym, name etmisim
bar?!»

Hazir Magtymguly hem gdéya bir, bu apet daslaryn biri yaly
bolup, tebigatyn baky synasyna owrilen yaly bodup otyrdy.
Hazir daslar ony o0zlerinin hemayatyna alyp, basymdan-basym
taze bir dasyn dorarine, onda-da 6zlerinin go6zlerinin alynda
ynsandan dasyn doreysine sayat boljak yaly bolsup, dymysyp
otyrdylar.

«Ya sizem mefiifi yaly pyrakdan, dertden yafia dasa 6wriilen
ynsanmysynyz, ey, gara daslar? Bu daglaram menin vyaly
bicarelerin, synasy daglylaryn sanyetmezinden déran apet
mazarlykmydyr, ey, daglar, vya-da sizin derdi-dagynyz



meninkidenem yowuzmydyr? Men 6zumin derdimi size aydyp, sizin
derdinizi hasam agraldyp yoren bolmayyn?!»

Gapdalrakda deranin bir ganaty bolup duran gayanyn kemerleri
glwlap gaytdy. Apet-&pet daslar togarlanyp, daslar dasa degip
ala-zenzele edyardi. Deranin c¢unlugynda nabelli haywanlar
aldajy ses bilen inini diyrikdirip arlasyp, molasyp, uwlasyp
goyberdi. Edil golayjykda bir gus uytgesik ses bilen elheng
gygyrdy.

Magtymguly yerinden turdy. Ol dine hazir ust-basynyn
sykybermeli 61 bolanyny duydy. Ol egnindaki uzyn donunyn
synlaryndan syrygyan damjalary eli bilen yzarlap dursuna,
asakda, jllganin agyzjygynda kimindir birinin uludan ot
yakyandygyny gordi. O0dun uzyn dilleri garankylygyn ganatyna
agyz salyana menzeyardi. Sol ot Magtymtulynyn sowan ganyna
azajygam bolsa yylylyk garyndysyny gosan yaly boldy.

01 assajadan seresaply yorap oda bakan ugrady. 0t golayda
yanyan yaly bolsa-da, ona yetmek lc¢in ep-esli yoremeli boldy.
Owezberdi syh Magtymgulyny oda yetmankd garsylady.

— Gel, dost, yylyn, onson oba baraly, molla aganyn gownini
soramasan, onun haly seninkiden yenil dal.

Magtymguly odun basyna gecip dasyn ustinde oturdy. Kerkawyn
guran cyrpylary ucgunlaryny sycradyp, sytyrdap gaty giycli
yanyardy 01 toweregindaki iki adamyn gownini gaty basym
awlamak isleyan yaly uzyn dilleri bilen solara golaylap-
golaylap gidyardi.

Belent ot Magymgulynyn gownine tasin menzetme bolup ornady.
«Adamam edil ot yaly bir zat. 0l almaly, tutasmaly, gliyc alyp
yanyp-yanyp, ahyram Kkilin gdége sowrulmaly? Hany, 0nki
belentden yanan otlar, hany, gardasym Abdylla, kabam enem,
Mammetsapam, Cowdurym, oglum, olar goér, nirelerde soOnup
gitdiler. G6r, menin odumam tutasyp-tutasyp yanyar, ah, sen
nace pursat yanarkan? Senin sanaglynda nace odun barka? 01,
gor, nace gune yeterka?»

0l Magtymgulynyn oOn tarapyny bisirere getiryardi. Emma onun
arkasy useyardi. Sonun lcin ters yizini owripdi. Indi bolsa
onun arkasy yylap, o6n tarapy useyardi. 0dun basynda indi
beydip oturmagyn peydasy yokdy. 0t endamyny az salymlyk



yylytsa-da, gussaly duygular bilen yliregisi, ganyny buz yaly
edyardi.

Ot séndi. Uysmek koézUn tGstindadki yukajyk kili kéwsarlap uryan
semal dagydyp goyberyardi. Toweregin garankysy indi hut
kozlerin toweregine bilgusak bolup dolanyardy. Magtymguly edip
oturan pikirinden daslasmak lcin yerinden turdy.

— Gideli, gardas, gideli. Gaygy-gamdan, hesretden gacyp gitjek
yerin yok. Kellan bilen ylregini deranin ayagyna gidip taslap
gaydybermesen, hesret senden galjak dal.

Meydan bilen juda seresap yoremelidi. Dar jillge, insizje
yodajyk, yolun garasyndaky mahnet daslar, typancak yer her
adimini seresap atmegi talap edyardi. Sonun dcin-de,
Magtymguly bilen Owezberdi syh danyf alagarafikysynda oye
geldiler. Hemmeler vyatyrdylar. Ofide bolsa Magtymguly Ucin
cekip c¢ydardan agyr dertli gin garasyardy.

Ol bu gun yany dinya inen, heniz bu durmusyn deminin yssysyny,
sowguny datmaga-da yetismedik nowbahar ogluny gara yerin
doymaz-dolmaz holtumyna dykmalydy.

5.

Cowdur gideli bari gecen bir yylda hajygowsanlylaryn derdi,
gaygy-gamy egsilmedi. Gayta gys gelen uly sil bilen gyzylbas
belasyndan gulagy yany dynan adamlaryn basyndan musallat bolup
iydi. Yonacynyhd cesmesinifi yokarsyndan gaydan bela, 6leni
dursy bilen syryp-siupurip gidipdi. Onun holtumyna Cowduryn
isigindaki apet sowltler, garagaclaram distpdi. Asyl silin bir
goly edil bir ot belasy yaly bolup, Cowdurlaryn oylne girip,
onun ojakbasylaryny gara labik bilen boyapdy. Sonun dcgin
olaryn oyiuni indi silin ugrundan cetrakde, Magtymgulylaryn
syrgynyna golayda, medresanin hatarynda dikmeli bolupdy.

Indi arada jennel bolup yatan o6len bolmany icin, Magtymguly
Cowduryn gelni Annahaly, inisi Atanazary ginde-glnasa
goryardi. Ol hazirem elindaki yenjilen kimsi yagta tutup,
disegin tekizligini synlap dursuna, Cowduryn oOylne garsy
seredenini duyman galdy.

Magtymguly Cowduryn gelni Annahaly her sapar g6éreninde



yureginin gussa bilen dolyanyny anyardy. Cinki, ol asylly
masgala adamsynyn hatyrasyny saklap, oOzinden az-kem kicem
bolsa, Magtymgulydan yasynyardy.

Ylayta-da oguljygy beyle bolaly bari Akgyzyn goéwnine hemayatcy
bolup yordi. Magtymguly oyine juda seyrek girip-c¢ykyardy. 01
bu o6yin o6zininki dalidigini duyyardy. Sol oye girende hemise
agasy Abdyllanyn Akgyza oylenen yylyny, sonda c¢aga begenji
bilen bilelikde yiliregine surat bolup yazylan, indem su diinyade
yasap yorka ayryp bolmajak kespleri, duygulary birin-birin
yadyna salyardy. Onson onun asynyn mazasy, satlygynyn lezzeti
gacyardy. Akgyz onun lcin agasynyn ayalylygyna galypdy. Ol
onun bilen yorgana gireninde, hemise uly ilin oOnunde etmesiz
bir isi edyan yaly, ony uly ilin bilyanligi, hali-sindi
kimindir birinin gelip tutjagy, masgara etjegi gimana yaly bir
duygyny basyndan geciryardi. Sonun udcin-de, onun oylenip oy
lezzetini, gujaklap yar lezzetini bileni yadyna disenokdy.
Yene-de Akgyz zor cykyardy. Ol Magtymgulyny &6ziine héwrikdirjek
bolup, her yoldan, her tarapdan yoéreyardi. Ol ogly bolanda
diysen begenipdi. Indi Magtymguly onufn sacynyn yekeje taryna
baglanyp, g0lesinin dasynda hyr urup aylanyan tiwe yaly bolar
oydupdi. Emma ol bolmady.

Ogul, ol Magtymgulynyn yilreginde denzin diybline disen dir
danesi yaly tasin Owilsgin bilen buldurasa-da, onun omrini
yalkyma cimdirip bilmedi. Onun ogly yylgyrsy bilenem, aglaysy
bilenem Abdyllany yatladar durardy.

Ogul Ucin begenmeyan, oglun howesi bilen ganatlanmayan, oglun
gliyji bilen kuwwatlanmayan ata yok bolsa gerek. Emma ol yagsy
duygular Magtymgula lezzet dal-de, ezyet beryardi. 0l: «Eger,
agam bar bolsady, ol gor, nahili begenerdi. Bu ogul bizin
hemmamizin ylregimize c¢yrag bolardy. Garry atamyn bikik bili
yazylardy, wah, arman, arman..»

0l armanlar Magtymgulynyn ogul howesi, yhlasy yerlesmeli
kikregini dolduryp, ona yagsy umytlary, tamiz howesi
goybermeyardi. Sonun idcin-de, ol ogluna yekeje gezegem oglum
diyip yluzlenmandi. «Ulalar, dadem diyip dil c¢ykarar, belki,
sonda menin gussamy syrar» diyip garasypdy. Emma onun ol
umytlaram dasyn uUstine sepilen tohum yaly bolup, o6lip galypdy.



Indi ol oglunyn barlygyna begenmedik gliinlerine gynanyp ahyryna
¢ykyp bilenokdy.

Magtymguly elindaki kimis bolegini sandalyn ustiinde goydy. Son
0zUnin gam-gussa batyp oturan bu halyna okindi.

«GOr, Cowduryfi gelni zenan bolsa-da, bizden zor. Ahli hasraty,
gaygysy icinde. Il onun dagy-diwniini anjak gumany yok. Menin
welin ahli gaygym dilimin ujunda. Ayyn bolmasa, derdimi sygra
salyp, kagyza geciryarin. Hany, sower yaryn, hany, oglun,
hany, dostufi, hany, ilif-gUnun? 0z derdifii dessan edenifden,
ilki bilen solaryn adyny alkyslap kagyza gecirmeli dalmisin?»
Ol pikirini sonuna c¢enli kilterlap bilmedi. Cowduryn inisi
Atanazar iceri girdi. Onun yzynda bolsa Annahal durdy.
Magtymguly ornundan ndahili turanyny bilmedi.

— Gelin, gecin! GoOzum dstinde ornunyz bar. — Atanazar
ikigoéwinlilik bilen tekdirin Uustine gecdi. Emma Annahal ig
isikde, arkasyny kepbanin diwaryna soyap oturdy.

Hazir Magtymgulynyn yadyna oOran yagsy pikir disdi. Ol bu
bicare gelnin gOwnini galkyndyrayyn. «Ine, su gulyakanyn
disegi. Nesip bolsa, gowy say bolsa senin payyn bolsun,
Annahal gelin!» diymek U¢in Atanazaryn, sonra gelnin ylzilne
garady. Emma Annahalyn go6zlerinden monjuk-monjuk bolup akyan
damjalary gorip, onun aytjak sozleri bogazynda donup galdy.
GOzlerine yagsy umytlardan yana yany yorap baslan rowsen o6c¢di.
Isini goyup, Atanazaryn gasyna gecdi.

— Magtymguly aga, gelinbibim bilen oturyp-oturyp bir pikir
etdik. Indem nahili bolarka diyip senin yanyna geldik..
Gelnejesinin ylizine garanda Atanazaryn damagy dolup, gozlerine
nem geldi. Onun yas, owadan ylizi, yany c¢ekilip baslan
cekgeleri titrap gitdi.

— Aydyber, didam, aydyber. Sizin ylreginizdaki yagsy umytlar
menin ylregimin sdyesi boljagyny unutma.

Annahal yasynyp, ap-ak elinin ayasy bilen yizini yapyp
oturysyna assaja sojayardy. Sol bir wagtyn o6zinde-de,
Magtymgulynyn maslahatyndan son adamsy uzak ilden ha diyman
gaydyp gelayjek yaly, yiregi, bagry, asyl tutus goéwresi bilen
gulaga owrulip, gulak asyardy.

Atanazar dercgiran yizini yeni bilen gayta-gayta suplrip,



kepap, yarylara gelen dodaklaryny gayta-gayta yalap,
yliregindakini orta dokdi.

— Asaky obadan yomutlardan bas-alty yigit, Kandaraga, Cowdur
dadem dagynyn giden yerine ugrayyalar. Menem solar bilen
gidibersem nahili bolarka?

Bu habara Magtymgulynyn garanky dinyasinde yyldyrym cakyp, ony
birdem yagtyldan yaly boldy.

— Kim diydi, ony sana?

Atanazar glrrindesini gyzyklandyranyna begenen yaly, hasam
gyzdy.

— Gelinbibim, daden bilen gidenlerden habar-hatyr gelmedimika,
Cowdur dadeni goren-bilen yokmuka diyip, meni asaky obalara
iberdi. Sonda birentek adam gidye diydiler. Menem sol adamlary
ahtaryp tapdym. Olar yene-de (¢ ginden, carsenbe gini
ugrajaklar. Onson menem gideyin diydim. Gelinbibimem: «Gideli,
Magtymguly agan bilenem maslahatlasaly diyip alyp gaytdy.
Magtymguly begenjini gursagynda yasyrdy.

— Annahal gelin, 0zlinizi horlaman, yagsy umytda bolun. — 01
Atanazaryn goni gozlerine garady. Atanazar, inim, senem
darykma. Men bir molla agan bilenem maslahatlasayyn. Onson,
yagdaylary bir seljerip goreli. Belki, Hajygowsanyn 0Ozindenem
gitjek tapylar. Yoldasyfi zyyany degmez. «Yekelik hudaya yagsy»
diyipdirler..

Annahal gelin bilen Atanazar c¢ykyp gidenden son, Magtymguly
0zunin yureginin c¢un gatynda doran duygulary saldarlap
baslady.

«Adamlar Kandagara gidyan bolsa, yoldas bar bolsa, yomut
garyndaslardan galman, menem gideyin. Bary bir, bu yerde menin
sudurym gezip yor, ruhumyn nirededigini, Alla bilsin».

01 kepbanin ic¢ yizinde duran synjalyk kiindigi alyp elini
yuwdy, sakgalyny tamizledi. Payadan donuny alyp egnine geydi,
gazykdaky telpegi basyndaky bilen calsyrdy. Birsalym bowrine
din salyp, atasyna aytjak sdézlerini gursagynda jemledi.

b . S 3

Garry mollanyn cakylygyna gelen Nyyazsalyh molla name diyip,
name aytjagyny bilmedi. Ol hazir kandagarly glirrdni
esideninden esitmanini ybaly goéryardi. Sonun {¢in-de, bu



elhen¢ adyn toweregindaki seytanlary kowmak Ucin, Uc¢ gezek
tiykirdi, yagsa yordy.

— Wah, molla, sizem bir zat aydyberyorsynyz, bizlerin ol
godegimizl bizlerin diyenymyzam edenyok, indi. Iller kityor,
men galyoryn, iller o6lyor, men o6lmeyoryn diyip, azar yamanyny
beryor. Indi oturyp-oturyp pusmanlar etyoryn. Goy, gitsin
diyamaly ekenim. Name bolsa il bilen-a bolardy. Beytdirip
o0zlerimize yagy c¢ykandan-a..

Magtymguly kemragem bolsa, arka tapynanyna begendi. Onun
yireginddki umyt yene-de yandy. Ozem t&sin bir owaz bilen
diline geldi. «Gidenimiz yok alty bilen bas bile..» meger,
gitsek halkyn koénli. Ol yalt edip tOweregine garady. GoOwnlne
bu owazy yanyn-da oturanlaram esiden yaly boldy. 0zi welin
pessay, O0zem josgun bilen, mow¢ bilen yndarylyp gelyan
sozleri-basyp glrledi.

— Atam, gitmek howesi kalbyma giripdir. Sebabi men gecen
yazdan bari, Cowdurdan galalym bari 6zumi horlan yorin. Bu gin
bolsa kop oylanyp yanyna geldim. Eger gitmesem il-gin name
diyer, eger Cowduryn inisini agasynyn gozlegine iberip, menem
bu yerde tohumlyk yaly bolup galsam, sana yagsy bolarmy, atam?
Garry molla dymdy. Magtymgulynyn yiregindaki owaz yene-de
gozgalana disdi. Ol indi Magtymgulynyn aheninde dal-de,
agasynyn mylayymdan pahimli, payhasly owazyna owrilip dinyani
gaplap baryardy:

«.Birehim owgandyr, dini yslamdyr,
Garakcydyr yollar, hyzdyr haramdyr,
Olermin, yitermifi, gitmegil oglum».

Magtymguly, bu owaza hasam galkyndy.

— Atam, siz gyyylman, eger janyma kast etmage ajal yetisse,
onda ol men Owganda bolanymda-da, Kabede bolanymda-da, asyl,
senifi gapdalyida oturan bolsamam etjegini eder. Yéne, siz mafia
ak pata berifi. Ylregime giren gitmek héwesini, birnicelerin
bizden edip oturan tamasyny koydirman, atam!

Garry molla «hak» diyip, birhili gowsady, sonham ep-esli mahal
dodagyny dislap oturdy. Bu onun girrindesinin sOzline pitiwa



edip, ona yuregi bilen uydugydy. Dostunyn, asnalykda omrinin
ep-esli bolegini otiren adamyn bu hasiyetine belet bolan
Nyyazsalyh mollanyn yliziine yylgyrysyn yukajyk gaymagy cayyldy.

— Hak, molla, oglun yhlasy-ha zor. Bu yhlas ylrekde garrasa,
omri yakyp kil edor. Sizler Magtymguly jana ak pata berinler.
Goy, gitsin, belki, Allam gidenlerin c¢ilesi acgylyp, yoluna nur
cayylsyn.

Bu ¢ynlakay glirrine, onem iki sany c¢ynar boyly perzendini dag
arkasynda omurlik bendilige aldyran Garry molla erbet
tisgindi. Ol haray islap, goldar, ogluny yrmaga hemayatcy
bolar diyip cagyrdan adamsynyn onun isleginifn garsysyna glirlap
durmagyna, bu gun guwanyp, yitirip, son gan aglajak glinlerine
birden gysylyp, suw-sil bolup derledi. Yéne sonda-da bigiina
dodaklaryny dislerinden azat etmedi.

— Hay, ogul, tafiry yar bolsun-da gitsefi. Omrimifi ahyrynda,
onem desim-desim bagrymyn Ustine, bir kirum gor guyulmasa-da
biri.

Magtymguly atasynyn beyleki sdézlerini esitmedi. 0l eyyam 06zilni
Owganyn yolunda goryardi. Ol yerde mahriban dosty, belki, eziz
doganlary bilen dususygyn boljagyna hdékman ynanyardy. Taryhy
proza



