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Gluyz yagsy disdi. Dowletmammet molla alan hasylyndan razydy.
Ol munca hasyl alaryn diyip yatsa-tursa oyuna getirmeyardi.
Gallanyfi c&jini goérensofi, g6zi doydy. Owez aga on cuwal
bugday, Nyyazsalyh molla on cuwal bugday eltip berdi. Ondan
basga-da yanynda garyplykdan, glzerandan derdinisenlerin
ahlisine galla paylady. Ilin goéwni razy bolyardy.

Garry mollanyn oninde duran esasy mesele ayalynyn yylyny
sowmakdy. Sonun Ulg¢in yomut garyndaslaryna gidip galla goyun
calysmakcydy. Namicindir bu is UGc¢in onun 6zunin gidesi
gelmeyardi. Onun 0zi gitse, ondan galla almazdan, nace diyse
goyun berip goyberjekdiler. Ilin g06zinin doyup duran baylygyny
onun abrayynyn hatyrasyna alyp gaydyberesi gelmeyardi. Ol bu
is Udcin Gulaly bilen Magtymgulyny iberesi gelyardi.
Ikibasdanam Magtymguly Oyin gaydalynda korik yasanyp, kepbe
gurup, kulun, kirsenin arasynda, gijesi-gindizi bir zatlar
tyrkyldadyp yordi.

Dowletmammet molla ogly bilen dine ertir-agsam dususyardy.
Onda-da girrin satlyk-amanlykdan anry gecenokdy. Yéne ol
Hywadan geleninden son on-on bas gun gecip, orak, beyleki
gutaranson dadesinin yanyna gelip, atasynyn ussacylyk
gurallaryny ulanmaga rugsat dilapdi.

Garry molla 6z dadesinin gurallaryny adam ogluna ddzjek daldi.
Yone ol zatlaryfi mirasdiiseri, onufi at dakylanydy. Sonuf licin-
de ofia bada-bat razycylyk beripdi. Ydéne indi welin, razycylyk
berenine o&kinman duranokdy. Oglunyn gije-gindiz sol tisseli
korigi hinar edinip yorsine icinden kayinman duranokdy. Onun
ogluny kudlun-kémrin arasynda dal-de, metjidin torinde,
mollalaryn arasynda goresi gelyardi. Ol 6zunin yetip bilmedik
abrayyna, séhratyna oglunyf yetmegini isleyardi. Yitiren
yhlasyny, umyt eden abrayyny oglunyn tapmagyny isleyardi.
Garry mollanyfi géwniinde basga-da etsem-petsemi yok daldi. Yéne
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bularyn baryny ayalynyn asyndan sona goyyardy, hazir onun
egninde iki aladany cekere hal yokdy. 0l medreseden oOye
gelyarka-de sol pikirleri unudyp bilmedi. Sonun {i¢cin ayagy
isikden iceri adilmedi. Gapdaldaky kepbeden bolsa sandala
degyan cekijin tarkyldysy esidilip durdy.

Garry molla kepba garsy aylandy. Dogrusy, ol bu yere heniz bir
gezegem gelmandi. Gelmek meylem yokdy. «Dademe-de, entek bir
ay aylansa, kayyemeli bolar-da» diyip yordi. Emma bu gin ol
0zinin sol pikirlerini yadyna salanokdy. Pikirin koplugi,
aladalar, yasy gaydysanlyk onun yatkesligine-de hokim yOredip
baslan bora cemeli. Ona 06zinin eden sol pikirlerini aydaysalar
hem nahilidir bir bahana agtaryp, 06zinin bu hereketini doly
aklajakdy. Yéne onufi bagtyndan sowal beryanem, nird baryarsyf
diyenem bolmady.

Kepbenin derejeleri ginden acgykdy. Sonun uc¢in kepbanin ici
yagtydy. Yasuly dodagyny calaja gymyldadyp, iceri &tledi.
Adamyn dyzyna golay edilip yasalan tekdire arkasyny berip
oturdy. 0gly uzyn donuny jayyn burcunda dikilen yabanyn
sahasyna ildirip, gytyk guzy derisinden tikilen depesiz,
pyrsyan biciw telpegini hem payanyn bir sahasyna ildirip,
cermelen gollaryndaky cekiji basyndan aylap, sandala uryardy.
0l yagty dereja garap isleyan-de bolsa, Garry molla oglunyn
golunyn gujuryny andy. 0Ogluny ayagyndaky cokayyndan te
basyndaky juyjeli gayma salnyp gayalan tahyasyna c¢enli yhlas
bilen synlady:

«Illerin bu yasdaky cagalary oyli-isikli boldy. Dadem welin..
Hey, hey, elbetde, hudayyn oninde eden bir ikiligimiz bardyr-
da. Yogsa, beyle giinlere diiser yaly-ha daldik..»

Garry molla yene-de 06zinin oylarynyn ummanyna tarap yuzip
baslady. 0l ayaly Orazgulin mylayym kesbini gordi. Emma yene-
de 06zine gelen yaly boldy. Onun oninde ogly Magtymguly
geyniwli durdy.

— Ata, siz gelen ekeniniz. Menin habarymam bolmandyr.

Garry molla ayalynyn goziunde donup galan kesbini oglunyn
o6zinde goren yaly boldy. 0Ogluny ilkinji gezek goryan yaly,
onun yizine-godzine yiti-yiti garady.

— Yok, ogul, birhili vyagyrnym agyryar. Yaprak bisende



yagyrnymdan gan aldyrsam diyip yorin. Yapragam bisiberenok.
Magtymguly kakasynyn yygyrt atan manlayyna, saralan menzine,
agyr gabaklaryna usullyk bilen garady. Yéne bu méhriban adam
barada hic¢ hili pikir etmedi. Ol atasynyn gowin acmak Ucin bu
yere gelmandigini afyardy. Yone onufi kesbindadki agraslygy
synlap, atasynyn hazir hi¢ zat aytmajagyny andy. Ol sekinin
ustinde yatan diwincegi acdy. Gepbasy bolsun diyen manyda at
sayy Ucin niyetlan kimis yapraklaryn birini eline aldy. 01
yaprak heniz yagsy timarlanmadygam bolsa, ussanyn ceki¢ urmany
basaryadygyny habar berip durdy.

Garry molla yapragy eline aldy. Ony uzak wagtlap synlady.

— At dakylanyn pakyr kdamis gyrmagy, tylla caymagy onat
basarardy. 0Ol pakyr bolan bolsady, sizin barynyzy kimisci
ederdi. — 01 yene-de yapraga nazaryny dikdi. — Oglanyn damary
at dakylanyna cekermisin diyleni c¢yn boljagow. Su yapragyn-a
timar berip, kimse yuwsan bolmanam durjak dal.

Magtymguly kakasynyn bu bahasyndan minnetdar boldy. Onun kile-
komre gert baglan gaslary-gabaklary demirci ussanynky yaly
gelsikli oynady. Yéne ol hic zat aytmady.

Garry molla-da, donunyn uzyn synlaryny cekisdirip, Oye gaytdy.
Onun bu sapary Magtymgula-da gen gorindi. Muny onun kakasynyn
0zi-de andy. 0l das c¢ykanson 06zinin ylreginin yukalygyna
gynandy, kayindi. Emma etjek alajyn yokdy.

«Bolmasa, oglanlaryn birini ibermeli bolar-da».

Garry molla uly alada bilen agsam namazynyn ugruna cykdy.

* %k %

Akgyz bu glin has ir oyandy. GoOwnine bolmasa, hemmeler oraga
gidip, bir 6zi barde galayan yaly boldy. Ol indi enceme wagt
bari icde-dasda goérnenokdy. 0l cesmede obanyn kahudasyna
dusaly bari, goya al kakan yaly bolupdy. Basyny yassykdan
galdyrman, saralyp zagpyrana donen yuzine kirtlerin dokan
secekli gynajyny cumrip danyp yatyrdy. Gazak gelin bir zat
berse-ha, damagyndan geciryardi. Bolmasa-da, yasdan ayrylan
ene yaly bolup, yanyny yerden goterip bilenokdy.

Yany yasdan ayrylan gazak gelin bilen Hayrynsa onufl dasynda
perwana bolup aylanyardylar. Yoéne Adynageldi hanyi adamlarynyfi



soz aydyjy gelmegi, in sonunda-da «gelniniz 6zunin ak tenini
gijede-girimde gujenlap yo6rmesin» diymegi, Hayrynsanyn
yakasyndan bir kirim gor guylana donderdi. Ol: «Ah, wah,
kisisiz hatynyn ylzine kéz tegsin» diyip, ulili bilen dady-
peryat edip gykylyk turzupdy. Sondan son Akgyzyn otagyna bir
gezegem dolanmandy. Bu uyalc¢lar Akgyz lcin O0lime barabar bir
zat bolup gorindi. Ol gdya yasamakdan dynayjak yaly bolup,
ustiine cabydyny atyp yatyardy. Dine gijede-girimde bolmasa,
onun das c¢ykanyny goéren yokdy. Onun zaryn innildisi,
Allatagalanyn onindaki zeyrencleri jayyn dért diwarynyn
arasynda yanlanyp-yanlanyp, yene-de onun 0z Ustine sinip
gidyardi.

01 seyle agyr hesretler bilen uka gidyardi. Yoéne onufi bu
gijeki ukusy ayratyn lytgesik boldy.

Muny onufi 6zi yerinden turandan sofi bilip galdy. 0zinin
sinninin seyle yenilligi, keypinin beyle caglygy ony hayrana
goydy. Birdenem agsamky gdren diysi g0Ozinin oninden silin bady
yaly bolup saglap gecip gitdi. Gelin sunnudni elendirip, ahli
yhlasy bilen diiyse berildi..

~Bir agirt gyr at bat bilen capyp baryar. Onun ayagy yere
degenok, megerem, al howada ucup baryar. Gelibem, edil Akgyzyn
yanynda sakga duryar. «Gel, gelin. Men seni islan yerine
akideyin». At adam dilinde, 6zem kimdir bir mahriban adamyn
dilinde seyle bir sirin sOzleyardi. Bu ahwalat gelni gaty
aljyratdy.

Hazir nira gitmek isleyandigini onun 06zem bilenokdy ahyryn.
Etrek deryasynyn kenarynda kiiren tutup oturan obasy ona das
hem-de garanky bolup gdérundi. Onun yadyna birden adamsy
Abdylla diisdi. Yéne Abdyllanyn sypatyny tapyp, yadyna disirip
bilmedi. «Meni, Abdyllanyn yanyna alyp gitsene!»

At «Min arkama!» diyip yene-de bir tasin owaz bilen sézledi.
Gelin onufn arkasyna mindi. At dinyanin yuzindaki ahli obalary,
saherleri aylanyp yordi. Akgyz bolsa atyn agzyndan c¢ykyan
owazyn kimin sesine menzeyandigini biljek bolup, adamsy
Abdyldanyn didaryny goz onine getirjek bolup azara galyardy.
Gara baglar, yasyl daglar, kiren obalar, ahli tanyslar,
natanyslar dusyardy. Emma Abdylla gornenokdy. Akgyz indi atdan



dismage gorkyardy. Ol atdan disdigi yat illerde gam-gussa gark
bolup gozyasa boglup galjakdygyny bilip durdy.

Atyn altyn yaly edil bir ginin tylla tyglary yaly bolup, aleme
owlsgin beryardi. Sol yallardan berk, yapysyp oturan gelnin
gollary hem tasin sugla bilen 6wsin atyan yalydy.

At sakga durdy. Ol «Senin gozleyan adamyn diinyade yok!» diyip
zaryn seslendi. Akgyz atyn gozlerinden buldurap gaydyan yasy
gordi. Sol gozlere garanynda bolsa, Abdyllanyn gozleri yadyna
distp, yiregi jigladp gitdi. Ol Abdyllany gérdi. Uly héwes
bilen atyn basyny, gowsline basdy.

«Sen sol gb6zleyan adamym.. Sen menin Abdyllam!»

Gelin 06z sesine tisginip oyandy. Gursup giden gollaryny
galdyryp bilman ep-esli oturdy. Soygusinin indi nace yyldyr
gurap giden cesmesinin gozleri acylan yaly boldy. Agyr
sandygyn icinden Abdyllanyn donufy cykaryp, ony ysgap-ysgap
gordi. Emma glye degmesin diyip goylan narpyz yapraklarynyn
ysyndan basga ys duyup bilmedi.

Akgyz aglady. Ol hazir 06zunin sum manlaylygyndan, sunca
yyllap, c¢eken yalnyzlyk dagynyn c¢ekip c¢ydardan agyr
duygularyndan dal-de, sunca wagtlap adamsynyn didarynyn
diysine-de girmandigine gynanyp aglady. Saher gézyaslary onun
yireginin yelini aldy. Gelnin dinyasi ginan yaly boldy.
Adamsynyn didaryna go0zunin dismegi, ony dinya seyrana alyp
giden gyr at baradaky yagty duygular, indi enceme wagt bari
gam Oyunde galan gownini nurlandyran yaly boldy. Ol 6zinin
goren bu diysini Hayrynsa yordurmaga howlukdy. Emma dan atmaga
heniz wagt bardy. Ol yene-de yerine gecdi.

Yone ol yatyp bilmedi. Yireginin teyinden, bir yerlerden
kicijik satlyk ony goterip baryan yalydy. Sonun ldc¢in-de, yene-
de das cykdy. Omrinde etmedik isini etmegi yiiregine diwdi.
Sygyrguyrugyn petdesinden edilen sibseligi eline alyp,
towerekleri, isikleri syrysdyrmaga girisdi.

Howa tamizdi. Nirelerdendir bir yerden suwun boyunda bityan
otlaryn, gillerin ysy gelyardi. Cowdurlaryn. syrgyny tarapdan
kakiliklerin kah-kah edip sayrasyan sesi esidilyardi.

Cowduryn ady yadyna disende, Akgyz nahili dikelenini duyman
galdy. Endamyna yyly yel calan yaly boldy. Yéne 6zinif



yhlasyny, 1islegini nace basjak bolsa-da, basyp bilmedi.

Sol wagt gapdaldaky yol bilen kimdir biri gecip baryardy.
Akgyz ony Cowdurdyr oytdi. Ona dikanlap-dikanlap garady. Atly
ony gorenokdy. Yone birden Akgyzyd yiregi gorky bilen jigledi.
Ol Adynageldi handy. Han gozleri bilen towereklere
garaklayardy. Kate bolsa atynyn jylawuny haybat bilen cekip
goyberyardi.

Akgyzynh bady gacdy. Ol gayynlary gownline bir zat getiraymesin
diyip, das isigi cala-cula suplirisdirdi. Son sibsani yerine
atyp, zordan dusegine gecdi.

Gownune bolmasa, Adynageldi han atyny gapyda saklap, iceri
girayjek yaly boldy. Ol disege gysyldy. Hanyn yylymsyrayan
ylzini, buzlip yazylyan dodaklaryny, heleyinki yaly ak
ellerini go6rdi. Emma Ozinde ona bolan yigrenji, garsylygy
duymady. Gayta, han gelip ony su yalnyzlykdan alyp gitse has
gowy bolayjak yaly duyuldy. Ozem, hut sony isleyan yaly
duyuldy. 0zinifi barha gowsap baryanyny duydy.

0l dalda gozlap disegine yapysdy. Eline ilenem adamsynyn dony
boldy. Gelnin yasly gozleri petrare geldi. Dony bagryna basyp
yzlap-yzlap yrandy. Bir salym seydip oturansonam, yiregi
kosesen yaly boldy.

Gelin bolup yorsine c¢yny bilen gynandy. Dulda duran namazlygy
yazyp, onun Ustine gecdi.

— Gurbanyf gideyin, owliyaler. Yiregime sowuklyk salyfi. Sabyr-
takat berin, garyp gyrnagynyza. Meni suwdan alyp oda taslaman,
ginlik berin, ginlik berin.

0l sol samrap yatysyna-da agyr uka gitdi.

* % X%

Zibeydanyn gelmegi bilen Garry mollanyn syrgyny janlanan yaly
boldy. 0l atasy o6ylne, belet ojagyna yhlasyny gorkezjek bolyan
yaly, bir tamdyra, birem ojaga ylgaslayardy. Her hili mylayym,
sahandaz gqgirriunler tapyp, Akgyzam gildiryardi. Ona-da
guymenjelik is tapyardy.

Magtymgulynyn balkyldap bakyan owadan g6zleri, mahir cogup
duran gabaklary, o6sgun kirpikleri ona Abdyllany yatladyp
durdy.



Akgyz ertirki diysini yiwirjisinif gelmegine yordy. Yéne bu
ginki satlykdan oziine yakyn bolsa hi¢ zat tapmady. Yene-de
0zinin solgun yatlamalarynyn, gamgyn dinyasinin gomlaryna gark
boldy. Emma baldyzynyn aladacyl nazary, degisgen glrrinler ony
0z erkine goymady.

— Way, arkadagym, gelinbibi jan, hiy, yekelikden yadamadynmy?
Men gelenimde bir beydip oturmasana. Yoér, bileje cesmé suwa
gideli. Yoldas bolawoysana.

Gelin baldyzynyn gepinden c¢ykyp bilmedi. Agyr sudnnini
dikeldip, bosan suw kiyzeleri aldy. Ic¢inde az-owlak suw
barynam kunduklere bosatdy.

Cesma golayladyksayyn, Akgyzyn gozleri-de cesma dondi. Ol
baldyzynyn hore-kosesine has-da ezildi.

— Wah, sen bu gin bir aglamasan-a. Uly ilin begenen giini
ahyryn bu gun bir.

Akgyz cydap bilmedi. Ol ylregindakinin baryny baldyzyna dokdi.
— Mana doga-tumar berlendir, jan Zibeyda. Bolmasa, beyle
masgaracylyklar nireden kellame gelsin? Yedi yyl bari otyrdym-
a, gara yer yaly bolup. Su giin islemelimi ari, yogsa men?..
Zibeyda ta o6ye gelyanca sesini ¢ykarmady. Onun ylireginde welin
dirli oylar yagara gelen bulutlar yaly garjasyardy. Emma syr
bildirmedi.

Sol glnun ertesi Zibeyda ir turdy. Atasynynh yanyna salama
barmak adatyna eyerip, icerilerini-dasarylaryny syrysdyrdy.
Diynki sagalandan galan gap-canaklary, gazan-tabaklary
arassalasdyrdy. Dusekleri dasary cykaryp, otun-copun ustinde
serisdirdi.

Garry molla gyzyna ayratyn ayawly garayardy. Onun pikirice,
zenan masgalanyn yliregi perisdelerin ylhamyndan, zehininden
yasalan bolmalydy. Sonun ig¢in olary hig¢ hacan ynjytmak
bolmayardy.

Ol gyzynyn gelen gininin ertesi salama gelmek adatyna-da
owrenisipdi. Muny O0zine goyulyan ayratyn hormat diyip
bilyardi. Bu ginem ol gyzynyn icera-dasara yhlasyny gorip,
oyde garasmagy makul bildi.

Magtymguly Cowdur bilen has ir turup, julga bakan gidipdi.
Gazak gelnem, yany yasdan ayrylanson juda zerur bolmasa das



cykmayardy Cagalaram mal-gara diyip, c¢yksyp gidipdiler.

Gin yany gusluga galypdy. Garry molla diwincege diwilgi
diwanlaryn yany birine gol uzadypdy. Edil sol wagtam iceri
gyzy girdi.

Garry molla oturan yerinden gozganmasa-da, gyzyna garsy goja
gowresini owsundyrdy.

— Bajym, gurgunmysyn? — Ol yas wagty yogalan ayal doganynyn at
dakylany bolany ulcinmi, ya-da gyzyny has eziz gOryandigini
anlatjak bolupmy, Zibeyda «bajym» diyyardi. — Oba-gara, mal-
bas gurguncylykmydyr?

Zibeyda atasynyn hosamaylanynamy, obada kop wagt bolmany
ucinmi, ya basga bir sebabe goérami, gozlerini balkyldadyp
cargadyny cimrerak cekip, onun bir ujuny agzyna tutdy. Son
atasyndan ses cykmanson, ona yiuzlendi.

— Atam, oglunyz aman gelipdir, g6ziniz aydyn. Hudayym galan
didelerimem gaydyp gelsin..

Dowletmammet molla gyzynyn agzyndan cykan mahriban sodzleri
edil bir doga yaly edip kabul etdi. «Ahim-ihim» edip, 6zini
zordan dirsedi. Sonam assaja glrledi.

— Agzyndan huday esitsin, bajym. — 0Ol sondan basga zat aydyp
bilmedi. Bir agyr agyry damagyna dykylan yaly boldy. Az-kem
dyzyna galdy.

— Hey, bala, bala, aglama. Gardaslaryn 6z meyline giden
daldir. Il-gun UGc¢in gidenin jayy jennetdir. Senin gardaslaryn
haram ¢orek iyip, haram emjek emen daldir. Wah, yOne bas gin
yalancyda, eklap-saklap, il denine yetirip, boyuna guwanmaga
bolsa Allatagala goymady. Nesibedir-da, bala..

— Hudaya-da gowusy gerekdir-da, ata jan..

Garry mollanyn glrrine meyilsizrak gorinmegi onun bu meselani
bes etmek isleyandigindendi. Atasynyn bu hasiyetine yetik
Ziibeyda, dalda g6z1ladp téweregine garanjaklady. Yéne howy
basylyp, bu yere gelmanka «aydaryn» diyip gownine diwen
pikirlerini tapman yaydandy. Onun atasyna aytjak-diyjek
gurriunleri yok daldi.

Yéne ol kakasy idin bermese aydybermegi uslyp bilmedi.

— Emmen pakyrynam yyly yetip gelye. Adamynky o6ldin gutardy.
Yany yalydy gdérgilinifi amanadyny tabsyrany. Eylafie-beyléafie



garamankan bir yyl oOtdpdir.

Atasynynh gamgyn aheni onem goéwni gyylyp duran Zibeydanyn
gozlerine yas getirdi.

— Wah, garyp 0ldi-de, emmem jan. Zarlap gitdi-de, emmem jan.
Garry molla barmaklary bilen mesisini owkalap oturysyna, yene-
de gurrini basga yana sowdy.

— Sen gyzym, oba gidermin, ya-da bas-lic¢ gin bolarmyn?
Hudayyoly sowulyanca..

— Men galaryn, yone ol obanyn adamlarynam-a cagyrmaly bolar.
Men gitsem dine sonun lg¢in gitjek..

Garry molla agyr gabaklaryny galdyrmady. Munun 6zi onun: «O01
zatlaryn bir alajy bolar-la» diydigidi.

Zibeyda ikinji meseld gecmdge yiirek edip bilmeyardi. Yéne onufi
yliregindakini aytmasa-da, karary yetjek daldi.

— GOwnlinde name bolsa, ayt, gyzym. Menin gowninde bar zady
bilip durara indi tabym galmandyr. Janym yany elime geldi.
Zibeyda 6ziini tijedi. Yaglygynyfi ujuny bek disledi.

— Ata jan, menif sana maslahat berere yolagym yokdur. Yodne
menin ylregime ynjalyk bermeyan bir zat bar. Sofy sana
aytmasamam boljak del. Megerem, ony dine men aydyp bilerin.
Eger aytmaga rugsat etseniz..

Garry molla bir gysym boldy. Ydéne Ziibeyda ony gérmedi. Ciinki,
onun 6zem ayana alaymalyja bolupdy.

— Konline bent bolan yagsy niyeti pederinden gizlemek gina
bolar, gyzym.

— Atam, sen nowbahar ogluny o6yerdin. Onda-da il-de-giinde yok
masgalany gelin edindiniz. Emma ykbal beyle boldy. Indi menin
aytjak bolyanym, o garabagt seydip oturmaly bolarmyka, atam?
Ony hudayyn yazgarany azmydy, bendesi horlar yaly.

Bu sO6zler Garry mollanyn yizine yalyn bolup cabyrady. Hatda,
ol yuzinde nahilidir bir yz galan yaly, yeni bilen yizini
gayta-gayta syldy. Ep-esli salymam sesini c¢ykarmady.

— Hak, gyzym, gardaslaryn patasyny almak garry atana yenildir
oytdiunmi?

Zibeyda aytmaga sO0z tapmady.

— Wah, gyzym, gyzym. Eger o6mir, baht diyilyan zat menin
yhlasyma, sabyr-takatyma berilyan bolsady, sizin barynyzy



gudraty guycli bireyyam yalkardy. Nadeyin, gyzym? Indi her kim
kellesine gelenini edibermese, bendesinin bendesine nepi deger
yaly bolmady..

Atasynyn oylaryna gumra bolanyny anhan Zibeyda yene-de orta
sowal atdy.

— Hacana cenli beydip gezmek bolar? — Garry molla sowala sowal
bilen jogap berdi.

— Gelnin 6zi name diyya?..

— 0 bicgare name diysin? Ona-da disunmeli, atam. Ayal ayal
bolar. Ne caga, ne coluk, ne-de..

Garry molla esli salym Usglirinjiredi. Sonda-da onun gabaklary
galmady. Son bolsa juda aljyranny ses bilen gyzyna yuzlendi.

— Gyzym, sen meni yazgarma. Atanda-da uysip yatan akyl bardyr
oytmegin. Men sanha bir zady aydayyn. Eger men bu gelnini kici
gardasyna dakaly diysem, name aydarsyn?

Zibeydanyn tegelek yizine kolege disen yaly boldy. Onun
dodaklary duydansyz gowruldy. Yiregine ornan sanjynyi awusy
gb6zlerine indi. Yéne hic zat aytmady.

— Sen, gyzym, gyn gérme-de, Sonun gownini barlap ber.

9.

Magtymguly Hywadan geleli bari oba arasyna kanbir c¢ykanokdy.
Yaslyk uyaljanlygyna mefizes duygular ony eydip-beydip
saklayardy. Onun gowni bolsa adamlar bilen gatysybermani,
garysybermani kiyseyardi. Cowdur bilenem daglara, derelere
awa-sikara, gezelenje gidibersem diyyardi. Emme kimdir biri:
«Hayt, ulalyp onalmadyk, seytde nirede keypicaglyk barka diyde
entede yor!» diyayjek yalydy.

0l Hywada mahaly kakasy bilen her bir meselede pikir alysmagy,
ona yakyn bolmagy, seydibem 6z glyjuni, pahimini goérkezmegi,
onun minnetdarlygyna mynasyp bolmagy arzuw ederdi, emma onuf
gowin yuwirdeni bolmady.

Atasy gojalygyn girdabyndan c¢ykyp bilmeyardi. Magtymguly onun
egninden namedir bir agyr yukin basyp duranyny duyyardy.
Soramaga welin c¢ekinyardi. Watandan uzakda bolnan yyllar ona
ata ayawly garamagy, ile-gine ayawly seretmegi owredipdi.



Onsuzam ol atasynyn c¢ekip yoOren dagyny kici-girim hasap
etmeyardi. Agalarynyn yolunda onun g6zlerinin intizar bolup
galanyny sinni bilen syzyardy. Atasyny gaty mert, gayratly
goryardi. Onun bilen soOyenisesi, derdini bolisesi gelyardi.
Wah, yo6ne ony nadip etjek?

Alacsyzlyk Magtymgulynyn elini-ayagyny danypdy. Ile-giine
cykmazlygy, atasy bilen ylizbe-yiz bolup bilmezligi, pisesizlik
onun ylregine-bagryna dusipdi. Indi telim glinden bari
yenjilyan sandalyn sesem, onun beyle-beyle =zatlara
owrenismedik gulagynda yakymsyz duygy bolup galypdyr.
Bu giin ol geceni-geljegi Olgerip oturysyna cayyna-céregine-de
el urmady. «Gecen ginlerin gaydyp gelmejegi belli, eger
geljegem edil sunun yaly boljak bolsa, onda yasap yormegin
manysy-da yok» diyen yakymsyz duygular Magtymgulynyn gulagynyn
agzynda bal sinegil yaly bolup ynjyly wyzzyldayardy.

0l oylandygysayyn o6zuni iki dasyn arasynda galan yaly
duyyardy. Bu dinya sygmajak yaly duyyardy. Birsydyrgyn,
yurekgysgync ginlerden daslasasy gelyardi. Seyle ham-hyyallar
onun pikir yumagyny coslap, seyle bir bulasdyrdy. Ol hazir
sorasalar 6z adynam tapmajak yaly duyuldy.

0l alagsyzlykdan ah cekende, g6zine kimindir birinin didary
gorniip giden yaly boldy. Magtymguly name isleyandigini, kimi
goresinin gelyandigini yadyna saldy.

«Menlim, amanlykmydyr? Hey, indi gaydyp senin didaryfny gorme
barmydyr, mana?!.»

Onun Menlisi gozlerinden nur yagdyryp, alem-jahany 6z miubarek
suglasyna gark edip yylgyrdy.

Magtymguly ony aydyn goérdi. Ol Hallygul daldi. Ol onun hakyky
Menlisidi. Hallygulin nusgasynda yasalan seyle bir mahriban,
seyle bir mylayym perizatdy. Ozem Magtymgulynyfi yiregindaki
ahli s6zleri, onun umman yaly gin sOygusini, ugsuz-gyraksyz
yhlasyny yekeje yylgyranda gark edip goyberyardi. Onun yekeje
bakysy Magtymgulynyn yiregindaki jumle-jahana sygmayan yalny
oclrip bilyardi.

«Menlim, mana bu dertlerden dynma barmyka? Senin miubarek
jemalyna gowusma barmyka? Hey, ynsan balasynyn yhlasyny
esitjek barmyka?»



Magtymgulynyn yuwasja pysyrdysy kepbanin icine sygman ganat
baglap ucayjak yalydy. Onun bu syry aleme pas bolayjak yalydy.
Cinki, ol etmesiz bir is edyan yalydy. Emma ol ylregini
egisman biljek daldi.

Menlinin kalbyna ornan suraty Magtymgulyny otdan alyp, suwa
salyardy. Ona indi késesme gerekdi. Kosesme bolsa yokdy.

0l yene-de cekije yapysdy. Ydéne zat c¢ykmady. Otsuz kérik,
eremedik galayy, suyulmedik kimis onun yiregi bilen gopmady.
Ol yérite edilen tekdirifi iistiinde oturdy. Yireginde méw¢ uryan
josgunyn o6ran uly tolkun bilen dasary c¢ykmak isleyandigini
duydy. GOzleri kagyz-galam gozledi. Sol mahal iceri giren
Cowdur bolsa, onun sol josgunynyn koénilde bent bolup galmagyna
sebapkar boldy.

— Name, gardasym, gaty gamgyn gériinyédn-le? Ya-da goéwnin Hywa-
Buharanyn owadan metjitlerini kiyseyarmi?

Magtymguly gamgynlyk bilen yylgyrdy.

1 Bal sinegi — gerkezler balarysyna bal sinegi diyyarler.

— Hey, Cowdur! Hazir sen menin ylregimin icine girip godren
bolsadyn. Sonda menin yagdayyma disinerdin sen.

Cowdur yene-de yylgyrdy. Ol Magtymguly ozinden kine edendir
oydup, onun gownini yazmak isledi.

— Hawwa-lay, senin yaly ahunlara disiunmek lg¢in medresani hatym
etmeli, Biz bolsa sahrayy adam. Garamayak nire, ahun nire?
Seyle dalmi, ahun aga?!

Onun, bu degismesinin godeksi tyglary onem janyna jay tapman
oturan yigidin ylregine sinjuldi. Emma sesini cykarmady.

— Cowdur, agam, sen name Ucin meni ynjydyarsyn? Bu yerde gep
senih medrese gutaranynda, gutarmanynda gidenok ahyryn.

— Yeri, onda name hakda gidyamis?

— Eger-de senin yliregine gam dumany c¢oken bolsa, menem senden
gilkili, satlykly zat gozleyan bolsam, hey, ikimizin gulkimiz
den c¢ykarmydy? Sen mende giuler, satlanar yaly yekeje zat
gordinmi?

Cowdur hem peslar yaly daldi. Ol her zat edip dostunyn gownini
awlamak isledi.



— Mert yigit ginrak bolsa yagsy, ahunym. Eger-de, men senin
satlygyna satlanmasam, gynanjyna gyyylmasam, yeri gelende,
senem meni 6zine dost bilmesen, onda bizin halymyzdan kim
habar alar, gardasym? Ofiem bir sadakada san yetip, toyda orun
alyp yoren halymyz yok, seyle dalmi?

Magtymguly acylmady. Ol ahli gussasyny ylzine yayypdy. Hazir
soraman, onun derdini anybermelidi. Onun yireginin ody ylz-
gozuni gowrupdy.

— Wah, Cowdur, Cowdur! Menin yilregim talanyp baryan yaly.
Hazir «huw» diyip c¢ykyberesim gelyye.. Emma men nira gideyin?
Kime derdim aydayyn?..,

Cowdur yene-de keyp edip guldi. Sonam yuwaslyk bilen
yliregindakini habar berdi.

— Menin anysyma gora, sen, gardas, asyk bolupsyn! Dine ysk
oduna yanan adam senin yagdayyna dislip biler.

Magtymguly sesini c¢ykarmady.

— Sen mana onun adyny ayt, Garry mollamyzdan rugsat alyp, 6zum
sawcylyga gideyin. Hey, senin yaly giyewinin boljagyny bilen
adamam, gudacylyga garsy bolarmy? Ha, yori, natdim?

Magtymguly yylgyrdy.

— Hey, gardas, senin agzynda bu islerin misgili yok. Sen bir
uytgesik adam, Cowdur..

Cowdur dostunyn az-kem gowsasanyny anyp, teklibini aytdy.

— Men Garry mollany gordum, yany. Ol aytdy: Magtymguly bilen
yomut garyndaslara baryp gaydyn — diydi. Emmen pakyryn yyl
yetenine baslap-iuclap janly gerek diydi. Hem name, senin yaly
ysky basyna c¢ykan yas-yelenlere seyil bolar, gardasym.
Magtymguly Cowduryn cyny bilen garysan oynuny pahim eleginden
gecirmage yetismedi. Yone sadhrayy tirkmen obalaryna barmak,
il-glnin arasyna barmak, natanysy 0Ozinhe tanys etmek, taze
dostlar tapynmak meyli onufi gussasyndan riistem ¢ykdy. Yéne
howesini dasyna cykarmady.

Cowdur bolsa dostuny boyun edenine gus bolup ucjak bolyardy.

* %k %

Garry mollanyn aladasy O0zine yetikdi. Ayalynyn belli ginine



yakyndan-dasdan adam bary gelyardi. Atasynyn aladasy
Magtymgula-da gecipdi. Olam gelenleri garsylamaga c¢ykyardy.
Yasulular bilen gadyrly salamlasyardylar.

Magtymguly barada halkyn arasynda az-da, kop-de bolsa yagsy
glirrinler bardy. «Garry mollanyn ogly Hywadaky medresani (g
yylda hatym edipdir. Ol hakdan icen aydyjymysyn. Onun
okymyslygyna Hywa hanynyn 6zi telpek goyupmysyn» diyen
girrinler, Balaja bagsynyn Magtymgulynyn sozlerini aydyma
gecirip toyda, her meylisde aytmagy ilin her sodhbetinde
yatlamagyna sebap bolyardy.

Eyranyn, Hindistanyn, Hywanyn, Buharanyn sagalanly, gepli-
gurrinli durmusyndan has dasrakda bolany lcin bu yerlerin
carwalarynyn birinden beylekisine yetyanca, gurridnlerin has
cisirilyandigi, owadanlanyandygy, silyjedilyandigi-de hakdy.
Belli gline gelyan adamlaryn encemesi sol owadan geplerin,
gurranlerin badyna, hem «Ey, gel, bir Magtymgulyny goreris,
hemem il-gin bilen saglyk-amanlyk sorasar gaydarys» diyip yola
disenlerdi. Olar gele-gelmane Magtymgulyny sorayardylar. Onun
bilen yhlas edip goérisyardiler.

Yasuly adamlar bolsa: «Hak, yigid-& diyenlerice bar eken.
Yliizi-g6zi pygamber nazar salyp, yagsyzadalar agzyna tiykiirene
menzeyar» diysip, ona ak pata beryardiler.

Magtymguly hem bu gline az garasmandy. Onun g6zleri yolda
galypdy. Onun Menlisi gelmelidi. Ol gb6zi sypyndygy yola
garayardy. «Menlim, Menlim!» diyip sabyrsyzlyk bilen
pysyrdayardy.

«Men dayzamyn asyna bararyn!» Bu sbdzi gyzyn nahili aydanyny ol
bilenokdy. Yéne onufi goéwniine Mefilisi hékman gelmelidi.
Magtymgulynyn diyeni boldy. Agsamara Ginjayyn ugry bilen
gelyan adamlary ol tanady. Olaryn icinde pyyadalap gelyan gyz
bolsa onun Menlisidi.

Magtymguly gelyanleri garsylamaga c¢ykmagy utanc¢ hasap etmedi.
Onun yildregi o6zuinden has 0One dusup, yoérap dal-de, ucup
baryardy.

Birki sany gyz bilen gyzyl cog bolup gelyan Hallygil oba
yakynlasanson yza galdy. Muny gOrip, Magtymgulam badyny
gowsatdy. Esekli, yabyly adamlar, ayallar begenisyardiler.



Olar biri-birleri bilen gygyrysyp geplesyardiler.

Magtymguly baryp dayzasynyn eseginin boynundaky ylpden tutdy.
Ol esegi yataga idip gaytdy. Dayzasy isige gelende esekden
syrylyp disdi. Sonam hic¢ kime garaman iceri girdi.

Magtymguly dayzasynyn bozulyp, ejesini yatlap, zarlap aglan
sesini esidip donup galdy. Onun gbéwnine enesi hut yap-yanyja
jan beren yaly boldy. Ozem ogul bolup sol yagdayy duymayan,
anmayan yaly duygy onun basyny aylady. Ol 06zini. duyman
dursuna, esegin yupini elinden alyp, yataga akidenlerinem
duymady.

«Wah, emme jaya, emme jan! Senem il defninde gezip yOren bolsan
bolmyyamydy? Ya-da..» Ol Oyifi gamsyna arkasyny berip oturysyna
icini gepledip baslapdy. Yoéne Gyzylbayyrdan gelen adamlar ony
salamlasmak lcin cagyrdylar. Dine sondan son ol Menlisinin
gelendigi baradaky duygulara, gaydyp geldi. Asyl tamyn
gapdalynda Uysup duran gelin-gyzlaryn arasynda onun kesbini
gorup galdy.

Agsamara adamlar Oyun, tamyn koélegesine yazylan kecelerin
ustinde glrrianlesip otyrdylar. Ylayta-da, Buzlypolat serdaryn
sesi belent c¢ykyardy. Ol Parawa gidisi, ol yerde yomutlaryn,
tekelerin hany bilen dususysy barada, uly galmagal edip glrrin
beryardi.

Onun gapdalynda oturan Syhym bay bolsa, bu yylyn gowy
gelendigi barada Nyyazsalyh molla gysmyljyrap gurriun beryardi.
Onun Buzlypolat serdary asgermeyandigi, ulumsylygy,
owlnjenligi utgasyp, ony birhili epey gorkezyan yalydy.

01l Magtymgulyny yanynda oturdyp, ona Hywa barada glrrin
berdiresi gelyardi. Ol epeysirap glrledi.

— Hany, hany Buzly jan, Magtymguly aganam bir difnlagalyn.
Senin wirrinlerin bal yaljak bolsayam, name diysenem delje
wirrundir. Ikibasdan ayagymyz bilen gelipdirik. Howwamy, molla
aga?..

Buzlypolat serdar gurrine yany gyzygyp ugrapdy. Onun
giblirdeyan bokurdagy yumsasyp, sesi acylysyp ugranson badyny
alaymak ansat daldi. Ylayta-da Syhym bay biden onun masi
bisisenokdy. Seyle-de bolsa, Garry mollanyn oyunin hormaty,
Magtymgulynyn adynyn ara gosulmagy onun badyny saklady. 01



yogyn sesi bilen:

— Dinlesek dinlagarys. Magtymguly agamyzam Parawda yagsy
aydyjydygyny gorkezdi. Asyl, Durdy sahyr diyen bir garrynyn-a
badyny aldy.. — diyip wagyrdady.

Olar name diyip, name aytsalaram, Magtymgulynyn glrrin yadyna
disenokdy. Ol il yizine yylgyran bolsa-da, ylreginde lowlap
duran atasy ocurerden ejizdi. Munun beyle-beyle bolsuna onun
6zem hayran galyardy. Ozini dirsap, pahimini ele aljak
bolyardy. Arman, 0zine 0z guyji yetenokdy.

Menlisinin didary onun ahli dinyasini tazeden jadylapdy. 01
gozuni acdygy Menlisinin kesbini, goryardi. Onun balkyldap
duran g6zleri seyle bir owadan, seyle bir nazik duygular bilen
sozleyardi. Ol duygulary yliregine sindirman durmak asla mumkin
daldi. Adamlar bolsa bu zatlary duymaga, onun lezzetini
gormage Magtymgula pasgel beryardi.

Onun bolsa dine bir Menlisini gormek dal, ony birgit bolup bu
yerden goterip, uzaklara, pynhan julgelerin birine alyp gidesi
gelyardi. Emma muny hazir basarmajagyny-da duymayardy.
Magtymguly seydip, alasarmyk yagdayda bu gijani gecirdi. 01
megerem, bu yas omrinde seyle gijani bir ya-da iki gezek seyle
geciripdi.

Ertesi gin mareke has hem kop uUysdi. Magtymguly gijesi bilen
yatmany Ucin owadan gabaklary yellenip gorinyardi. Yizi has
yagtylan, agaran yalydy. Sonun lc¢in-de Garry molla oglunyn
halyny anmady. Ol yoéne yasulularyn arasynda oturan yerinden,
ogluna yluzlendi:

— Atam, enen sadakasyny 6zin sow!

0l basga hic¢ zat diymedi. Munun 6zi Magtymgula bu uly marekede
belli ginde okalyan tebarek dogany 06zin oka diyildigidi. Bu
uly synagdy. Juda uly ynamdy. Yéne Magtymguly mufia begenmedem,
gynanmadam. «Bolyaram, yogam» diymedi. Cinki, ol Menlisinin
suratyny g6zinin 6finden ayryp bilenokdy. Yéne &6ziine edilen
ynamy welin oOdemelidi. Sonun uUc¢in-de dogalary diline aldy.
Olary enceme sapar tekrarlady.

Gin gusluga galanda Magtymgulyny tore, Dowletmammet mollanyn,
Nyyazsalyh mollanyn, Seyit owsar isanyn, beyleki enceme
yasulynyn oturan disegine cagyrdylar. Magtymguly oniinde goylan



sacagyn bir burcuny usuldyk bilen galdyryp, coérekden hurmanyn
bolejigi yalagyny agzyna saldy. Sonham sacagy emay bilen yapyp,
oturanlardan rugsat sorady. Yasulular rugsat berenden sof
owadan, sayhally ses bilen tebarek dogasyny sanamaga durdy.
Doga uzyndy. Ony Garry molla-da, Seyit owsar isan-da,
Nyyazsalyh molla-da, beyleki yasulular-da 1ns bilen
yzarlayardylar. Cunki, bu doga, olaryn oglanlykdan anyna
guylup, heniz bekemedik beynilerinde orun alyp, sonam yyllaryn
gecmegi bilen donup galan dogady. Sonun lGcin-de Magtymgulynyn
syncysy kandi. Ozem olar ydne-mone syncylar daldiler.
Magtymguly okayardy. Onun owadan sesi yilregindaki pynhan-
pynhan duygular bilen garylyp c¢ykyardy. Adamlar dilin
gelismejek arap soOzlerini dal-de, Magtymgulynyn ylireginden
cykyan mylayym duygulara diustnyardiler. Ol duygularyn arap
sozleri, doga bilen hic¢ bir umumylygy yokdy. Sol ahende heniz
bu jilgelerde aytmaga batyrlyk edilmedik gudratly pikir bardy.
Onda adamlary durmusy soéygi bilen gurmaga, 0z soyguni
goramaga, ayamaga cagyrys bardy. Oturanlaryn kopisinin ylregi
ony duyyardy. Emma ony ayyl-sayyl ederden olar ejizdi.

Garry molla gabaklaryny goyberipdi. Eger-de hazir onun
gozlerini goérsediler, onda atanyn ogla bolan minnetdarlygyny
bada-bat duyup boljakdy. Hemiseler doga okalysykda Seyit owsar
isanyn doga okaysyna Garry mollanyn g6zi giderdi. Hemise sonun
yaly okamagy arzuw ederdi.

Ol bu gin maksat-myradyna yetipdi. Onun yetmedik arzuwyny ogly
amala asyrypdy. Eger-de hazir pygamberlerin 6zem gelse,
Magtymgulynyn okaysyndan cirk tapjak daldi. Ol sonun lg¢in-de
Seyit owsar isanyn bolsuna lnsem bermeyardi.

Isan bolsa kecanin yundni aldygyna yolyardy. Kate, kate-de
«hak» diyen bolup goyberyardi. Sonam dodaklaryny minkildedip,
doga okap oturanyh yzyndan kowyardy. Yetip bilmedik yerinde
bolsa «hak» diyip goyberyardi.

Magtymguly bu zatlary gérenokdy. Onun yiregi doga okamak bilen
bosar, egsiler yaly daldi. Ol nace josup okadyksayyn soyguli
gyzyn didary ofa has dury, has aydyn goriunyardi. Sol kesbi has
yakyndan gormek Ucin bolsa, dogany has batly, has mylayym
okamalydy.



Doganyn ahyry golaylayardy. Emma ol bitin omrine seydip, yaryn
didaryny goridp, onun bilen pynhan s6zlesip doga okap oturmaga
tayyardy.

Doga okalysygy gutardy. Yasulularyh biri oturanlara sala
saldy. Hic¢ kimden ses cykmady. Ydne 6zini bu téwereklerif
yeke-tak tonnesi hasap edip yoren Seyit owsar isan hem kem
galmady. Ol gyryljak-gyryljak arcynyp, doga okap baslady. Onun
okayan dogasy, sanayan arap sO0zleri indi hig¢ kimi
gyzyklandyrmayardy. Adamlar edep saklamak, o6linin ayatyny
hormatlamak uc¢in otyrdylar.

Garry molla oglunyn sowadyna hasam pugta g6z yetirdi. Ona
gowni yetdi. Emma bu begenji dasyna cykarmak mimkin daldi.

X Xk X

Belli gun sowlanson adamlar kem-kemden dargasyardylar.
Magtymguly dayzasynyn gaytmak lGc¢in yola saylanyanyny andy. 01
Menlisinin yene-de go6ziinden gayyp boljagyna ynanyp bilmeyardi.
Onun bu mahriban gyzyn didaryndan doyup bilmedik yliregi, «ony
hic yere goyberme, goyberme!» diyip, sol zarynlap durdy.

Hazir ylregin islegine emr etmek asla miumkin daldi. Ol
dayzasynyn enremesine disinenokdy. Dayzasy gelip, onuf
boynundan gujaklady.

— Wah, c¢ynar boyly yegenim, senin bir oémrdn uzak bolsun-da,
garamanlay enen gorinde arkayyn yatar yaly..

Dayzasy kosesmedi. Onun zaryn-zaryn sesi yurek-bagryny daglap-
daglap gidyardi.

Magtymguly dayzasynyi goltugyna girip, ony 6ye saldy. Oyde
onun Menlisinin yeke 0zi otyrdy. Dayzasy oturmady. Ol yene-de
das cykdy. Icerde juwanlaryn o6zleri galdy.

— Menlim! — Magtymguly ona bakan biygtyyar yoneldi. Gyzyn
onninki gul sypatyndan hi¢ nysan galmandy. Onun gézleri
aglamakdan yana gyzaryp, gabaklary badam yaly pokgerip durdy.
Emma Magtymguly bu haly hazir duyardan has ejizdi. Onun
gownine Menlinin go6zleri dirilik suwunyn cogup c¢ykyp duran
cesmesidi. Yizi mahy-tabandy.

— Menlim, sen gaytsan menin halym nenen bolar? Maha sensiz bu



dowranlar gerekmes. Esidyarmin, Menlim?!

Menli-de o6zini unutdy. Ol yasly g6ézleri bilen Magtymgulynyn
gyza ganrylyp garamadyk ylzine, ulugyzlarynky yaly owadan
gbzlerine delminip garady. Yéne sesini cykarmady. Ol hazir
geplabem biljek daldi..

Magtymgulynyn bolsa onun bilen sdzlesesi, ylregini, yhlasyny,
soyglsini bolisesi gelyardi.

— Aglama, Menlim. Sen menin yiregimde, gb6zlerimde aglap
dursuna galmakcy bolyarmyn? Senin gulup duran, satlanyp duran,
bagtly bolup duran kesbini ylregime ornasdyrasym gelyar,
Menlim..

Gyz ellerini ylzine tutdy.

— Bize bagtly bolmak yokdur..

Iceri Ziibeyda girdi. Ol juwanlaryn 6zini unudyp dursuny gorip,
cykyp gitmek isledi. Yone gitmedi.

— Didam, dayzan gaytjak bolyar. Birje hoslasawayyn diyip otyr.
Magtymguly 6zlini dirsap bilman das c¢ykdy. Onun hassanynky yaly
elenip duran sinni hazir gymyldama diyyardi. Emma, ol janyna
dozdi.

Dasary oylane sanypdy. Kolegeler gindogara bakan has uzapdy.
Dayzasy kolegede yeke oturan atasynyn yanynda commalyp, bir
zatlaryn glrrinini edyardi.

— 0n bolawaysyn, molla aga jan. Hudayym indi bari alyy-walyy
salmasyn. Name, ilde-winde bar zat, ata-baba edilyen zat, on
bolawaysyn..

Garry molla Magtymgulyny gorip «aga bol!» diyen terzde
Usglirinjiredi. Arinifn «&him-UhlUmine» 6wrenisen, disis ayal
derrew yerinden turdy. Ol Magtymgulynyn golundan yapysdy.

— Yegen jan, biz gaydyak. Aman-sag oturyfi. Hudayym yagsy
gininize gelmegem miyesser etsin-da. Toyuna geleyli.
Magtymguly dayzasynyn gozlerine namedir bir hilanin disenini
andy. Yone ol hiladnin ndmedigine disiinmedi. «Belki, Meflili
gurriundir. Belki, atam menin géwnumi anyp, dayzamyn taryna
kakyp gorendir. Hey, ene deregini, ata ornuny tutan ata-da
perzendinin gownini bilmezmi? Onda, Menlim name «Bize bagtly
bolmak yokdur!» diydik&? Ya-da ol begenjinden aglayarmyka?»
Myhmanlar ugrady. Magtymguly dayzasynyn esegini idip baryardy.



Onufl Mefilisem esegifi beyleki gapdalyndan baryardy. Yéne ol hic
yere seretmeyardi. GoOoya, c¢ykanynyn seyle tesnelik bilen
garanyny duymayan yalydy.

Ugrayanlar Ginjayyn cetinde saklandylar. Magtymguly olaryn
ahlisi bilen hoslasdy. Gezek gyza yetdi. Magtymguly yylgyryp
bilmedi. Ol uly hesret bilen Menlisinin go6zlerine garady. Ol
gozlerden ayralyk bulaklary méw¢ alyp akyardy. Sol bulaklarda
tikeniksiz soygi, duypsiz yhlas mow¢ uryardy.

Magtymguly oye gaytdy. Ol hic¢ bir zat gdérmeyardi. Ol ylreginde
balkyldap duran iki goérejin suratyny goryardi. Olardan gaydyan
bulaklar bolsa ylireginde agirt uly ylham bolup, ony goterip
baryardy.

Ol o6zini zordan kepba atdy. Sarymtyk ylpek kagyzyn ylziinde
galam oynap yetismeyardi. Hazir name yazyanyny onun 0zem
bilenokdy. Dine bir zady, sol bulaklaryn suratynyn kagyza
gecyandigini bilyardi.

Yérsefl yarym guwana men,
Serwi kamat boylaryna,
Gulden puses yarasypdyr,
Ajap rahat boylaryna.

Gorsem royun, yok armanym,
Sensiz hazan ursun janym,
Ykbalym, dinim-imanym,
Kylsam hormat boylaryna..

Goren asyk geda bolar,
Il guninden jyda bolar.
Magtymguly, pyda bolar.
Din-keramat boylaryna.

Magtymguly kosesmeyardi. Indi, gor, nace wagt bari bent baglan
gozler acylypdy. Sower yaryn gozleri, onun ylirekde donup galan
didary hazir ug¢-da, onun bilen baky hemra bol diyyardi. Eger
soha guyjun yetmese, dali-diwana bolup dag-dizlere rowana
bolubermelidi.

Magtymguly oya batdy. Alac¢syzlyk, yskyn bu agirt uly heseri



onufi glyjini-gurbatyny alan yaly boldy. Yoéne kdsesmedi.
10.

Zibeyda Akgyzyn goéwnini barlamak ansat dismedi. Ol hut oz
agasynyn gelnine sawcylyga barmaly bolaryn, ona bu agyr habary
aydaryn diyip, asla oylanmandy. Ydne atasynyh bir sdzini-de
henize c¢enli yere gacyrmadyk masgala bu isi hokman
bitiraymelidi.

Belli gunun 6n yanynda ol Akgyzyn bolyan otagyna girdi. Asyl
ol bu otaga hali-sindem giryardi. Yoéne h&zirki vyaly
unudylmajak, yatdan cykmajak niyet bilen dal-de, gelnejesinin
yanyna gelip, onun yumsuny howes bilen edip yoren baldyz bolup
giryardi.

Akgyz ona uns bermedi. 0Ol sacyny darap oturdy. Dagdan
agajyndan edilen daragy uzyn sacynyn ugry bilen, basyndan ta
sacynyn ujuna c¢enli sol yoredip otyrdy. Onun bu bolsuny
synlan, gelnin oylanmaga bahana Ul¢in hem-de g06zliinin gussasyny
gizlemek licin sac¢ darayanyna derrew diisinjekdi.

Ziibeyda gelnejesinin yagdayyna disundi. Onun yanyna baryp
oturdy.

— Getir, men darap bereyin, gelinbibi jan! — 0l Akgyzyn
elinden daragy aldy. Gelnin yupek yaly yumsak, sargylt sacyny
héwes bilen darady. Yene-de darady. Sofiam ony edil depesinden
acyp goyberdi. Akgyzyn ak, owadan yizi, kirpikmen goézleri
acylyp gitdi.

Gepe baslabermage giuyc¢ gerekdi. Zibeydanyn yiregi welin
glirsildap-gursildap icine sygmajak bolyardy. 0Ol gelnejesinin
sacyny onun arkasyna atyp sonam yhlas bilen darap-darap O0rmage
baslady. Dine sonda seyle agyr zady boyun adanyna g6z yetirdi.
Yiipek yaly mylayym sac, 6fiinde oturan zenanyi gézelligi onuf
yluregindaki ene mahrini oyardy. Ol gelnejesini misli in eziz
adamsyny koOp-koép ayralykdan son goéryan yaly bolup gujaklady.
Ony bagryna basyp, yuziuni yarysy Orilmedik sacyn yupek
dessesine basdy. Silkinip-silkinip aglady. 01 koseser yerde
kosesmedi.

Emma aglamagy ony batyrlandyrdy.



— Gelinbibi jan, men senden bir kyn zat sorajak. Yéne dife
yliregindakini ayt. Gaty gorsen, goéwnumdakini aytmadygym hasap
ederin.

Akgyz ucin bu dinyanin gyzygy gacypdy. Ol on yuwlrjisi
gelayse, durmus Ulytgayjek yaly gorerdi. Emma dytgan zat
bolmady. Onun hasaby boyunca hic¢ hacanam Uytgemeli daldi. Ol
birki¢ gin bari 6zunin ykbalyndan, garabagtlygyndan dine
olimin dyndaryp biljekdigi baradaky was-was pikirlere gark
bolyardy. 0zini hemise ajalyh penjesinde gdéryardi. Yas, heniz
hi¢ zat g6rmedik omrinin hary-zar bolanyna, indem seydip,
dinyaden armanly o0tjegine enreyardi. GoOzinin yasy onun
ylireginin yangynyny Oclrip bilmeyardi.

0l hazirem aglayardy. Zibeydanyn mahribanlygy onun yliregindaki
gussalary has eredyardi. Gowninin awusyny egsen yaly edyardi.
Akgyz baldyzynynh so6zine jogap bermese-de, ony dinlemage 6zilni
tayyarlady. GOzini bir nokada dikip oturysyna, garysyk
pikirler bilen Zibeydanyn aytmaly zadyny oylandy. Onun yadyna
cesmanin basynda Adynageldi han bilen baglanysykly waka disdi.
Cinki, hanyn adam iberip, Garry mollanyn derdinin dstine dert
goyanyndan gelin habarlydy. Cowdur bilen onun arasynda bolan
glirrinin bu ara gelmejegini bolsa ol acyk bilyardi. Ol ayalam
bolsa Cowduryn mertligine, onun 06zinin mertebesini
saklajakdygyna c¢yny bilen ynanyardy. 0l Zibeyda sol glrrini
dorip, «cynmy-yalanmy?» diyip sorar oOydyardi. Onun ulg¢in indi
bary bir yalydy. Hic zady gizl&si gelmeyardi. «Yene birden
hana gbéwninin baryny-yoguny sorasa name diymeli bolarka?» 01
calaja pysyrdady.

— Gelinbibi, name diydifi? — 0l sesini c¢ykarmady. Ozinifi
sowalyna jogap tapmanson:

— Diyiber. Name sorasan soraber, dogan — diyip, Uzlem-saplam
gurledi.

— Gelinbibi jan, belent c¢ynarymyz yykyldy. Bizem onufh astynda
galdyk. Senem ar isini bitirdin, huday jan sana abray berdi,
garasyp bildin.— Akgyz beyle-beyle sb6ze garasmayardy. 0l yasy
heniz kepemedik g6zlerini balkyldadyp, baldyzynyn ylziine gen
galmak bilen garady. Zibeyda erksiz dowam etdi. — «Atamam,
senden 6lim-dirim razydyr» diyip otyr. «Hem oglum boldy, hem



gelnim boldy. Yaslygyny, yatlygyny bilmedik» diyip otyr. Yéne
name, «her zadyn 0z caky bar» diyye. Bir bendanin gul omrini
kil edip, oOmrini koydiurip oturmak hudaya-da, bendesine-de
yarasykly dal» diyye..

Zibeyda aljyrady. 0l atasynyn aytmadyk, yone welin hazir anyna
gelip, dilinin ujunda keserip duran pikiri aytjagyny-
aytmajagyny bilmedi. Onun basga-basga manysynyn bar bolmagy-da
mimkindi. Yoéne atasynyid ondan eden towakgasynda, pikir, so6z
caklenilmandi. Sonun ldc¢inem sesini peseldip gurlap baslady,

— «Eger gowni bélinip, ylregi c¢yndan islap gidesi gelse,
rugsat Alladandyr. «Disen yerim, hudanyn buyrugyna care yok»
diyip adamkarc¢ilik etse, wepasyny saklasa-da, go6zumizin
Ustinde orny bar. Olyadncadm oglum bolar. Olemden sofi eyam»
diydi. Yéne basga bir zadam sora diyip kép-kép towakga etdi.
Onam ayt diysen aydayyn, aytma diysen aytmayyn..

Akgyz Uc¢in indi bary bir yaly boldy. Hazir onun pikiri bu
sOzlerin agramyny cekerden ejizdi. Sonun lcin-de, yuwasSja
sozledi.

— Aydyber!

Zibeyda yuwdundy.

— Gelinbibi jan, atam seni Oyden goyberesi gelenok. Eger razy
bolsa, Magtymgula gowni bar bolsa, onam sora diydi..

Akgyz tisgindi. Ol goéya bir zatdan erbet gorkan yaly bolup
yerinden turdy. Onun bilen boydas bolan Zibeyda-da soziinin
yzyny yetirdi.

— Atam: «Bu bir ata-baba bar zat, sonun goéwnini soranymyzy
ayyp gormesin» diydi.

Akgyz o6zini ele alyp bilmedi. Sonun (¢in-de yranyp asak
oturdy. Ol hazir geplabem, aglabam bilenokdy. In erbet yerem
bu zatlaryn haysysynyn gowy boljakdygyny seljerip bilenokdy.
Ol indi nace wagt bari yagsy umytlary g6z Onidne getirip
bilmeysi yaly, beyle-beyle durmusyn sonunyn nahili boljagynam
bilmeyardi. Yéne ol Garry mollanyfi 6zine yamanlygynyfi
yokdugyny anlayardy. Sonun (i¢cin-de ep-esli oylandy. Sesini
cykarman, belki, jogaba garasyp oturan Zibeydanyn ylzine
garady. Olam hazir aglamayardy.

Akgyz yere garap glirledi.



— Meninem gayynatamdan agyran-ynjan yerim yok, Zibeyda. Basyma
huday salypdyr. Indem nadeyin, kime arzymy aydayyn? «Das diisen
yerinde galarmys». Menin acjak gapym yok. Genesife
tanryyalkasyn. Indem name etse men razy. Men su Oyun gyrnagy..
Bu onun razylyk berdigidi. Bu s6zi esidenden son Zibeydanyn
derdi has hem agraldy. Ol misli eginlerine dagyh apet
daslarynyn biri basyp duran yaly, yerinden galyp bilman esli
oturdy.

Yéne indi beydip oturmaly daldi. Yagdayy atasyna habar
bermelidi.

* % Xk

Magtymguly isine birneme tiirgenlesyardi. Ol hazir onarsa
eredilen gyzyla el urmajak bolyardy. Kimis siyyardi. GoObek
goymany, g0z bermani, kesde c¢yzmagy tirgin edyardi.
Owrenismedik elde doérén gabarcaklaryfi biri bitménka, yene-de
ikisi déreyardi. Yoéne onufi guwanjy bu daldi.

Onun garasmayan ugrundan seyle tasin gosgular doreyardi. 01
gosgular «indi, hic¢ hacanam gosgy, gazal duzup bilmesem gerek»
diyip oylanyan yigidin yhlasyna yhlas gosyardy. Gowni
ganatlanyardy. Hazirem ir ertirki dizen gosgusynyn bady bilen
kimis yenjyardi. Ozem uly yhlas bilen gosgynyh bentlerini
gaytalayardy.

Menli hanym golun dislap,
Bizden ki uyat eyleyir.
Seykin basyp, uz yorislap,
Bizden ki uyat eyleyir.

Geyinipdir gyzyl-aly,
Bilmen nedir yar hyyaly,
GOz edip yomut, ahaly,
Bizden ki uyat eyleyir.

Ykbal catmaz yerey diysem,
Yokdur malym, berey diysem,
«A¢ royuny — gOrey» diysem,



Owrilip uyat eyleyir.

Goruseli, Menli hanym,

Istihanym, sirin sanym,

Pyragy diyr, din-imanym

Yetdirmez, uyat eyleyir —

Magtymgulynyn guwanjy uludy. Ol bu gin 06z adyny «Pyragy»
diyip, ilkinji gezek tutupdy. Ol 06zunin «Pyragy» ady bilen
«Menli» adynyn seyle utgasyandygyna begenyardi. «Menli-Pyragy»
diyip gaytalayardy.

Hywadan gelyarka goja kerwenbasy Hojamenli aganyn bu dinyanin
pyrakdan doludygy barada aydan sOzleri hazir onun yadyna
disydrdi. Onem birki gosgusynda adyny «Pyragy» diyip goysuny
hem 6z yanyndan makullayardy.

«Eger su sygrymy Menlinin 6zine okap bersem name diyerka?
Ykbal catmaz yorey diysem, yokdur malym berey diysem, acg
royuny, gorey diysem, Menlim uyat eyleyir.. Ol hdokman yylgyrar.
Yéne ol bu gosgyny halasa gerek..»

Magtymguly tekdirin Uustinde oturan yerinden bu bendin
setirlerini yene-de gaytalady. Ol nace gaytaladygysayyn, Menli
gyz ofa royuny acyp, jadyly yylgyryardy. Ondan razy bolyardy.
GOzleri, yiurek mahri bilen namedir bir zatlar diyyardi.
Magtymguly onun name diyjek bolyanyny duyyardy. Duymazca
daldi. Sol godzlerdaki ummasyz uly telwas Magtymgulynyn
yliregine sinmage meyil edyardi. Seyle pakize duygyny, onda-da
Menli gyzyn nazaryny Magtymgulymy duymajak.

«Yok, Mefilim, sen heniz n&me géryarsifi. Bu gosgular menif
gownumdaki yudkdn, sana bolan guwanjyn, yhlasyn ylzden birinem
goterenok. Wah, ony beyan etmage s6z, bent ejiz gelyar. Ine,
az salym garas. Sana bolan yhlasymy kimis glilyakalarda tylla
suwy bilen beyan ederin. Sonda-da bir g6ér, menin yhlasymy.

Sen barada seyle bir ajayyp sygyrlar yazaryn. Edil Mekganin
keramatly dasy yaly gap-gara kagyzyn ylizine gindizlik yaly ak
renk bilen sen baradaky gosgularymy yazaryn..

Menli dinleyardi. Hawa, ol edil janly yaly bolup Magtymgulynyn
nazarynyfi ofinde durdy. Ozem seyle bir owadan, seyle bir
ezizdi. Magtymguly gdzini gyrpmaga-da gorkyardy. Ol yene-de



yuwasja pysyrdady.

— Menlim! - Edil sol wagt Zibeyda girdi. Onun gozleri
gaygylydy.

Magtymguly ham-hyyalyny unutdy.

— Zibeydam! — Onuf hakyky ady Hurmady. Yéne Garry molla

kicijikliginde ona Zibeyda, Zibeyda diyenson, indi onun ady
hemme yerde diyen yaly Zibeyda diylip tutulyardy. Kate ona
Hurma diyayenlerinde ol 06zinin hakyky adyny unudardy. Son
birden yadyna dusirip, «Mana diyyanmi, gyz?» diyip ikilencg
sorardy. — Gel, gec, otur. Men sanha bir gosgy okap bereyin.
Sen yliz gormede baha ber.

Zibeyda oturmady. Ol gaty yuwasja girledi.

— Didam, seni atam cagyrya..

Magtymguly elindaki kagyzy gapdala goyup, ornundan turdy.

— Name vyumsy barka?! — 0l toweregine garady, agajyn
hacjasyndan asylgy donuny alyp geydi. Son kiindigi alyp elini
yuwdy. Suplrindi, telpegini dizetdi. yuzine gelsik berip duran
sakgalyny, gytyk murtuny sypalasdyryp, timar berdi.

Zibeyda gidipdi. Magtymguly ayal doganynyn yuzindaki gussanyn,
asyl sebdbinif ndmedigini bilmeyardi. Ydne onufi géwni birneme
gysyldy. ,

«Zibeyda name bolduka? Ya-da Gyzylbayyrdan, beylekiden bir
bolmasyz habar gelaydimika? Menli dagy sag-aman bardylarmyka?
Ya-da yolda-yzda bir bolmasyz is bolaydymyka? Oyimiz, obamyza
hali-hazir abatlyk. Gep-giirriii yok. Ya-da atam yaranokmyka?
Ya-da apam».. 0l 8hli zady g6z oninden gecirdi, hemme zat
gowulygady. Dine gazak gelnin babejiginin juda aglakdygy
baradaky yagday diyaymesen, gysylyp-gynanar yaly hic¢ zat yok
yalydy. «Onda name bolduka?»

Magtymguly iceri salykatlylyk bilen ayagyny atledi. Baryp edep
bilen kakasyna salam berdi. Sonam amanlyk-saglyk sorasylyanca
garasdy.

Garry molla hemisekisinden agras goOrunyardi. Ol Magtymgulynyn
yluzine garaman, saglyk-amanlyk sorasdy. Onun yanynda duran
kitaply diwincekler onun ogluny yone is bilen cagyrmandygyny
anladyardy. Ol juda moéhim is etjek bolanda kéne kitaplara
birlay g6z aylayardy. Ozinin etjek bolyan isi saya-sinna



sygyp-syganokmy g6z yetirerdi.

Garry molla ep-esli wagt oya batyp oturdy. Sonam dyzynyn
istine galdy. Yuwasjadan, pikirine saldam berip giirledi.

— 0glum, menin sana aytmagy ylregime diwen niyetimi esidip,
atam aklyndan azasdymyka diymegifi mimkin. Yéne men senifi mafa
distinjekdigine, derdimi, dagymy paylasyp biljek oguldygyny
bile-bile gelemson, su yiki sana salyaryn. Eger gidenlerimiz
aman gelen bolsady, Allatagala basymyza bu careleri salmadyk
bolsady, owda hey, beyle-beyle zatlara razy bolarmydym.
Magtymguly atasynyn namedir bir zady aydyp bilman oturanyny
andy. Onun yene-de oya batanyny goribem, ona ylzlendi.

— Atam, gownunize gelen s6zi saklaman. 0glunyzyn sizden ayra
yiregi yokdur. Eger janym zerur bolsa, sonam sizden
gaygyrmaryn..

Garry molla sakynyp gurledi.

— Wah, ogul, men sana gep aylawlap oturmayyn. Bir zat sorayyn,
soha jogap ber. Eger yennedi sana daksak sen nenen gorersin?
Magtymgulynyn g6zleri garankyrady.

— Yok, atam. Hanjar alyp menifi yiregimi cykaryp, kercem-kercem
et, wah diysem namart boldugym. Emma bu sdézi aytman. Siz
aytmadynyz, menem esitmedim diyeyin, tanrynyn oniunde gunakar
bolsamam, atam.

0l atasyna garsy suysdi. Ona caga nayynjarlygy bilen yalbardy.
— Atam, men muna razy bolup bilmerin. Hic¢ hacan razy bolup
bilmerin. Hey, arzuw, umyt bilen yoluna g6z dikip oturan
agamyn yorganyna girip bilerinmi? Bu sOzinizi aytman, esitse
yensemem juda hapa bolar, atam..

Magtymguly in sonky tutarygy hasaplan s6zlerini orta atdy.
Garry molla bu s6zler tasir etdimi, etmedimi ol belli daldi.
Yéne ol buca-buca garsylyga oglundan garasyardy. Sonuf cinem
gysylmady. Oglunyn so6ziini sonlaryna sabyrsyzlyk bilen garasdy.
Son assa geplap, so6ze baslady.

— Ogul, sen gaygy-hasratdan bagry kdyen, indem kopi gecip, azy
galan garry atany dinle. Menin sana hey, yamanlygym boljakmy?
Oglanlarym bolsady, uly toy tutup, saylap-secip oyermezmidim,
men seni? Nadeyin, huday tutdy meni. Ol nacaram, indi yedi
yylyn icidir, gérgili. Sen «ol razy bolmaz» diydin. Onun



gownini bajyn barlady. 0l: «gayynym name diyse razy» diyipdir.
Sen ol bendanin bagtyny ac. Belki, hudanyn buyrugy seyledir.
Belki, bizin c¢oken bagtymyzyn cilesi acgylar..

— Yok, atam, men beyle bagt bilen gil acanymdan, betbagt
gecenim yagsydyr.. Hey, beyle zat adamcylyga sygjak zatmy? Hey,
ynsan yliregi beyle-beyle haram zady kabul edermi, atam?.. Men..
Garry molla gurrdnin uzanyny halamady. Ol gapdalyndaky kiti
diwlncegi acdy. Ol Gurhandy.

— Ine, Allanyn buyrugy yazylan diwan. Su kitapda Allanyn
adyndan bu ise razylyk berilyar, oglum. Sen atan diyenini et,
meni namys astynda goyma.

Magtymgulynyn sesi gyryljak cykdy.

— 0l nahili namys?!

Garry molla Adynageldi hanyn gelnini sorap, gudacylyga
iberenini girrin berdi.

— Nowbahar oglun gelni, nace yyllap hem oglum, hem gelnim
bolup oturan masgalanyn kesekininh yorganyna girip, yat isikden
cykmagy olimdenem yamandyr, oglum. Ozini bilene uly namysdyr.
Kasga, oglum bolman, yzym takrap galan bolsa, onda beyle
yanmasamam yanmazdym.

Garry molla oglunyn yuwasanyny gorip, yumsak sOzledi.

— Mert bol, oglum. Yiiregifie basalyk ber. Owrenisersif, ylregifi
disliser. Hemme zat gillala-gunliuk bolar. Senin c¢in omrim
otyanca yagsy dileg edip gezerin.

Magtymguly sesini c¢ykarmady. Onun namysdan, ejizlemekden,
erksizlikden gozlerine yas doldy. Bogazynda bir agyry diwin
bolup, demligini gysdy. Sol arada bolsa Menlinin gam-gussaly
gozlerini gorup-gorup galdy. Taryhy proza



