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Güýz ýagşy düşdi. Döwletmämmet molla alan hasylyndan razydy.
Ol munça hasyl alaryn diýip ýatsa-tursa oýuna getirmeýärdi.
Gallanyň  çäjini  görensoň,  gözi  doýdy.  Öwez  aga  on  çuwal
bugdaý, Nyýazsalyh molla on çuwal bugdaý eltip berdi. Ondan
başga-da  ýanynda  garyplykdan,  güzerandan  derdinişenleriň
ählisine galla paýlady. Iliň göwni razy bolýardy.
Garry  mollanyň  öňünde  duran  esasy  mesele  aýalynyň  ýylyny
sowmakdy. Şonuň üçin ýomut garyndaşlaryna gidip galla goýun
çalyşmakçydy.  Nämüçindir  bu  iş  üçin  onuň  özüniň  gidesi
gelmeýärdi. Onuň özi gitse, ondan galla almazdan, näçe diýse
goýun berip goýberjekdiler. Iliň gözüniň doýup duran baýlygyny
onuň abraýynyň hatyrasyna alyp gaýdyberesi gelmeýärdi. Ol bu
iş  üçin  Gulaly  bilen  Magtymgulyny  iberesi  gelýärdi.
Ikibaşdanam Magtymguly öýüň gaýdalynda körük ýasanyp, kepbe
gurup,  külüň,  kirşeniň  arasynda,  gijesi-gündizi  bir  zatlar
tyrkyldadyp ýördi.
Döwletmämmet  molla  ogly  bilen  diňe  ertir-agşam  duşuşýardy.
Onda-da  gürrüň  satlyk-amanlykdan  aňry  geçenokdy.  Ýöne  ol
Hywadan geleninden soň on-on bäş gün geçip, orak, beýleki
gutaransoň  dädesiniň  ýanyna  gelip,  atasynyň  ussaçylyk
gurallaryny  ulanmaga  rugsat  diläpdi.
Garry molla öz dädesiniň gurallaryny adam ogluna dözjek däldi.
Ýöne ol zatlaryň mirasdüşeri, onuň at dakylanydy. Şonuň üçin-
de oňa bada-bat razyçylyk beripdi. Ýöne indi welin, razyçylyk
berenine ökünmän duranokdy. Oglunyň gije-gündiz şol tüsseli
körügi hünär edinip ýörşüne içinden käýinmän duranokdy. Onuň
ogluny  külüň-kömrüň  arasynda  däl-de,  metjidiň  töründe,
mollalaryň arasynda göresi gelýärdi. Ol özüniň ýetip bilmedik
abraýyna,  şöhratyna  oglunyň  ýetmegini  isleýärdi.  Ýitiren
yhlasyny, umyt eden abraýyny oglunyň tapmagyny isleýärdi.
Garry mollanyň göwnünde başga-da etsem-petsemi ýok däldi. Ýöne

https://kitapcy.su/pyragy-18-romanyn-dowamy/


bularyň  baryny  aýalynyň  aşyndan  soňa  goýýardy,  häzir  onuň
egninde  iki  aladany  çekere  hal  ýokdy.  Ol  medreseden  öýe
gelýärkä-de şol pikirleri unudyp bilmedi. Şonuň üçin aýagy
işikden  içeri  ädilmedi.  Gapdaldaky  kepbeden  bolsa  sandala
degýän çekijiň tarkyldysy eşidilip durdy.
Garry molla kepbä garşy aýlandy. Dogrusy, ol bu ýere heniz bir
gezegem gelmändi. Gelmek meýlem ýokdy. «Dädeme-de, entek bir
aý aýlansa, käýýemeli bolar-da» diýip ýördi. Emma bu gün ol
özüniň  şol  pikirlerini  ýadyna  salanokdy.  Pikiriň  köplügi,
aladalar, ýaşy gaýdyşanlyk onuň ýatkeşligine-de höküm ýöredip
başlan bora çemeli. Oňa özüniň eden şol pikirlerini aýdaýsalar
hem nähilidir bir bahana agtaryp, özüniň bu hereketini doly
aklajakdy. Ýöne onuň bagtyndan sowal berýänem, nirä barýarsyň
diýenem bolmady.
Kepbeniň derejeleri giňden açykdy. Şonuň üçin kepbäniň içi
ýagtydy.  Ýaşuly  dodagyny  çalaja  gymyldadyp,  içeri  ätledi.
Adamyň  dyzyna  golaý  edilip  ýasalan  tekdire  arkasyny  berip
oturdy.  Ogly  uzyn  donuňy  jaýyň  burçunda  dikilen  ýabanyň
şahasyna  ildirip,  gytyk  guzy  derisinden  tikilen  depesiz,
pyrsýan  biçüw  telpegini  hem  paýanyň  bir  şahasyna  ildirip,
çermelen gollaryndaky çekiji başyndan aýlap, sandala urýardy.
Ol ýagty derejä garap işleýän-de bolsa, Garry molla oglunyň
golunyň  gujuryny  aňdy.  Ogluny  aýagyndaky  çokaýyndan  te
başyndaky jüýjeli gaýma salnyp gaýalan tahýasyna çenli yhlas
bilen synlady:
«Illeriň bu ýaşdaky çagalary öýli-işikli boldy. Dädem welin…
Heý, heý, elbetde, hudaýyň öňünde eden bir ikiligimiz bardyr-
da. Ýogsa, beýle günlere düşer ýaly-ha däldik…»
Garry  molla  ýene-de  özüniň  oýlarynyň  ummanyna  tarap  ýüzüp
başlady. Ol aýaly Orazgülüň mylaýym keşbini gördi. Emma ýene-
de  özüne  gelen  ýaly  boldy.  Onuň  öňünde  ogly  Magtymguly
geýnüwli durdy.
– Ata, siz gelen ekeniňiz. Meniň habarymam bolmandyr.
Garry  molla  aýalynyň  gözünde  doňup  galan  keşbini  oglunyň
özünde gören ýaly boldy. Ogluny ilkinji gezek görýän ýaly,
onuň ýüzüne-gözüne ýiti-ýiti garady.
–  Ýok,  ogul,  birhili  ýagyrnym  agyrýar.  Ýaprak  bişende



ýagyrnymdan gan aldyrsam diýip ýörün. Ýapragam bişiberenok.
Magtymguly kakasynyň ýygyrt atan maňlaýyna, saralan meňzine,
agyr gabaklaryna usullyk bilen garady. Ýöne bu mähriban adam
barada hiç hili pikir etmedi. Ol atasynyň göwün açmak üçin bu
ýere  gelmändigini  aňýardy.  Ýöne  onuň  keşbindäki  agraslygy
synlap, atasynyň häzir hiç zat aýtmajagyny aňdy. Ol sekiniň
üstünde ýatan düwünçegi açdy. Gepbaşy bolsun diýen manyda at
şaýy üçin niýetlän kümüş ýapraklaryň birini eline aldy. Ol
ýaprak heniz ýagşy timarlanmadygam bolsa, ussanyň çekiç urmany
başarýadygyny habar berip durdy.
Garry molla ýapragy eline aldy. Ony uzak wagtlap synlady.
–  At  dakylanyň  pakyr  kümüş  gyrmagy,  tylla  çaýmagy  oňat
başarardy.  Ol  pakyr  bolan  bolsady,  siziň  baryňyzy  kümüşçi
ederdi. – Ol ýene-de ýapraga nazaryny dikdi. – Oglanyň damary
at dakylanyna çekermişin diýleni çyn boljagow. Şu ýapragyň-a
timar berip, kümşe ýuwsaň bolmanam durjak däl.
Magtymguly kakasynyň bu bahasyndan minnetdar boldy. Onuň küle-
kömre  gert  baglan  gaşlary-gabaklary  demirçi  ussanyňky  ýaly
gelşikli oýnady. Ýöne ol hiç zat aýtmady.
Garry molla-da, donunyň uzyn synlaryny çekişdirip, öýe gaýtdy.
Onuň bu sapary Magtymgula-da geň göründi. Muny onuň kakasynyň
özi-de  aňdy.  Ol  daş  çykansoň  özüniň  ýüreginiň  ýukalygyna
gynandy, käýindi. Emma etjek alajyň ýokdy.
«Bolmasa, oglanlaryň birini ibermeli bolar-da».
Garry molla uly alada bilen agşam namazynyň ugruna çykdy.

* * *
Akgyz bu gün has ir oýandy. Göwnüne bolmasa, hemmeler oraga
gidip, bir özi bärde galaýan ýaly boldy. Ol indi ençeme wagt
bäri  içde-daşda  görnenokdy.  Ol  çeşmede  obanyň  kähudasyna
duşaly bäri, göýä al kakan ýaly bolupdy. Başyny ýassykdan
galdyrman,  saralyp  zagpyrana  dönen  ýüzüne  kürtleriň  dokan
seçekli gyňajyny çümrüp daňyp ýatyrdy. Gazak gelin bir zat
berse-hä,  damagyndan  geçirýärdi.  Bolmasa-da,  ýaşdan  aýrylan
ene ýaly bolup, ýanyny ýerden göterip bilenokdy.
Ýany ýaşdan aýrylan gazak gelin bilen Haýrynsa onuň daşynda
perwana bolup aýlanýardylar. Ýöne Adynageldi hanyň adamlarynyň



söz aýdyjy gelmegi, iň soňunda-da «gelniňiz özüniň ak tenini
gijede-girimde  güjeňläp  ýörmesin»  diýmegi,  Haýrynsanyň
ýakasyndan  bir  kürüm  gor  guýlana  dönderdi.  Ol:  «Ah,  wah,
kişisiz hatynyň ýüzüne köz tegsin» diýip, ulili bilen dady-
perýat edip gykylyk turzupdy. Şondan soň Akgyzyň otagyna bir
gezegem dolanmandy. Bu uýalçlar Akgyz üçin ölüme barabar bir
zat bolup göründi. Ol göýä ýaşamakdan dynaýjak ýaly bolup,
üstüne çabydyny atyp ýatýardy. Diňe gijede-girimde bolmasa,
onuň  daş  çykanyny  gören  ýokdy.  Onuň  zaryn  iňňildisi,
Allatagalanyň  öňündäki  zeýrençleri  jaýyň  dört  diwarynyň
arasynda  ýaňlanyp-ýaňlanyp,  ýene-de  onuň  öz  üstüne  siňip
gidýärdi.
Ol  şeýle  agyr  hesretler  bilen  uka  gidýärdi.  Ýöne  onuň  bu
gijeki ukusy aýratyn üýtgeşik boldy.
Muny  onuň  özi  ýerinden  turandan  soň  bilip  galdy.  Özüniň
süňňüniň şeýle ýeňilligi, keýpiniň beýle çaglygy ony haýrana
goýdy. Birdenem agşamky gören düýşi gözüniň öňünden siliň bady
ýaly bolup şaglap geçip gitdi. Gelin süňňüni elendirip, ähli
yhlasy bilen düýşe berildi…
…Bir ägirt gyr at bat bilen çapyp barýar. Onuň aýagy ýere
degenok, megerem, al howada uçup barýar. Gelibem, edil Akgyzyň
ýanynda  sakga  durýar.  «Gel,  gelin.  Men  seni  islän  ýeriňe
äkideýin». At adam dilinde, özem kimdir bir mähriban adamyň
dilinde şeýle bir şirin sözleýärdi. Bu ahwalat gelni gaty
aljyratdy.
Häzir nirä gitmek isleýändigini onuň özem bilenokdy ahyryn.
Etrek derýasynyň kenarynda küren tutup oturan obasy oňa daş
hem-de  garaňky  bolup  göründi.  Onuň  ýadyna  birden  adamsy
Abdylla düşdi. Ýöne Abdyllanyň sypatyny tapyp, ýadyna düşürip
bilmedi. «Meni, Abdyllanyň ýanyna alyp gitsene!»
At «Mün arkama!» diýip ýene-de bir täsin owaz bilen sözledi.
Gelin onuň arkasyna mündi. At dünýäniň ýüzündäki ähli obalary,
şäherleri  aýlanyp  ýördi.  Akgyz  bolsa  atyň  agzyndan  çykýan
owazyň  kimiň  sesine  meňzeýändigini  biljek  bolup,  adamsy
Abdyldanyň didaryny göz öňüne getirjek bolup azara galýardy.
Gara  baglar,  ýaşyl  daglar,  küren  obalar,  ähli  tanyşlar,
nätanyşlar duşýardy. Emma Abdylla görnenokdy. Akgyz indi atdan



düşmäge gorkýardy. Ol atdan düşdügi ýat illerde gam-gussa gark
bolup gözýaşa boglup galjakdygyny bilip durdy.
Atyň altyn ýaly edil bir günüň tylla tyglary ýaly bolup, äleme
öwüşgin berýärdi. Şol ýallardan berk, ýapyşyp oturan gelniň
gollary hem täsin şugla bilen öwşün atýan ýalydy.
At sakga durdy. Ol «Seniň gözleýän adamyň dünýäde ýok!» diýip
zaryn seslendi. Akgyz atyň gözlerinden buldurap gaýdýan ýaşy
gördi. Şol gözlere garanynda bolsa, Abdyllanyň gözleri ýadyna
düşüp, ýüregi jigläp gitdi. Öl Abdyllany gördi. Uly höwes
bilen atyň başyny, göwsüne basdy.
«Sen şol gözleýän adamym.. Sen meniň Abdyllam!»
Gelin  öz  sesine  tisginip  oýandy.  Gurşup  gideň  gollaryny
galdyryp bilmän ep-esli oturdy. Söýgüsiniň indi näçe ýyldyr
gurap  giden  çeşmesiniň  gözleri  açylan  ýaly  boldy.  Agyr
sandygyň içinden Abdyllanyň donuňy çykaryp, ony ysgap-ysgap
gördi. Emma güýe degmesin diýip goýlan narpyz ýapraklarynyň
ysyndan başga ys duýup bilmedi.
Akgyz  aglady.  Ol  häzir  özüniň  şum  maňlaýlygyndan,  şunça
ýyllap,  çeken  ýalňyzlyk  dagynyň  çekip  çydardan  agyr
duýgularyndan  däl-de,  şunça  wagtlap  adamsynyň  didarynyň
düýşüne-de girmändigine gynanyp aglady. Säher gözýaşlary onuň
ýüreginiň  ýelini  aldy.  Gelniň  dünýäsi  giňän  ýaly  boldy.
Adamsynyň didaryna gözüniň düşmegi, ony dünýä seýrana alyp
giden gyr at baradaky ýagty duýgular, indi ençeme wagt bäri
gam öýünde galan göwnüni nurlandyran ýaly boldy. Ol özüňiň
gören bu düýşüňi Haýrynsa ýordurmaga howlukdy. Emma daň atmaga
heniz wagt bardy. Ol ýene-de ýerine geçdi.
Ýöne  ol  ýatyp  bilmedi.  Ýüreginiň  teýinden,  bir  ýerlerden
kiçijik şatlyk oňy göterip barýan ýalydy. Şonuň üçin-de, ýene-
de daş çykdy. Ömründe etmedik işini etmegi ýüregine düwdi.
Sygyrguýrugyň  petdesinden  edilen  sübseligi  eline  alyp,
töwerekleri, işikleri syryşdyrmaga girişdi.
Howa tämizdi. Nirelerdendir bir ýerden suwuň boýunda bitýän
otlaryň, gülleriň ysy gelýärdi. Çowdurlaryň. syrgyny tarapdan
käkilikleriň kah-kah edip saýraşýan sesi eşidilýärdi.
Çowduryň ady ýadyna düşende, Akgyz nähili dikelenini duýman
galdy.  Endamyna  ýyly  ýel  çalan  ýaly  boldy.  Ýöne  özüniň



yhlasyny, islegini näçe basjak bolsa-da, basyp bilmedi.
Şol wagt gapdaldaky ýol bilen kimdir biri geçip barýardy.
Akgyz ony Çowdurdyr öýtdi. Oňa dikanlap-dikanlap garady. Atly
ony görenokdy. Ýöne birden Akgyzyň ýüregi gorky bilen jigledi.
Ol  Adynageldi  handy.  Han  gözleri  bilen  töwereklere
garaklaýardy. Käte bolsa atynyň jylawuny haýbat bilen çekip
goýberýärdi.
Akgyzyň bady gaçdy. Ol gaýynlary göwnüne bir zat getiräýmesin
diýip, daş işigi çala-çula süpürişdirdi. Soň sübsäni ýerine
atyp, zordan düşegine geçdi.
Göwnüne bolmasa, Adynageldi han atyny gapyda saklap, içeri
giräýjek ýaly boldy. Ol düşege gysyldy. Hanyň ýylymsyraýan
ýüzüni,  büzlüp  ýazylýan  dodaklaryny,  heleýiňki  ýaly  ak
ellerini  gördi.  Emma  özünde  oňa  bolan  ýigrenji,  garşylygy
duýmady. Gaýta, han gelip ony şu ýalňyzlykdan alyp gitse has
gowy  bolaýjak  ýaly  duýuldy.  Özem,  hut  şony  isleýän  ýaly
duýuldy. Özüniň barha gowşap barýanyny duýdy.
Ol dalda gözläp düşegine ýapyşdy. Eline ilenem adamsynyň dony
boldy. Gelniň ýaşly gözleri peträre geldi. Dony bagryna basyp
yzlap-yzlap  yrandy.  Bir  salym  şeýdip  oturansoňam,  ýüregi
köşeşen ýaly boldy.
Gelin bolup ýörşüne çyny bilen gynandy. Dulda duran namazlygy
ýazyp, onuň üstüne geçdi.
– Gurbanyň gideýin, öwlüýäler. Ýüregime sowuklyk salyň. Sabyr-
takat beriň, garyp gyrnagyňyza. Meni suwdan alyp oda taşlamaň,
giňlik beriň, giňlik beriň.
Ol şol samrap ýatyşyna-da agyr uka gitdi.

* * *
Zübeýdanyň gelmegi bilen Garry mollanyň syrgyny janlanan ýaly
boldy. Ol atasy öýüne, belet ojagyna yhlasyny görkezjek bolýan
ýaly, bir tamdyra, birem ojaga ylgaşlaýardy. Her hili mylaýym,
şahandaz  gürrüňler  tapyp,  Akgyzam  güldürýärdi.  Ona-da
güýmenjelik  iş  tapýardy.
Magtymgulynyň  balkyldap  bakýan  owadan  gözleri,  mähir  çogup
duran  gabaklary,  ösgün  kirpikleri  oňa  Abdyllany  ýatladyp
durdy.



Akgyz ertirki düýşüni ýüwürjisiniň gelmegine ýordy. Ýöne bu
günki şatlykdan özüne ýakyn bolsa hiç zat tapmady. Ýene-de
özüniň solgun ýatlamalarynyň, gamgyn dünýäsiniň gomlaryna gark
boldy. Emma baldyzynyň aladaçyl nazary, degişgen gürrüňler ony
öz erkine goýmady.
– Waý, arkadagym, gelinbibi jan, hiý, ýekelikden ýadamadyňmy?
Men gelenimde bir beýdip oturmasana. Ýör, bileje çeşmä suwa
gideli. Ýoldaş bolawoýsana.
Gelin  baldyzynyň  gepinden  çykyp  bilmedi.  Agyr  süňňüni
dikeldip,  boşan  suw  küýzeleri  aldy.  Içinde  az-owlak  suw
barynam kündüklere boşatdy.
Çeşmä  golaýladyksaýyn,  Akgyzyň  gözleri-de  çeşmä  döndi.  Ol
baldyzynyň höre-köşesine has-da ezildi.
– Wah, sen bu gün bir aglamasan-a. Uly iliň begenen güni
ahyryn bu gün bir.
Akgyz çydap bilmedi. Ol ýüregindäkiniň baryny baldyzyna dökdi.
–  Maňa  doga-tumar  berlendir,  jan  Zübeýda.  Bolmasa,  beýle
masgaraçylyklar nireden kelläme gelsin? Ýedi ýyl bäri otyrdym-
a, gara ýer ýaly bolup. Şu gün islemelimi äri, ýogsa men?..
Zübeýda tä öýe gelýänçä sesini çykarmady. Onuň ýüreginde welin
dürli oýlar ýagara gelen bulutlar ýaly garjaşýardy. Emma syr
bildirmedi.
Şol günüň ertesi Zübeýda ir turdy. Atasynyň ýanyna salama
barmak  adatyna  eýerip,  içerilerini-daşarylaryny  syryşdyrdy.
Düýnki  şagalaňdan  galan  gap-çanaklary,  gazan-tabaklary
arassalaşdyrdy. Düşekleri daşary çykaryp, otuň-çöpüň üstünde
serişdirdi.
Garry molla gyzyna aýratyn aýawly garaýardy. Onuň pikiriçe,
zenan  maşgalanyň  ýüregi  perişdeleriň  ylhamyndan,  zehininden
ýasalan  bolmalydy.  Şonuň  üçin  olary  hiç  haçan  ynjytmak
bolmaýardy.
Ol  gyzynyň  gelen  gününiň  ertesi  salama  gelmek  adatyna-da
öwrenişipdi.  Muny  özüne  goýulýan  aýratyn  hormat  diýip
bilýärdi. Bu günem ol gyzynyň içerä-daşara yhlasyny görüp,
öýde garaşmagy makul bildi.
Magtymguly Çowdur bilen has ir turup, jülgä bakan gidipdi.
Gazak gelnem, ýaňy ýaşdan aýrylansoň juda zerur bolmasa daş



çykmaýardy Çagalaram mal-gara diýip, çykşyp gidipdiler.
Gün  ýaňy  guşluga  galypdy.  Garry  molla  düwünçege  düwülgi
diwanlaryň ýaňy birine gol uzadypdy. Edil şol wagtam içeri
gyzy girdi.
Garry molla oturan ýerinden gozganmasa-da, gyzyna garşy goja
göwresini owsundyrdy.
– Bajym, gurgunmysyň? – Ol ýaş wagty ýogalan aýal doganynyň at
dakylany bolany üçinmi, ýa-da gyzyny has eziz görýändigini
aňlatjak bolupmy, Zübeýda «bajym» diýýärdi. – Oba-gara, mal-
baş gurgunçylykmydyr?
Zübeýda  atasynyň  hoşamaýlanynamy,  obada  köp  wagt  bolmany
üçinmi,  ýa  başga  bir  sebäbe  görämi,  gözlerini  balkyldadyp
çargadyny çümreräk çekip, onuň bir ujuny agzyna tutdy. Soň
atasyndan ses çykmansoň, oňa ýüzlendi.
– Atam, ogluňyz aman gelipdir, gözüňiz aýdyň. Hudaýym galan
didelerimem gaýdyp gelsin…
Döwletmämmet  molla  gyzynyň  agzyndan  çykan  mähriban  sözleri
edil bir doga ýaly edip kabul etdi. «Ähüm-ühüm» edip, özüni
zordan dürsedi. Soňam assaja gürledi.
– Agzyňdan hudaý eşitsin, bajym. – Ol şondan başga zat aýdyp
bilmedi. Bir agyr agyry damagyna dykylan ýaly boldy. Az-kem
dyzyna galdy.
–  Heý,  bala,  bala,  aglama.  Gardaşlaryň  öz  meýline  giden
däldir. Il-gün üçin gideniň jaýy jennetdir. Seniň gardaşlaryň
haram çörek iýip, haram emjek emen däldir. Wah, ýöne bäş gün
ýalançyda, ekläp-saklap, il deňine ýetirip, boýuna guwanmaga
bolsa Allatagala goýmady. Nesibedir-dä, bala…
– Hudaýa-da gowusy gerekdir-dä, ata jan…
Garry mollanyň gürrüňe meýilsizräk görünmegi onuň bu meseläni
bes  etmek  isleýändigindendi.  Atasynyň  bu  häsiýetine  ýetik
Zübeýda,  dalda  gözläp  töweregine  garanjaklady.  Ýöne  howy
basylyp,  bu  ýere  gelmänkä  «aýdaryn»  diýip  göwnüne  düwen
pikirlerini  tapman  ýaýdandy.  Onuň  atasyna  aýtjak-diýjek
gürrüňleri ýok däldi.
Ýöne ol kakasy idin bermese aýdybermegi uslyp bilmedi.
– Emmeň pakyryňam ýyly ýetip gelýe. Adamyňky öldüň gutardy.
Ýaňy  ýalydy  görgüliniň  amanadyny  tabşyrany.  Eýläňe-beýläňe



garamankaň bir ýyl ötüpdir.
Atasynyň  gamgyn  äheňi  öňem  göwni  gyýlyp  duran  Zübeýdanyň
gözlerine ýaş getirdi.
– Wah, garyp öldi-de, emmem jan. Zarlap gitdi-de, emmem jan.
Garry molla barmaklary bilen mesisini owkalap oturyşyna, ýene-
de gürrüňi başga ýana sowdy.
–  Sen  gyzym,  oba  gidermiň,  ýa-da  bäş-üç  gün  bolarmyň?
Hudaýýoly  sowulýança…
– Men galaryn, ýöne ol obanyň adamlarynam-a çagyrmaly bolar.
Men gitsem diňe şonuň üçin gitjek…
Garry molla agyr gabaklaryny galdyrmady. Munuň özi onuň: «Ol
zatlaryň bir alajy bolar-la» diýdigidi.
Zübeýda ikinji meselä geçmäge ýürek edip bilmeýärdi. Ýöne onuň
ýüregindäkini aýtmasa-da, karary ýetjek däldi.
– Göwnüňde näme bolsa, aýt, gyzym. Meniň göwnüňde bar zady
bilip durara indi tabym galmandyr. Janym ýaňy elime geldi.
Zübeýda özüni tijedi. Ýaglygynyň ujuny bek dişledi.
– Ata jan, meniň sana maslahat berere ýolagym ýokdur. Ýöne
meniň  ýüregime  ynjalyk  bermeýän  bir  zat  bar.  Soňy  saňa
aýtmasamam boljak del. Megerem, ony diňe men aýdyp bilerin.
Eger aýtmaga rugsat etseňiz…
Garry molla bir gysym boldy. Ýöne Zübeýda ony görmedi. Çünki,
onuň özem aýaňa alaýmalyja bolupdy.
– Köňlüňe bent bolan ýagşy niýeti pederiňden gizlemek günä
bolar, gyzym.
– Atam, sen nowbahar ogluny öýerdiň. Onda-da il-de-günde ýok
maşgalany gelin edindiňiz. Emma ykbal beýle boldy. Indi meniň
aýtjak bolýanym, o garabagt şeýdip oturmaly bolarmyka, atam?
Ony hudaýyň ýazgarany azmydy, bendesi horlar ýaly.
Bu sözler Garry mollanyň ýüzüne ýalyn bolup çabyrady. Hatda,
ol ýüzünde nähilidir bir yz galan ýaly, ýeňi bilen ýüzüni
gaýta-gaýta syldy. Ep-esli salymam sesini çykarmady.
– Häk, gyzym, gardaşlaryň patasyny almak garry ataňa ýeňildir
öýtdüňmi?
Zübeýda aýtmaga söz tapmady.
–  Wah,  gyzym,  gyzym.  Eger  ömür,  baht  diýilýän  zat  meniň
yhlasyma,  sabyr-takatyma  berilýän  bolsady,  siziň  baryňyzy



gudraty güýçli bireýýäm ýalkardy. Nädeýin, gyzym? Indi her kim
kellesine gelenini edibermese, bendesiniň bendesine nepi deger
ýaly bolmady…
Atasynyň oýlaryna gümra bolanyny aňan Zübeýda ýene-de orta
sowal atdy.
– Haçana çenli beýdip gezmek bolar? – Garry molla sowala sowal
bilen jogap berdi.
– Gelnin özi näme diýýä?..
– O biçäre näme diýsin? Oňa-da düşünmeli, atam. Aýal aýal
bolar. Ne çaga, ne çoluk, ne-de…
Garry molla esli salym üsgürinjiredi. Şonda-da onuň gabaklary
galmady. Soň bolsa juda aljyraňňy ses bilen gyzyna ýüzlendi.
– Gyzym, sen meni ýazgarma. Ataňda-da üýşüp ýatan akyl bardyr
öýtmegin. Men saňa bir zady aýdaýyn. Eger men bu gelniňi kiçi
gardaşyňa dakaly diýsem, näme aýdarsyň?
Zübeýdanyň  tegelek  ýüzüne  kölege  düşen  ýaly  boldy.  Onuň
dodaklary duýdansyz gowruldy. Ýüregine ornan sanjynyň awusy
gözlerine indi. Ýöne hiç zat aýtmady.
– Sen, gyzym, gyn görme-de, Şonuň göwnüni barlap ber.

9.

Magtymguly Hywadan geleli bäri oba arasyna känbir çykanokdy.
Ýaşlyk  uýaljaňlygyna  meňzeş  duýgular  ony  eýdip-beýdip
saklaýardy.  Onuň  göwni  bolsa  adamlar  bilen  gatyşybermäni,
garyşybermäni  küýseýärdi.  Çowdur  bilenem  daglara,  derelere
awa-şikara, gezelenje gidibersem diýýärdi. Emme kimdir biri:
«Häýt, ulalyp oňalmadyk, şeýtde nirede keýpiçaglyk barka diýde
entede ýör!» diýäýjek ýalydy.
Ol Hywada mahaly kakasy bilen her bir meselede pikir alyşmagy,
oňa ýakyn bolmagy, şeýdibem öz güýjüni, pähimini görkezmegi,
onuň minnetdarlygyna mynasyp bolmagy arzuw ederdi, emma onuň
göwün ýüwürdeni bolmady.
Atasy gojalygyň girdabyndan çykyp bilmeýärdi. Magtymguly onuň
egninden  nämedir  bir  agyr  ýüküň  basyp  duranyny  duýýardy.
Soramaga welin çekinýärdi. Watandan uzakda bolnan ýyllar oňa
ata  aýawly  garamagy,  ile-güne  aýawly  seretmegi  öwredipdi.



Onsuzam  ol  atasynyň  çekip  ýören  dagyny  kiçi-girim  hasap
etmeýärdi. Agalarynyň ýolunda onuň gözleriniň intizar bolup
galanyny süňňi bilen syzýardy. Atasyny gaty mert, gaýratly
görýärdi. Onuň bilen söýenişesi, derdini bölüşesi gelýärdi.
Wah, ýöne ony nädip etjek?
Alaçsyzlyk  Magtymgulynyň  elini-aýagyny  daňypdy.  Ile-güne
çykmazlygy, atasy bilen ýüzbe-ýüz bolup bilmezligi, pişesizlik
onuň  ýüregine-bagryna  düşüpdi.  Indi  telim  günden  bäri
ýenjilýän  sandalyň  sesem,  onuň  beýle-beýle  zatlara
öwrenişmedik  gulagynda  ýakymsyz  duýgy  bolup  galypdyr.
Bu gün ol geçeni-geljegi ölçerip oturyşyna çaýyna-çöregine-de
el  urmady.  «Geçen  günleriň  gaýdyp  gelmejegi  belli,  eger
geljegem edil şunuň ýaly boljak bolsa, onda ýaşap ýörmegiň
manysy-da ýok» diýen ýakymsyz duýgular Magtymgulynyň gulagynyň
agzynda bal siňegi1 ýaly bolup ynjyly wyzzyldaýardy.
Ol  oýlandygysaýyn  özüni  iki  daşyň  arasynda  galan  ýaly
duýýardy.  Bu  dünýä  sygmajak  ýaly  duýýardy.  Birsydyrgyn,
ýürekgysgynç günlerden daşlaşasy gelýärdi. Şeýle ham-hyýallar
onuň pikir ýumagyny çöşläp, şeýle bir bulaşdyrdy. Ol häzir
sorasalar öz adynam tapmajak ýaly duýuldy.
Ol alaçsyzlykdan ah çekende, gözüne kimiňdir biriniň didary
görnüp giden ýaly boldy. Magtymguly näme isleýändigini, kimi
göresiniň gelýändigini ýadyna saldy.
«Meňlim, amanlykmydyr? Heý, indi gaýdyp seniň didaryňy görme
barmydyr, maňa?!.»
Onuň Meňlisi gözlerinden nur ýagdyryp, älem-jahany öz mübärek
şuglasyna gark edip ýylgyrdy.
Magtymguly ony aýdyň gördi. Ol Hallygül däldi. Ol onuň hakyky
Meňlisidi. Hallygülüň nusgasynda ýasalan şeýle bir mähriban,
şeýle bir mylaýym perizatdy. Özem Magtymgulynyň ýüregindäki
ähli sözleri, onuň umman ýaly giň söýgüsini, uçsuz-gyraksyz
yhlasyny ýekeje ýylgyranda gark edip goýberýärdi. Onuň ýekeje
bakyşy Magtymgulynyň ýüregindäki jümle-jahana sygmaýan ýalny
öçürip bilýärdi.
«Meňlim,  maňa  bu  dertlerden  dynma  barmyka?  Seniň  mübärek
jemalyňa  gowuşma  barmyka?  Heý,  ynsan  balasynyň  yhlasyny
eşitjek barmyka?»



Magtymgulynyň ýuwaşja pyşyrdysy kepbäniň içine sygman ganat
baglap uçaýjak ýalydy. Onuň bu syry äleme paş bolaýjak ýalydy.
Çünki,  ol  etmesiz  bir  iş  edýän  ýalydy.  Emma  ol  ýüregini
egismän biljek däldi.
Meňliniň kalbyna ornan suraty Magtymgulyny otdan alyp, suwa
salýardy. Oňa indi köşeşme gerekdi. Köşeşme bolsa ýokdy.
Ol ýene-de çekije ýapyşdy. Ýöne zat çykmady. Otsuz körük,
eremedik galaýy, süýülmedik kümüş onuň ýüregi bilen gopmady.
Ol ýörite edilen tekdiriň üstünde oturdy. Ýüreginde möwç urýan
joşgunyň örän uly tolkun bilen daşary çykmak isleýändigini
duýdy.  Gözleri  kagyz-galam  gözledi.  Şol  mahal  içeri  giren
Çowdur bolsa, onuň şol joşgunynyň köňülde bent bolup galmagyna
sebäpkär boldy.
– Näme, gardaşym, gaty gamgyn görünýän-le? Ýa-da göwnüň Hywa-
Buharanyň owadan metjitlerini küýseýärmi?
Magtymguly gamgynlyk bilen ýylgyrdy.
__________

1 Bal siňegi – gerkezler balarysyna bal siňegi diýýärler.
– Heý, Çowdur! Häzir sen meniň ýüregimiň içine girip gören
bolsadyň. Şonda meniň ýagdaýyma düşünerdiň sen.
Çowdur ýene-de ýylgyrdy. Ol Magtymguly özünden kine edendir
öýdüp, onuň göwnüni ýazmak isledi.
– Hawwa-laý, seniň ýaly ahunlara düşünmek üçin medresäni hatym
etmeli, Biz bolsa sähraýy adam. Garamaýak nire, ahun nire?
Şeýle dälmi, ahun aga?!
Onuň, bu degişmesiniň gödeksi tyglary öňem janyna jaý tapman
oturan ýigidiň ýüregine sünjüldi. Emma sesini çykarmady.
– Çowdur, agam, sen näme üçin meni ynjydýarsyň? Bu ýerde gep
seniň medrese gutaranyňda, gutarmanyňda gidenok ahyryn.
– Ýeri, onda näme hakda gidýämiş?
– Eger-de seniň ýüregiňe gam dumany çöken bolsa, menem senden
gülküli, şatlykly zat gözleýän bolsam, heý, ikimiziň gülkimiz
deň  çykarmydy?  Sen  mende  güler,  şatlanar  ýaly  ýekeje  zat
gördüňmi?
Çowdur hem peslär ýaly däldi. Ol her zat edip dostunyň göwnüni
awlamak isledi.



– Mert ýigit giňräk bolsa ýagşy, ahunym. Eger-de, men seniň
şatlygyňa  şatlanmasam,  gynanjyňa  gyýylmasam,  ýeri  gelende,
senem meni özüňe dost bilmeseň, onda biziň halymyzdan kim
habar alar, gardaşym? Öňem bir sadakada san ýetip, toýda orun
alyp ýören halymyz ýok, şeýle dälmi?
Magtymguly açylmady. Ol ähli gussasyny ýüzüne ýaýypdy. Häzir
soraman, onuň derdini aňybermelidi. Onuň ýüreginiň ody ýüz-
gözüni gowrupdy.
– Wah, Çowdur, Çowdur! Meniň ýüregim talanyp barýan ýaly.
Häzir «huw» diýip çykyberesim gelýýe… Emma men nirä gideýin?
Kime derdim aýdaýyn?..,
Çowdur  ýene-de  keýp  edip  güldi.  Soňam  ýuwaşlyk  bilen
ýüregindäkini  habar  berdi.
– Meniň aňyşyma görä, sen, gardaş, aşyk bolupsyň! Diňe yşk
oduna ýanan adam seniň ýagdaýyňa düşüp biler.
Magtymguly sesini çykarmady.
– Sen maňa onuň adyny aýt, Garry mollamyzdan rugsat alyp, özüm
sawçylyga gideýin. Heý, seniň ýaly giýewiniň boljagyny bilen
adamam, gudaçylyga garşy bolarmy? Hä, ýöri, nätdim?
Magtymguly ýylgyrdy.
– Heý, gardaş, seniň agzyňda bu işleriň müşgili ýok. Sen bir
üýtgeşik adam, Çowdur…
Çowdur dostunyň az-kem gowşaşanyňy aňyp, teklibini aýtdy.
– Men Garry mollany gördüm, ýaňy. Ol aýtdy: Magtymguly bilen
ýomut garyndaşlara baryp gaýdyň – diýdi. Emmeň pakyryň ýyl
ýetenine bäşläp-üçläp janly gerek diýdi. Hem näme, seniň ýaly
yşky başyna çykan ýaş-ýeleňlere seýil bolar, gardaşym.
Magtymguly Çowduryň çyny bilen garyşan oýnuny pähim eleginden
geçirmäge ýetişmedi. Ýöne sähraýy türkmen obalaryna barmak,
il-günüň  arasyna  barmak,  nätanyşy  özüňe  tanyş  etmek,  täze
dostlar tapynmak meýli onuň gussasyndan rüstem çykdy. Ýöne
höwesini daşyna çykarmady.
Çowdur bolsa dostuny boýun edenine guş bolup uçjak bolýardy.

* * *

Garry mollanyň aladasy özüne ýetikdi. Aýalynyň belli gününe



ýakyndan-daşdan  adam  bary  gelýärdi.  Atasynyň  aladasy
Magtymgula-da  geçipdi.  Olam  gelenleri  garşylamaga  çykýardy.
Ýaşulular bilen gadyrly salamlaşýardylar.
Magtymguly barada halkyň arasynda az-da, köp-de bolsa ýagşy
gürrüňler bardy. «Garry mollanyň ogly Hywadaky medresäni üç
ýylda  hatym  edipdir.  Ol  hakdan  içen  aýdyjymyşyn.  Onuň
okymyşlygyna  Hywa  hanyňyň  özi  telpek  goýupmyşyn»  diýen
gürrüňler,  Balaja  bagşynyň  Magtymgulynyň  sözlerini  aýdyma
geçirip  toýda,  her  meýlisde  aýtmagy  iliň  her  söhbetinde
ýatlamagyna sebäp bolýardy.
Eýranyň,  Hindistanyň,  Hywanyň,  Buharanyň  şagalaňly,  gepli-
gürrüňli  durmuşyndan  has  daşrakda  bolany  üçin  bu  ýerleriň
çarwalarynyň  birinden  beýlekisine  ýetýänçä,  gürrüňleriň  has
çişirilýändigi, owadanlanýandygy, süýjedilýändigi-de hakdy.
Belli  güne  gelýän  adamlaryň  ençemesi  şol  owadan  gepleriň,
gürrüňleriň badyna, hem «Eý, gel, bir Magtymgulyny göreris,
hemem il-gün bilen saglyk-amanlyk soraşar gaýdarys» diýip ýola
düşenlerdi. Olar gele-gelmäne Magtymgulyny soraýardylar. Onuň
bilen yhlas edip görüşýärdiler.
Ýaşuly  adamlar  bolsa:  «Häk,  ýigid-ä  diýenleriçe  bar  eken.
Ýüzi-gözi pygamber nazar salyp, ýagşyzadalar agzyna tüýkürene
meňzeýär» diýşip, oňa ak pata berýärdiler.
Magtymguly  hem  bu  güne  az  garaşmandy.  Onuň  gözleri  ýolda
galypdy.  Onuň  Meňlisi  gelmelidi.  Ol  gözi  sypyndygy  ýola
garaýardy.  «Meňlim,  Meňlim!»  diýip  sabyrsyzlyk  bilen
pyşyrdaýardy.
«Men daýzamyň aşyna bararyn!» Bu sözi gyzyň nähili aýdanyny ol
bilenokdy.  Ýöne  onuň  göwnüne  Meňlisi  hökman  gelmelidi.
Magtymgulynyň  diýeni  boldy.  Agşamara  Giňjaýyň  ugry  bilen
gelýän adamlary ol tanady. Olaryň içinde pyýadalap gelýän gyz
bolsa onuň Meňlisidi.
Magtymguly gelýänleri garşylamaga çykmagy utanç hasap etmedi.
Onuň  ýüregi  özünden  has  öňe  düşüp,  ýöräp  däl-de,  uçup
barýardy.
Birki  sany  gyz  bilen  gyzyl  çog  bolup  gelýän  Hallygül  oba
ýakynlaşansoň  yza  galdy.  Muny  görüp,  Magtymgulam  badyny
gowşatdy.  Eşekli,  ýabyly  adamlar,  aýallar  begenişýärdiler.



Olar biri-birleri bilen gygyryşyp gepleşýärdiler.
Magtymguly baryp daýzasynyň eşeginiň boýnundaky ýüpden tutdy.
Ol eşegi ýataga idip gaýtdy. Daýzasy işige gelende eşekden
syrylyp düşdi. Soňam hiç kime garaman içeri girdi.
Magtymguly daýzasynyň bozulyp, ejesini ýatlap, zarlap aglan
sesini eşidip doňup galdy. Onuň göwnüne enesi hut ýap-ýaňyja
jan beren ýaly boldy. Özem ogul bolup şol ýagdaýy duýmaýan,
aňmaýan  ýaly  duýgy  onuň  başyny  aýlady.  Ol  özüni.  duýman
durşuna,  eşegiň  ýüpüni  elinden  alyp,  ýataga  äkidenlerinem
duýmady.
«Wah, emme jaýa, emme jan! Senem il deňinde gezip ýören bolsaň
bolmyýamydy? Ýa-da…» Ol öýüň gamşyna arkasyny berip oturyşyna
içini gepledip başlapdy. Ýöne Gyzylbaýyrdan gelen adamlar ony
salamlaşmak üçin çagyrdylar. Diňe şondan soň ol Meňlisiniň
gelendigi  baradaky  duýgulara,  gaýdyp  geldi.  Asyl  tamyň
gapdalynda üýşüp duran gelin-gyzlaryň arasynda onuň keşbini
görüp galdy.
Agşamara  adamlar  öýüň,  tamyň  kölegesine  ýazylan  keçeleriň
üstünde gürrüňleşip otyrdylar. Ylaýta-da, Buzlypolat serdaryň
sesi belent çykýardy. Ol Parawa gidişi, ol ýerde ýomutlaryň,
tekeleriň hany bilen duşuşyşy barada, uly galmagal edip gürrüň
berýärdi.
Onuň  gapdalynda  oturan  Şyhym  baý  bolsa,  bu  ýylyn  gowy
gelendigi barada Nyýazsalyh molla gysmyljyrap gürrüň berýärdi.
Onuň  Buzlypolat  serdary  äsgermeýändigi,  ulumsylygy,
öwünjeňligi utgaşyp, ony birhili epeý görkezýän ýalydy.
Ol  Magtymgulyny  ýanynda  oturdyp,  oňa  Hywa  barada  gürrüň
berdiresi gelýärdi. Ol epeýsiräp gürledi.
– Hany, hany Buzly jan, Magtymguly aganam bir diňlagalyň.
Seniň würrüňleriň bal ýaljak bolsaýam, näme diýseňem delje
würrüňdir. Ikibaşdan aýagymyz bilen gelipdirik. Howwamy, molla
aga?..
Buzlypolat  serdar  gürrüňe  ýaňy  gyzygyp  ugrapdy.  Onuň
gübürdeýän bokurdagy ýumşaşyp, sesi açylyşyp ugransoň badyny
alaýmak  aňsat  däldi.  Ylaýta-da  Şyhym  baý  biden  onuň  mäşi
bişişenokdy. Şeýle-de bolsa, Garry mollanyň öýüniň hormaty,
Magtymgulynyň adynyň ara goşulmagy onuň badyny saklady. Ol



ýogyn sesi bilen:
–  Diňlesek  diňlägarys.  Magtymguly  agamyzam  Parawda  ýagşy
aýdyjydygyny görkezdi. Asyl, Durdy şahyr diýen bir garrynyň-a
badyny aldy… – diýip wagyrdady.
Olar näme diýip, näme aýtsalaram, Magtymgulynyň gürrüň ýadyna
düşenokdy. Ol il ýüzüne ýylgyran bolsa-da, ýüreginde lowlap
duran ataşy öçürerden ejizdi. Munuň beýle-beýle bolşuna onuň
özem  haýran  galýardy.  Özüni  dürsäp,  pähimini  ele  aljak
bolýardy. Arman, özüne öz güýji ýetenokdy.
Meňlisiniň didary onuň ähli dünýäsini täzeden jadylapdy. Ol
gözüni  açdygy  Meňlisiniň  keşbini,  görýärdi.  Onuň  balkyldap
duran gözleri şeýle bir owadan, şeýle bir näzik duýgular bilen
sözleýärdi. Ol duýgulary ýüregiňe siňdirmän durmak asla mümkin
däldi.  Adamlar  bolsa  bu  zatlary  duýmaga,  onuň  lezzetini
görmäge Magtymgula päsgel berýärdi.
Onuň bolsa diňe bir Meňlisini görmek däl, ony bürgüt bolup bu
ýerden göterip, uzaklara, pynhan jülgeleriň birine alyp gidesi
gelýärdi. Emma muny häzir başarmajagyny-da duýmaýardy.
Magtymguly şeýdip, alasarmyk ýagdaýda bu gijäni geçirdi. Ol
megerem, bu ýaş ömründe şeýle gijäni bir ýa-da iki gezek şeýle
geçiripdi.
Ertesi gün märeke has hem köp üýşdi. Magtymguly gijesi bilen
ýatmany üçin owadan gabaklary ýellenip görünýärdi. Ýüzi has
ýagtylan, agaran ýalydy. Şonuň üçin-de Garry molla oglunyň
halyny aňmady. Ol ýöne ýaşulularyň arasynda oturan ýerinden,
ogluna ýüzlendi:
– Atam, eneň sadakasyny özüň sow!
Ol başga hiç zat diýmedi. Munuň özi Magtymgula bu uly märekede
belli günde okalýan tebärek dogany özüň oka diýildigidi. Bu
uly synagdy. Juda uly ynamdy. Ýöne Magtymguly muňa begenmedem,
gynanmadam. «Bolýaram, ýogam» diýmedi. Çünki, ol Meňlisiniň
suratyny gözüniň öňünden aýryp bilenokdy. Ýöne özüne edilen
ynamy welin ödemelidi. Şonuň üçin-de dogalary diline aldy.
Olary ençeme sapar tekrarlady.
Gün guşluga galanda Magtymgulyny töre, Döwletmämmet mollanyň,
Nyýazsalyh  mollanyň,  Seýit  owşar  işanyň,  beýleki  ençeme
ýaşulynyň oturan düşegine çagyrdylar. Magtymguly öňünde goýlan



saçagyň bir burçuny usuldyk bilen galdyryp, çörekden hurmanyň
bölejigi ýalagyňy agzyna saldy. Soňam saçagy emaý bilen ýapyp,
oturanlardan  rugsat  sorady.  Ýaşulular  rugsat  berenden  soň
owadan, saýhally ses bilen tebärek dogasyny sanamaga durdy.
Doga  uzyndy.  Ony  Garry  molla-da,  Seýit  owşar  işan-da,
Nyýazsalyh  molla-da,  beýleki  ýaşulular-da  üns  bilen
yzarlaýardylar.  Çünki,  bu  doga,  olaryň  oglanlykdan  aňyna
guýlup, heniz bekemedik beýnilerinde orun alyp, soňam ýyllaryň
geçmegi bilen doňup galan dogady. Şonuň üçin-de Magtymgulynyň
synçysy kändi. Özem olar ýöne-möne synçylar däldiler.
Magtymguly  okaýardy.  Onuň  owadan  sesi  ýüregindäki  pynhan-
pynhan  duýgular  bilen  garylyp  çykýardy.  Adamlar  diliň
gelişmejek  arap  sözlerini  däl-de,  Magtymgulynyň  ýüreginden
çykýan  mylaýym  duýgulara  düşünýärdiler.  Ol  duýgularyň  arap
sözleri, doga bilen hiç bir umumylygy ýokdy. Şol äheňde heniz
bu jülgelerde aýtmaga batyrlyk edilmedik gudratly pikir bardy.
Onda  adamlary  durmuşy  söýgi  bilen  gurmaga,  öz  söýguňi
goramaga, aýamaga çagyryş bardy. Oturanlaryň köpüsiniň ýüregi
ony duýýardy. Emma ony aýyl-saýyl ederden olar ejizdi.
Garry  molla  gabaklaryny  goýberipdi.  Eger-de  häzir  onuň
gözlerini görsediler, onda atanyň ogla bolan minnetdarlygyny
bada-bat duýup boljakdy. Hemişeler doga okalyşykda Seýit owşar
işanyň doga okaýşyna Garry mollanyň gözi giderdi. Hemişe şonuň
ýaly okamagy arzuw ederdi.
Ol bu gün maksat-myradyna ýetipdi. Onuň ýetmedik arzuwyny ogly
amala  aşyrypdy.  Eger-de  häzir  pygamberleriň  özem  gelse,
Magtymgulynyň okaýşyndan çirk tapjak däldi. Ol şonuň üçin-de
Seýit owşar işanyň bolşuna ünsem bermeýärdi.
Işan bolsa keçäniň ýüňüni aldygyna ýolýardy. Käte, käte-de
«häk» diýen bolup goýberýärdi. Soňam dodaklaryny müňküldedip,
doga okap oturanyň yzyndan kowýardy. Ýetip bilmedik ýerinde
bolsa «häk» diýip goýberýärdi.
Magtymguly bu zatlary görenokdy. Onuň ýüregi doga okamak bilen
boşar, egsiler ýaly däldi. Ol näçe joşup okadyksaýyn söýgüli
gyzyň didary oňa has dury, has aýdyň görünýärdi. Şol keşbi has
ýakyndan görmek üçin bolsa, dogany has batly, has mylaýym
okamalydy.



Doganyň ahyry golaýlaýardy. Emma ol bütin ömrüne şeýdip, ýaryň
didaryny görüp, onuň bilen pynhan sözleşip doga okap oturmaga
taýýardy.
Doga  okalyşygy  gutardy.  Ýaşulularyň  biri  oturanlara  sala
saldy. Hiç kimden ses çykmady. Ýöne özüni bu töwerekleriň
ýeke-täk töňňesi hasap edip ýören Seýit owşar işan hem kem
galmady. Ol gyryljak-gyryljak arçynyp, doga okap başlady. Onuň
okaýan  dogasy,  sanaýan  arap  sözleri  indi  hiç  kimi
gyzyklandyrmaýardy.  Adamlar  edep  saklamak,  öliniň  aýatyny
hormatlamak üçin otyrdylar.
Garry molla oglunyň sowadyna hasam pugta göz ýetirdi. Oňa
göwni ýetdi. Emma bu begenji daşyňa çykarmak mümkin däldi.

* * *

Belli  gün  sowlansoň  adamlar  kem-kemden  dargaşýardylar.
Magtymguly daýzasynyň gaýtmak üçin ýola şaýlanýanyny aňdy. Ol
Meňlisiniň ýene-de gözünden gaýyp boljagyna ynanyp bilmeýärdi.
Onuň bu mähriban gyzyň didaryndan doýup bilmedik ýüregi, «ony
hiç ýere goýberme, goýberme!» diýip, şol zarynlap durdy.
Häzir  ýüregiň  islegine  emr  etmek  asla  mümkin  däldi.  Ol
daýzasynyň  eňremesine  düşünenokdy.  Daýzasy  gelip,  onuň
boýnundan gujaklady.
– Wah, çynar boýly ýegenim, seniň bir ömrüň uzak bolsun-da,
garamanlaý eneň göründe arkaýyn ýatar ýaly…
Daýzasy köşeşmedi. Onuň zaryn-zaryn sesi ýürek-bagryňy daglap-
daglap gidýärdi.
Magtymguly daýzasynyň goltugyna girip, ony öýe saldy. Öýde
onuň Meňlisiniň ýeke özi otyrdy. Daýzasy oturmady. Ol ýene-de
daş çykdy. Içerde juwanlaryň özleri galdy.
– Meňlim! – Magtymguly oňa bakan biygtyýar ýöneldi. Gyzyň
öňňünki  gül  sypatyndan  hiç  nyşan  galmandy.  Onuň  gözleri
aglamakdan ýaňa gyzaryp, gabaklary badam ýaly pökgerip durdy.
Emma  Magtymguly  bu  haly  häzir  duýardan  has  ejizdi.  Onuň
göwnüne Meňliniň gözleri dirilik suwunyň çogup çykyp duran
çeşmesidi. Ýüzi mahy-tabandy.
– Meňlim, sen gaýtsaň meniň halym neneň bolar? Maňa sensiz bu



döwranlar gerekmes. Eşidýärmiň, Meňlim?!
Meňli-de özüni unutdy. Ol ýaşly gözleri bilen Magtymgulynyň
gyza  gaňrylyp  garamadyk  ýüzüne,  ulugyzlaryňky  ýaly  owadan
gözlerine delminip garady. Ýöne sesini çykarmady. Ol häzir
gepläbem biljek däldi…
Magtymgulynyň bolsa onuň bilen sözleşesi, ýüregini, yhlasyny,
söýgüsini bölüşesi gelýärdi.
–  Aglama,  Meňlim.  Sen  meniň  ýüregimde,  gözlerimde  aglap
durşuňa galmakçy bolýarmyň? Seniň gülüp duran, şatlanyp duran,
bagtly  bolup  duran  keşbiňi  ýüregime  ornaşdyrasym  gelýär,
Meňlim…
Gyz ellerini ýüzüne tutdy.
– Bize bagtly bolmak ýokdur…
Içeri Zübeýda girdi. Ol juwanlaryň özüni unudyp durşuny görüp,
çykyp gitmek isledi. Ýöne gitmedi.
– Didäm, daýzaň gaýtjak bolýar. Birje hoşlaşawaýyn diýip otyr.
Magtymguly özüni dürsäp bilmän daş çykdy. Onuň hassanyňky ýaly
elenip duran sünni häzir gymyldama diýýärdi. Emma, ol janyňa
dözdi.
Daşary öýläne sanypdy. Kölegeler gündogara bakan has uzapdy.
Daýzasy kölegede ýeke oturan atasynyň ýanynda çommalyp, bir
zatlaryň gürrüňini edýärdi.
– Oň bolawaýsyn, molla aga jan. Hudaýym indi bäri alyý-walyý
salmasyn. Näme, ilde-wünde bar zat, ata-baba edilýen zat, oň
bolawaýsyn…
Garry  molla  Magtymgulyňy  görüp  «ägä  bol!»  diýen  terzde
üsgürinjiredi.  Äriniň  «ähim-ühümine»  öwrenişen,  düşüş  aýal
derrew ýerinden turdy. Ol Magtymgulynyň golundan ýapyşdy.
–  Ýegen  jan,  biz  gaýdýak.  Aman-sag  oturyň.  Hudaýym  ýagşy
günüňize gelmegem miýesser etsin-dä. Toýuňa geleýli.
Magtymguly daýzasynyň gözlerine nämedir bir hiläniň düşenini
aňdy. Ýöne ol hiläniň nämedigine düşünmedi. «Belki, Meňlili
gürrüňdir. Belki, atam meniň göwnümi aňyp, daýzamyň taryna
kakyp görendir. Heý, ene deregini, ata ornuny tutan ata-da
perzendiniň göwnüni bilmezmi? Onda, Meňlim näme «Bize bagtly
bolmak ýokdur!» diýdikä? Ýa-da ol begenjinden aglaýarmyka?»
Myhmanlar ugrady. Magtymguly daýzasynyň eşegini idip barýardy.



Onuň Meňlisem eşegiň beýleki gapdalyndan barýardy. Ýöne ol hiç
ýere  seretmeýärdi.  Göýä,  çykanynyň  şeýle  teşnelik  bilen
garanyny duýmaýan ýalydy.
Ugraýanlar  Ginjaýyň  çetinde  saklandylar.  Magtymguly  olaryn
ählisi bilen hoşlaşdy. Gezek gyza ýetdi. Magtymguly ýylgyryp
bilmedi. Ol uly hesret bilen Meňlisiniň gözlerine garady. Ol
gözlerden aýralyk bulaklary möwç alyp akýardy. Şol bulaklarda
tükeniksiz söýgi, düýpsüz yhlas möwç urýardy.
Magtymguly öýe gaýtdy. Ol hiç bir zat görmeýärdi. Ol ýüreginde
balkyldap duran iki görejiň suratyny görýärdi. Olardan gaýdýan
bulaklar bolsa ýüreginde ägirt uly ylham bolup, ony göterip
barýardy.
Ol özüni zordan kepbä atdy. Sarymtyk ýüpek kagyzyň ýüzünde
galam  oýnap  ýetişmeýärdi.  Häzir  näme  ýazýanyny  onuň  özem
bilenokdy.  Diňe  bir  zady,  şol  bulaklaryň  suratynyň  kagyza
geçýändigini bilýärdi.

Ýörseň ýarym guwana men,
Serwi kamat boýlaryňa,
Gülden püşeş ýaraşypdyr,
Ajap rahat boýlaryňa.

Görsem roýuň, ýok armanym,
Sensiz hazan ursun janym,
Ykbalym, dinim-imanym,
Kylsam hormat boýlaryňa…

Gören aşyk geda bolar,
Il gününden jyda bolar.
Magtymguly, pyda bolar.
Din-keramat boýlaryňa.

Magtymguly köşeşmeýärdi. Indi, gör, näçe wagt bäri bent baglan
gözler açylypdy. Söwer ýaryň gözleri, onuň ýürekde doňup galan
didary häzir uç-da, onuň bilen baky hemra bol diýýärdi. Eger
şoňa  güýjüň  ýetmese,  däli-diwana  bolup  dag-düzlere  rowana
bolubermelidi.
Magtymguly oýa batdy. Alaçsyzlyk, yşkyň bu ägirt uly heseri



onuň güýjüni-gurbatyny alan ýaly boldy. Ýöne köşeşmedi.

10.

Zübeýda Akgyzyň göwnüni barlamak aňsat düşmedi. Ol hut öz
agasynyň gelnine sawçylyga barmaly bolaryn, oňa bu agyr habary
aýdaryn diýip, asla oýlanmandy. Ýöne atasynyň bir sözüni-de
henize  çenli  ýere  gaçyrmadyk  maşgala  bu  işi  hökman
bitiräýmelidi.
Belli günüň öň ýanynda ol Akgyzyň bolýan otagyna girdi. Asyl
ol  bu  otaga  häli-şindem  girýärdi.  Ýöne  häzirki  ýaly
unudylmajak, ýatdan çykmajak niýet bilen däl-de, gelnejesiniň
ýanyna gelip, onuň ýumşuny höwes bilen edip ýören baldyz bolup
girýärdi.
Akgyz  oňa  üns  bermedi.  Ol  saçyny  darap  oturdy.  Dagdan
agajyndan edilen daragy uzyn saçynyň ugry bilen, başyndan tä
saçynyň  ujuna  çenli  şol  ýöredip  otyrdy.  Onuň  bu  bolşuny
synlan, gelniň oýlanmaga bahana üçin hem-de gözüniň gussasyny
gizlemek üçin saç daraýanyna derrew düşünjekdi.
Zübeýda  gelnejesiniň  ýagdaýyna  düşündi.  Onuň  ýanyna  baryp
oturdy.
–  Getir,  men  darap  bereýin,  gelinbibi  jan!  –  Ol  Akgyzyň
elinden daragy aldy. Gelniň ýüpek ýaly ýumşak, sargylt saçyny
höwes bilen darady. Ýene-de darady. Soňam ony edil depesinden
açyp  goýberdi.  Akgyzyň  ak,  owadan  ýüzi,  kirpikmen  gözleri
açylyp gitdi.
Gepe  başlabermäge  güýç  gerekdi.  Zübeýdanyň  ýüregi  welin
gürsüldäp-gürsüldäp içine sygmajak bolýardy. Ol gelnejesiniň
saçyny onuň arkasyna atyp soňam yhlas bilen darap-darap örmäge
başlady. Diňe şonda şeýle agyr zady boýun adanyna göz ýetirdi.
Ýüpek ýaly mylaýym saç, öňünde oturan zenanyň gözelligi onuň
ýüregindäki ene mährini oýardy. Ol gelnejesini misli iň eziz
adamsyny köp-köp aýralykdan soň görýän ýaly bolup gujaklady.
Ony  bagryna  basyp,  ýüzüni  ýarysy  örülmedik  saçyň  ýüpek
dessesine basdy. Silkinip-silkinip aglady. Ol köşeşer ýerde
köşeşmedi.
Emma aglamagy ony batyrlandyrdy.



– Gelinbibi jan, men senden bir kyn zat sorajak. Ýöne diňe
ýüregiňdäkini aýt. Gaty görseň, göwnümdäkini aýtmadygym hasap
ederin.
Akgyz  üçin  bu  dünýäniň  gyzygy  gaçypdy.  Ol  öň  ýüwürjisi
geläýse,  durmuş  üýtgäýjek  ýaly  görerdi.  Emma  üýtgän  zat
bolmady. Onuň hasaby boýunça hiç haçanam üýtgemeli däldi. Ol
birküç  gün  bäri  özüniň  ykbalyndan,  garabagtlygyndan  diňe
ölümiň  dyndaryp  biljekdigi  baradaky  was-was  pikirlere  gark
bolýardy. Özüni hemişe ajalyň penjesinde görýärdi. Ýaş, heniz
hiç  zat  görmedik  ömrüniň  hary-zar  bolanyna,  indem  şeýdip,
dünýäden  armanly  ötjegine  eňreýärdi.  Gözüniň  ýaşy  onuň
ýüreginiň ýangynyny öçürip bilmeýärdi.
Ol häzirem aglaýardy. Zübeýdanyň mähribanlygy onuň ýüregindäki
gussalary has eredýärdi. Göwnüniň awusyny egsen ýaly edýärdi.
Akgyz baldyzynyň sözüne jogap bermese-de, ony diňlemäge özüni
taýýarlady.  Gözüni  bir  nokada  dikip  oturyşyna,  garyşyk
pikirler bilen Zübeýdanyň aýtmaly zadyny oýlandy. Onuň ýadyna
çeşmäniň başynda Adynageldi han bilen baglanyşykly waka düşdi.
Çünki, hanyň adam iberip, Garry mollanyň derdiniň üstüne dert
goýanyndan gelin habarlydy. Çowdur bilen onuň arasynda bolan
gürrüňiň bu ara gelmejegini bolsa ol açyk bilýärdi. Ol aýalam
bolsa  Çowduryň  mertligine,  onuň  özüniň  mertebesini
saklajakdygyna çyny bilen ynanýardy. Ol Zübeýda şol gürrüňi
dörüp, «çynmy-ýalanmy?» diýip sorar öýdýärdi. Onuň üçin indi
bary bir ýalydy. Hiç zady gizläsi gelmeýärdi. «Ýene birden
hana göwnüniň baryny-ýoguny sorasa näme diýmeli bolarka?» Ol
çalaja pyşyrdady.
–  Gelinbibi,  näme  diýdiň?  –  Ol  sesini  çykarmady.  Özüniň
sowalyna jogap tapmansoň:
– Diýiber. Näme sorasaň soraber, dogan – diýip, üzlem-saplam
gürledi.
– Gelinbibi jan, belent çynarymyz ýykyldy. Bizem onuň astynda
galdyk. Senem är işini bitirdiň, hudaý jan saňa abraý berdi,
garaşyp bildiň.– Akgyz beýle-beýle söze garaşmaýardy. Ol ýaşy
heniz kepemedik gözlerini balkyldadyp, baldyzynyň ýüzüne geň
galmak bilen garady. Zübeýda erksiz dowam etdi. – «Atamam,
senden ölim-dirim razydyr» diýip otyr. «Hem oglum boldy, hem



gelnim boldy. Ýaşlygyny, ýatlygyny bilmedik» diýip otyr. Ýöne
näme, «her zadyň öz çaky bar» diýýe. Bir bendäniň gül ömrüni
kül  edip,  ömrüni  köýdürip  oturmak  hudaýa-da,  bendesine-de
ýaraşykly däl» diýýe…
Zübeýda aljyrady. Ol atasynyň aýtmadyk, ýöne welin häzir anyňa
gelip,  diliniň  ujunda  keserip  duran  pikiri  aýtjagyny-
aýtmajagyny bilmedi. Onuň başga-başga manysynyň bar bolmagy-da
mümkindi. Ýöne atasynyň ondan eden towakgasynda, pikir, söz
çäklenilmändi. Şonuň üçinem sesini peseldip gürläp başlady,
–  «Eger  göwni  bölünip,  ýüregi  çyndan  isläp  gidesi  gelse,
rugsat Alladandyr. «Düşen ýerim, hudanyň buýrugyna çäre ýok»
diýip  adamkärçilik  etse,  wepasyny  saklasa-da,  gözümiziň
üstünde orny bar. Ölýänçäm oglum bolar. Ölemden soň eýäm»
diýdi. Ýöne başga bir zadam sora diýip köp-köp towakga etdi.
Onam aýt diýseň aýdaýyn, aýtma diýseň aýtmaýyn…
Akgyz üçin indi bary bir ýaly boldy. Häzir onuň pikiri bu
sözleriň  agramyny  çekerden  ejizdi.  Şonuň  üçin-de,  ýuwaşja
sözledi.
– Aýdyber!
Zübeýda ýuwdundy.
– Gelinbibi jan, atam seni öýden goýberesi gelenok. Eger razy
bolsa, Magtymgula göwni bar bolsa, onam sora diýdi…
Akgyz tisgindi. Ol göýä bir zatdan erbet gorkan ýaly bolup
ýerinden turdy. Onuň bilen boýdaş bolan Zübeýda-da sözüniň
yzyny ýetirdi.
– Atam: «Bu bir ata-baba bar zat, şonuň göwnüni soranymyzy
aýyp görmesin» diýdi.
Akgyz  özüni  ele  alyp  bilmedi.  Şonuň  üçin-de  yranyp  aşak
oturdy. Ol häzir gepläbem, aglabam bilenokdy. Iň erbet ýerem
bu zatlaryň haýsysynyň gowy boljakdygyny seljerip bilenokdy.
Ol  indi  näçe  wagt  bäri  ýagşy  umytlary  göz  öňüne  getirip
bilmeýşi ýaly, beýle-beýle durmuşyň soňunyň nähili boljagynam
bilmeýärdi.  Ýöne  ol  Garry  mollanyň  özüne  ýamanlygynyň
ýokdugyny  aňlaýardy.  Şonuň  üçin-de  ep-esli  oýlandy.  Sesini
çykarman,  belki,  jogaba  garaşyp  oturan  Zübeýdanyň  ýüzüne
garady. Olam häzir aglamaýardy.
Akgyz ýere garap gürledi.



– Meniňem gaýynatamdan agyran-ynjan ýerim ýok, Zübeýda. Başyma
hudaý salypdyr. Indem nädeýin, kime arzymy aýdaýyn? «Daş düşen
ýerinde  galarmyş».  Meniň  açjak  gapym  ýok.  Geňeşiňe
taňryýalkasyn. Indem näme etse men razy. Men şu öýüň gyrnagy…
Bu onuň razylyk berdigidi. Bu sözi eşidenden soň Zübeýdanyň
derdi  has  hem  agraldy.  Ol  misli  eginlerine  dagyň  äpet
daşlarynyň biri basyp duran ýaly, ýerinden galyp bilmän esli
oturdy.
Ýöne  indi  beýdip  oturmaly  däldi.  Ýagdaýy  atasyna  habar
bermelidi.

* * *

Magtymguly  işine  birneme  türgenleşýärdi.  Ol  häzir  oňarsa
eredilen gyzyla el urmajak bolýardy. Kümüş süýýärdi. Göbek
goýmany,  göz  bermäni,  keşde  çyzmagy  türgün  edýärdi.
Öwrenişmedik elde dörän gabarçaklaryň biri bitmänkä, ýene-de
ikisi döreýärdi. Ýöne onuň guwanjy bu däldi.
Onuň garaşmaýan ugrundan şeýle täsin goşgular döreýärdi. Ol
goşgular «indi, hiç haçanam goşgy, gazal düzüp bilmesem gerek»
diýip  oýlanýan  ýigidiň  yhlasyna  yhlas  goşýardy.  Göwni
ganatlanýardy. Häzirem ir ertirki düzen goşgusynyň bady bilen
kümüş  ýenjýärdi.  Özem  uly  yhlas  bilen  goşgynyň  bentlerini
gaýtalaýardy.

Meňli hanym golun dişläp,
Bizden ki uýat eýleýir.
Seýkin basyp, uz ýörişläp,
Bizden ki uýat eýleýir.

Geýinipdir gyzyl-aly,
Bilmen nedir ýar hyýaly,
Göz edip ýomut, ahaly,
Bizden ki uýat eýleýir.

Ykbal çatmaz ýereý diýsem,
Ýokdur malym, bereý diýsem,
«Aç roýuňy – göreý» diýsem,



Öwrülip uýat eýleýir.

Görüşeli, Meňli hanym,
Istihanym, şirin şanym,
Pyragy diýr, din-imanym
Ýetdirmez, uýat eýleýir –
Magtymgulynyň  guwanjy  uludy.  Ol  bu  gün  öz  adyny  «Pyragy»
diýip, ilkinji gezek tutupdy. Ol özüniň «Pyragy» ady bilen
«Meňli» adynyň şeýle utgaşýandygyna begenýärdi. «Meňli-Pyragy»
diýip gaýtalaýardy.
Hywadan gelýärkä goja kerwenbaşy Hojameňli aganyň bu dünýäniň
pyrakdan  doludygy  barada  aýdan  sözleri  häzir  onuň  ýadyna
düşýärdi. Önem birki goşgusynda adyny «Pyragy» diýip goýşuny
hem öz ýanyndan makullaýardy.
«Eger şu şygrymy Meňliniň özüne okap bersem näme diýerkä?
Ykbal  çatmaz  ýöreý  diýsem,  ýokdur  malym  bereý  diýsem,  aç
roýuňy, göreý diýsem, Meňlim uýat eýleýir… Ol hökman ýylgyrar.
Ýöne ol bu goşgyny halasa gerek…»
Magtymguly  tekdiriň  üstünde  oturan  ýerinden  bu  bendiň
setirlerini ýene-de gaýtalady. Ol näçe gaýtaladygysaýyn, Meňli
gyz oňa roýuny açyp, jadyly ýylgyrýardy. Ondan razy bolýardy.
Gözleri, ýürek mähri bilen nämedir bir zatlar diýýärdi.
Magtymguly  onuň  näme  diýjek  bolýanyny  duýýardy.  Duýmazça
däldi.  Şol  gözlerdäki  ummasyz  uly  telwas  Magtymgulynyň
ýüregine siňmäge meýil edýärdi. Şeýle päkize duýgyny, onda-da
Meňli gyzyň nazaryny Magtymgulymy duýmajak.
«Ýok, Meňlim, sen heniz näme görýärsiň. Bu goşgular meniň
göwnümdäki ýüküň, saňa bolan guwanjyň, yhlasyň ýüzden birinem
göterenok. Wah, ony beýan etmäge söz, bent ejiz gelýär. Ine,
az salym garaş. Saňa bolan yhlasymy kümüş gülýakalarda tylla
suwy bilen beýan ederin. Şonda-da bir gör, meniň yhlasymy.
Sen barada şeýle bir ajaýyp şygyrlar ýazaryn. Edil Mekgäniň
keramatly daşy ýaly gap-gara kagyzyň ýüzüne gündizlik ýaly ak
reňk bilen sen baradaky goşgularymy ýazaryn…
Meňli diňleýärdi. Hawa, ol edil janly ýaly bolup Magtymgulynyň
nazarynyň  öňünde  durdy.  Özem  şeýle  bir  owadan,  şeýle  bir
ezizdi. Magtymguly gözüni gyrpmaga-da gorkýardy. Ol ýene-de



ýuwaşja pyşyrdady.
–  Meňlim!  –  Edil  şol  wagt  Zübeýda  girdi.  Onuň  gözleri
gaýgylydy.
Magtymguly ham-hyýalyny unutdy.
–  Zübeýdam!  –  Onuň  hakyky  ady  Hurmady.  Ýöne  Garry  molla
kiçijikliginde oňa Zübeýda, Zübeýda diýensoň, indi onuň ady
hemme ýerde diýen ýaly Zübeýda diýlip tutulýardy. Käte oňa
Hurma  diýäýenlerinde  ol  özüniň  hakyky  adyny  unudardy.  Soň
birden ýadyna düşürip, «Maňa diýýäňmi, gyz?» diýip ikilenç
sorardy. – Gel, geç, otur. Men saňa bir goşgy okap bereýin.
Sen ýüz görmede baha ber.
Zübeýda oturmady. Ol gaty ýuwaşja gürledi.
– Didäm, seni atam çagyrýa…
Magtymguly elindäki kagyzy gapdala goýup, ornundan turdy.
–  Näme  ýumşy  barka?!  –  Ol  töweregine  garady,  agajyň
haçjasyndan asylgy donuny alyp geýdi. Soň kündügi alyp elini
ýuwdy. Süpürindi, telpegini düzetdi. ýüzüne gelşik berip duran
sakgalyny, gytyk murtuny sypalaşdyryp, timar berdi.
Zübeýda gidipdi. Magtymguly aýal doganynyň ýüzündäki gussanyň,
asyl sebäbiniň nämedigini bilmeýärdi. Ýöne onuň göwni birneme
gysyldy.
«Zübeýda  näme  bolduka?  Ýa-da  Gyzylbaýyrdan,  beýlekiden  bir
bolmasyz habar geläýdimikä? Meňli dagy sag-aman bardylarmyka?
Ýa-da ýolda-yzda bir bolmasyz iş bolaýdymyka? Öýümiz, obamyza
häli-häzir abatlyk. Gep-gürrüň ýok. Ýa-da atam ýaranokmyka?
Ýa-da  apam»…  Ol  ähli  zady  göz  öňünden  geçirdi,  hemme  zat
gowulygady.  Diňe  gazak  gelnin  bäbejiginiň  juda  aglakdygy
baradaky ýagdaý diýäýmeseň, gysylyp-gynanar ýaly hiç zat ýok
ýalydy. «Onda näme bolduka?»
Magtymguly içeri salykatlylyk bilen aýagyny ätledi. Baryp edep
bilen kakasyna salam berdi. Soňam amanlyk-saglyk soraşylýança
garaşdy.
Garry molla hemişekisinden agras görünýärdi. Ol Magtymgulynyň
ýüzüne  garaman,  saglyk-amanlyk  soraşdy.  Onuň  ýanynda  duran
kitaply düwünçekler onuň ogluny ýöne iş bilen çagyrmandygyny
aňladýardy. Ol juda möhüm iş etjek bolanda köne kitaplara
birlaý  göz  aýlaýardy.  Özüniň  etjek  bolýan  işi  şaýa-sünnä



sygyp-syganokmy göz ýetirerdi.
Garry  molla  ep-esli  wagt  oýa  batyp  oturdy.  Soňam  dyzynyň
üstüne galdy. Ýuwaşjadan, pikirine saldam berip gürledi.
– Oglum, meniň saňa aýtmagy ýüregime düwen niýetimi eşidip,
atam aklyndan azaşdymyka diýmegiň mümkin. Ýöne men seniň maňa
düşünjekdigiňe,  derdimi,  dagymy  paýlaşyp  biljek  oguldygyňy
bile-bile gelemsoň, şu ýüki saňa salýaryn. Eger gidenlerimiz
aman gelen bolsady, Allatagala başymyza bu çäreleri salmadyk
bolsady, owda heý, beýle-beýle zatlara razy bolarmydym.
Magtymguly atasynyň nämedir bir zady aýdyp bilmän oturanyny
aňdy. Onuň ýene-de oýa batanyny görübem, oňa ýüzlendi.
– Atam, göwnüňize gelen sözi saklamaň. Ogluňyzyň sizden aýra
ýüregi  ýokdur.  Eger  janym  zerur  bolsa,  şonam  sizden
gaýgyrmaryn…
Garry molla sakynyp gürledi.
– Wah, ogul, men saňa gep aýlawlap oturmaýyn. Bir zat soraýyn,
şoňa jogap ber. Eger ýeňňedi saňa daksak sen neneň görersiň?
Magtymgulynyň gözleri garaňkyrady.
– Ýok, atam. Hanjar alyp meniň ýüregimi çykaryp, kerçem-kerçem
et,  wah  diýsem  namart  boldugym.  Emma  bu  sözi  aýtmaň.  Siz
aýtmadyňyz, menem eşitmedim diýeýin, taňrynyň öňünde günäkär
bolsamam, atam.
Ol atasyna garşy süýşdi. Oňa çaga naýynjarlygy bilen ýalbardy.
– Atam, men muňa razy bolup bilmerin. Hiç haçan razy bolup
bilmerin.  Heý,  arzuw,  umyt  bilen  ýoluna  göz  dikip  oturan
agamyň ýorganyna girip bilerinmi? Bu sözüňizi aýtmaň, eşitse
ýeňsemem juda hapa bolar, atam…
Magtymguly iň soňky tutarygy hasaplan sözlerini orta atdy.
Garry molla bu sözler täsir etdimi, etmedimi ol belli däldi.
Ýöne ol buça-buça garşylyga oglundan garaşýardy. Şonuň üçinem
gysylmady. Oglunyň sözüni soňlaryna sabyrsyzlyk bilen garaşdy.
Soň assa gepläp, söze başlady.
– Ogul, seň gaýgy-hasratdan bagry köýen, indem köpi geçip, azy
galan garry ataňy diňle. Meniň saňa heý, ýamanlygym boljakmy?
Oglanlarym bolsady, uly toý tutup, saýlap-seçip öýermezmidim,
men seni? Nädeýin, hudaý tutdy meni. Ol naçaram, indi ýedi
ýylyň  içidir,  görgüli.  Sen  «ol  razy  bolmaz»  diýdiň.  Onuň



göwnüni bajyň barlady. Ol: «gaýynym näme diýse razy» diýipdir.
Sen ol bendäniň bagtyny aç. Belki, hudanyň buýrugy şeýledir.
Belki, biziň çöken bagtymyzyň çilesi açylar…
–  Ýok,  atam,  men  beýle  bagt  bilen  gül  açanymdan,  betbagt
geçenim ýagşydyr… Heý, beýle zat adamçylyga sygjak zatmy? Heý,
ynsan ýüregi beýle-beýle haram zady kabul edermi, atam?.. Men…
Garry molla gürrüňiň uzanyny halamady. Ol gapdalyndaky küti
düwünçegi açdy. Ol Gurhandy.
–  Ine,  Allanyň  buýrugy  ýazylan  diwan.  Şu  kitapda  Allanyň
adyndan bu işe razylyk berilýär, oglum. Sen ataň diýenini et,
meni namys astynda goýma.
Magtymgulynyň sesi gyryljak çykdy.
– Ol nähili namys?!
Garry  molla  Adynageldi  hanyň  gelnini  sorap,  gudaçylyga
iberenini gürrüň berdi.
– Nowbahar ogluň gelni, näçe ýyllap hem oglum, hem gelnim
bolup oturan maşgalanyň kesekiniň ýorganyna girip, ýat işikden
çykmagy ölümdenem ýamandyr, oglum. Özüni bilene uly namysdyr.
Käşgä,  oglum  bolman,  yzym  takrap  galan  bolsa,  onda  beýle
ýanmasamam ýanmazdym.
Garry molla oglunyň ýuwaşanyňy görüp, ýumşak sözledi.
– Mert bol, oglum. Ýüregiňe basalyk ber. Öwrenişersiň, ýüregiň
düşüşer.  Hemme  zat  gülala-günlük  bolar.  Seniň  üçin  ömrüm
ötýänçä ýagşy dileg edip gezerin.
Magtymguly  sesini  çykarmady.  Onuň  namysdan,  ejizlemekden,
erksizlikden gözlerine ýaş doldy. Bogazynda bir agyry düwün
bolup, demligini gysdy. Şol arada bolsa Meňliniň gam-gussaly
gözlerini görüp-görüp galdy. Taryhy proza


