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1.

Düýn orazanyň soňky güni bolany üçin, bu gün Hajygowşanyň
tutuş  ilaty  görer  göze  birhili  begenji  bar  ýaly  bolup
görünýärdi.  Tamlaryň,  kepbeleriň,  öýleriň  işigindäki
ojaklarda,  taganlarda  atarylan  gazanlaryň  bugy  belent
göterilýärdi. Tomsuň ilkinji buşlukçysy ýaly bolup dogan günüň
howry  gazanlaryň  astyndaky  ýalnyň  howry  bilen  utgaşyp
gidýärdi. Täzeje ýetişen, arpanyň unundan ys-kok çykarmak üçin
bişirilýän çapadynyň ysy tutuş obany gaplap alypdy.
Çapadydan  doýan  çagalaryň  şatlygy-şagalaňy  hem  obanyň  bu
görnüşine goşulyp gidýärdi. Indi köpden bäri şeýle dokluga
gözi düşmedik oba adamlary ýakalaryny towlaşyp: «Buça günümize
müňde bir şükür, galanynam allanyň özi ýetirer-dä. «Agzy açyk
aç  galmaz»  diýipdirler»  diýip,  özleriniň  edip  ýören
pikirlerinden gorkýan ýaly bolşup, hudaýa mynajat edýärdiler.
Obanyň ilersinde oýnaşyp ýören çagalar bolsa:

Oraza geldi ilinden,
Tutdy halkyň bilinden,
Öldüm-öldüm diýende
Baýram aldy älinden –

diýip, topar-topar bolup aýdym aýdýardylar. Bu aýdym hiç kimin
gulagyna ilenok diýen ýalydy. Emma oglanlaryň Balaja bagşynyň
heňine salyp aýdan aýdymy welin adamlary parhsyz goýmady. Ol
aýdym Magtymgulynyň «Kepderi» diýen goşgusydy.
Döwletmämmet  molla  özüniň  gurbunyň  ýetdigine  görä  hojalyk
işlerine serenjam berýärdi. Uzak hassalykdan soň onuň süňňi
birneme  ýeňlän  ýaly  bolupdy.  Howanyň  gyzmagy,  umyt  bilen
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suwarylan arpa-bugdaýyň ýetişmegi, az wagtam bolsa il-günüň
abadançylygy onuň ýüregini kuwwatlandyrýardy.
Häzirem ol medresäniň içine-daşyna göz aýlap gaýdypdy. Oraza
tamam bolup, basym oglanlaryň dersi başlanmalydy. Bu möwsümde
onuň özem az-kem sapak bermegi göwnüne düwüpdi. Sebäbi gojanyň
göwni halky, il-güni küýseýärdi. Irgini düşek bolupdy. Birneme
özüni dürsäli bäri adamlar bilen duşuşasy, göwnüni ýatak eden
pikirleri egsesi gelýärdi.
Ol öýüň kölegesine ýazylan düşegiň üstüne geçdi. Ýüzi az-kem
sürlen  mesisiniň  ýygyrtlaryny  uzyn  barmaklary  bilen  gaýta-
gaýta ýazdy. Şol wagtam onuň gulagyna çagalaryň tanyş owazy
eşidildi. Olar Magtymgulynyň ýene-de bir goşgusyny heňe salyp,
aýdym edip aýdýardylar.
Garry  mollanyň  ýüreginiň  tolgunmasy  ýüzüne  çykdy.  Onuň
saryýagyz  ýüzünde,  biline  düşüp  duran  sakgalynda  şol  owaz
bilen  äheňdeş  terpenme  peýda  boldy.  Goja  göwün  duýdansyz
ersdi. Häzir ylgaşlap baryp şol çagalary bu ýere çagyrasy, şol
şirin aýdymy tä gulaklary ganýança aýtdyrasy geldi. Ol şol
niýet bileň erksiz ornundan turdy.
Adamsynyň gelenini bir sebäp bilen daş çykan gazak gelin görüp
galdy. Ol ýagşy agralan göwresine gelişmeýän çalasynlyk bilen
öýe girip gitdi. Soňra bir elinde içi çapadyly kerseni, çig
gaýmakdan  doly  daşkäsäni-de  bir  elinde  tutup  öýüň
kölegesindäki  düşegiň  üsüne  getirip,  eplengi  duran  saçagyň
üstünde goýdy.
Özüniň hyýalynyň hamdygyny aňan ýaşuly göwünsiz dillendi:
– Elime bir suw alaýyn!
Garry  mollanyň  gözi  Gulalynyň  kündüginde  bolsa-da,  gulagy,
göwni oglanlaryň sesindedi. Olar oglunyň ýene-de bir şygryny
aýdym edip aýdaýjak ýalydy. Aýyn bolmasa, «Haý, toýa giden
adamlar  gaýdyp  gelýär-ow»  diýip  gidenlerden  bir  habar
getiräýjekler  ýalydy.
Döwletmämmet  molla  düşege  geçensoňam  ep-esli  wagtlap  elini
saçaga  uzatmady.  Ýöne  Gulalynyň  özüne  garaşyp  oturanyny
görensoň çapadyly tabaga elini uzatdy.
– Al, oglum! – Gulalynyň gözlerindäki çekinjeňlik, wepadarlyk
oňa  birhili  hoş  ýakdy.  «Görsene,  Allatagala  özünkini  yrak



edip, ýady ýakyn edişine gara. Oglanlarymam şunuň ýaly edip,
ertir-agşam saçagyma el uzadyp otursa bolmaýarmy?» Ol edip
oturan pikirinden çekinen ýaly bolup, «edenine şükür!» diýdi.
Soň elindäki çapady bölejigini toýun palçyk ýaly bolup doňup
duran çig gaýmaga batyrdy.
Onuň göwni häzir tagam islemeýärdi. Ençe günden bäri agyz
bekläp, diňe selälikde iýmäge werdiş edeni üçin bolsa gerek,
göwnüne bolmasa, ogurlyk edip çörek iýýän ýaly bolup durdy. Ol
elini saçagyň goçak nagyş salnan burçuna süpürdi. Soňam «Wah,
şu elini saçaga süpürmelem däl welin» diýip oýlandy.
Garry  molla  soňky  wagtlarda  birhili  ýaýdanjaň  bolupdy.  Ol
haýsy bir işi etse-de, soňundan ony hemme taraplaýyn ölçerip-
döküp, ölçerip-döküp oturýardy. Öz ýanyna gelýänlere-de belli
bir jogap berip, gürrüňi gyzdyryberenokdy.
Häzirem ol Gulalynyň çörek iýip bolaryna zordan diýen ýaly
sabyrlylyk  edýärdi.  Ahyrsoňunda  ol  saçagyň  burçuny  tabagyň
üstüne ýapdy. Soňra uzak wagtlap omyn etdi. Ol arap sözlerini
şeýle  ezberlik  bilen,  owadan  owaz  bilen  sanasa-da,  Gulaly
ýaşulynyň  okaýan  dogalarynyň  owazyna  gark  bolup  otursa-da,
Döwletmämmet mollanyň pikir-hyýaly şol owazdan uzakdady. Ol
omyn üçin okalýan doganyň arasyn- da-da boşluk tapypdy. Şol
boşluga  indi  näçe  gün  bäri  edip  ýören  oýlaryny  boşadyp
goýberdi.
«Çowduryň gidenine-de ep-esli wagt boldy. Olam eglendi. Araky
gelen ýigitden hat gönderenime-de ep-esli wagt geçdi. Asyl,
ol-a oraza başlanmazdanam öňräkdir. Ýa-da… Ýok, alla keremdir.
Şükür etmeli. «Sabyrly gul dura-bara şat bolar», belki, bu
gün-erte bir ýerden hoş habar düşsün-dä…»
Garry molla omyn etdi. Soň saçagy, çig gaýmakly tabagy äkitmek
üçin güýmenen Gulala ýüzlendi:
– Oglum, gel, ikimiz ekine aýlanaly. Iller-ä, gallaň oraga
ýetişipdir diýýärler…
Gulaly  keýpiköklük  bilen  baş  atdy.  Ýöne  Garry  molla  ekin
üstüne aýlanmak baradaky oýunyň bu gün başa barmajakdygyna soň
düşünip galdy.
Ol Nyýazsalyh mollanyň ýetip gelýänini görüp, ony garşylamak
üçin ýerinden turdy.



– Ahun, urozaňam kabul bolsun!
Garry molla:
– Bile bolsun, herki bendesiniň yhlasyny allanyň özi kabul
eýlesin – diýip, özüni düşegiň üstüne goýberdi.
– Han-a, Öwez aga-da geler. Menem kelne käzir gelýorys diýip
gaýtdym. Bizdenem bir duz dadalyň!
Öwez aga bilindäki işimi çözülip, tary üzülişip başlan kendir
guşagyndan haraý isleýän ýaly, ony iki eli bilen tutup durdy.
– Haý, sakgaldaş, görüşmeýorysmy, bu gün bir baýram güni,
goluňy elläp göreýin, belki, Hydyr bolaýýoň-da…
Nyýazsalyh mollanyň degişmesi Öwez aga ýaramadyk bora çemeli.
Ol  gögümtil  gözleriniň  üstüne  düşüp  duran  uzyn  gaşlaryny
eliniň tersi bilen ýokarlygyna süpürip goýberdi.
– Wah, molla, molla. Men häzir seniň bilen keýpine degişjek
welin, hiç ysgyn-mydarym ýok. Üregim üzülip, aýagymyň astyna
düşüp gelýe. Bir tike gaty-guty öwutsamam, üregimiň başyna
dykylyp dur. Onnaň heý, degişme ýadyňa-oýuňa düşermi, beýleki…
Öwez aga düşegiň gyrasyna çökdi. Oňa çenli goňşy syrgyndan
ýene-de birnäçe adam geldi. Gün gijigip başlandan soň bu ýere
gelýänleriň sany has hem artdy. Gulaly düşek daşap ýetişse,
adamlar ornaşyp ýetişýärdiler.
Adamlary görüp, Garry mollanyň ýüzi açyldy. Ol uzyn sakgalyny
barmaklary bilen darap-darap goýberýärdi. Geleni öz ýanyndaky
orna çagyryp, özi düşegiň has gyrasyna süýşüpdi.
Täzeje bişirilen çapady bilen çal adamlaryň hoşuna gelen bora
çemeli, bir salym, hiç kimden ses çykmady. Her kim täze undan
bişirilen  ýumşajyk  çapadydan  tä  doýýança  iýdi.  Diňe  Öwez
aganyň känbir iýip ugry ýokdy. Ol hem iýýärdi, hem hynçgyryp
garnyny tutup esli salym oturýardy.
– Çal iç, çal garnyň ýelini daşyna kowguç bolagandyr ýa-da
ýaşajyk pyýaz iý. Içiň ýelini alar – diýip, Nyýazsalyh molla
elini ýaglygyna süpürip durşuna aýtdy.
Öwez aga özüne berlep öwüt-nesihatlardan, maslahatlardan gerk-
gäbe bolan bora çemeli. Ol çally tabagy başyna çekenden soň,
timarlanmadyk  sakgal-murtuny  gödeksi  barmaklary  bilen
sypalaşdyryp goýberdi. Soňam gepi başga ugurdan saldy.
– Wah, molla, sen maňa şuny aýt, hiý, biziň günümizi taňrynyň



ýalkajak  wagty  bormy,  ýa-da  günümize  itler-guşlar  aglap
dünýeden garyp ötmeli bormykak, hä?..
Nyýazsalyh molla Döwletmämmet ahunyň ýüzüne garap gülümsiredi.
Onuň  bu  ýylgyrmasy:  «Sen  maňa  öz  bilip,  aňyrsyna  geçýän
sowalyňy  berersiň»  diýýärdi.  Ýöne  ýaşuly  ýüzüni
çynlakaýlaşdyrdy.
– Öwez sakgaldaş, sen küpür gepleýorsyň. Bizleriň aňrymyzda
gowy günler, artan-süýşen bolup saňa bermän durýon bolsak,
gözümiz agarsyn. Bolmasa-da nagaraňy bizleriň üstümizde nahak
döwýorsyň.
Öwez aga-da kem galarly däldi.
– Wah, mollam, by ýalança gelip gülüp gün görmedig-ä. Ine,
indem gabra iki aýagymyzam, sokup otyryk. Dogup-dörälimiz bäri
ýekeje  gezegem  dişimiz  ýylgyrmady-la.  Hany  byý,  ýalançynyň
wepasy,  hany  onuň  sapasy?  Imdi  beri,  heý  ýagşy  güne  umyt
barmy? Ýa-da dogman-döremän geçen bolsak müň mertebe ybaly
bolardy diýip, kepene çolanaýmalymy?
Nyýazsalyh  molla  gürrüňdeşiniň  oýnudygyna-da,  çynydygyna-da
düşünmedi. ýöne onuň özi bu sowala çynlakaý jogap agtardy, Ol
sowalyň  awuly  penjeleriniň  ýüreginiň  ýarasynyň  ýüzüni
dyrnaçaklaryndan heder edibem, gepi başga ýandan aýlady.
– Alla, sakgaldaş, sen-ä jany ýanan taňrysyna gargar etýorsyň.
Heý,  bizleriň  elimizden  ýagşylyk  gelýon  bolsa,  senden
gaýgyrarmytyk. Heý, ilden-günnen azyz zatymyz barmyty. Sizler
ýöne aýtyberýorsyňyz.
Öwez aga kendir balagyny böwsäýjek bolup duran hor dyzlaryna
urup goýberdi.
– Sen Allatagalanyň halan adamsy. Men arzymy kime aýdaýyn,
saňa  aýtman?  Meniň  içim-bagrym  ot  alyp  barýar.  Menem  bir
ölmänkäm umydygär bolmaly ahyrym, mollam…
Öwez aganyň beýle sözleri töwerekdäkileriň ählisine gödek we
juda betnam bolup duýuldy. Nyýazsalyh molla bolsa ony ýeter-
ýetmezçilikden, gaýgy-gamdan ýaňa aklyna şikes ornap başlaň
hökmünde duýdy. Oňa ýüregi awady. Ony köşeşdiresi, hudaýyň
adyndan hoşamaý sözler aýdasy, pälinden gaýtarasy geldi. Şeýle
niýet bilen elini sakgalyňa ýetirdi. Çünki, ol elini sakgalyna
ýetirmän  söz  sözlese,  agzyndan  gepi  ogurlanaýjak  ýalydy.



Nyýazsalyh molla «ähim-ühümlep» damagyny arçady.
– Öwez, Nyýazsalyh molla rastyny aýdýa. Allanyň özi ile-güne
ynsap, baýyna, begine rehim berip, mollasyna-müftüsine pähim
bermese, onda gören günümiz itiňkiden idili bolmaz. Aýdaly,
sen günüňden närazy, men günümden närazy, ol gününden närazy.
Eýsem ki, kim onda aýşy-aşratda ýaşaýyr? Adyna hany aýtjak
dälmi? Sen onuň gününi höwes etme. Aldaw, hile bilen ýaşamak
özüňe jezadyr. Onsoň ondan aç başym, dynç gulagymrak ýaşanyň
müň paýdyr. – Garry molla sözüniň, pikiriniň pytraýandygyny
aňdy. Ol başda «Öwez, sen beýik taňra dil ýetirjek bolýaň.
Onsuz, çöp başy gymyldamaz diýip, Gurhanda bar diýýäňiz. Onda
ähli zada taňry günäkär-dä diýjek bolýaň. Aklyňa aýlan, şükür
et, toba et» diýjek bolupdy. Emma diýip bilmedi. Çünki, onuň
hudaýyň adyny ara sokasy gelmeýärdi. Ara sokaýanda-da gara
gününden garganyp, otly tamdyrdan çykan kesewä dönen Öwez aga
oňa düşünjek däldi. Şonuň üçin ol çuňlaşdyryberseň düýbi baryp
hudaýa  ýetýän  pelsepelerden  daşlaşasy  geldi.  –  Ine,  erte-
birgün  orak  başlanar.  Bu  ýyl  hudaýym  saglyk  bilen  iýmegi
buýursa, gallamyz bolsady ekilen ýaly boldy. Enşalla, sag-aman
ýygnasak saňa-da bolar, maňa-da. Taňra dil ýetirenimizden şony
çaltrak ýygnamagyň gepini etmeli.
Garry mollanyň näme diýjek bolýanyna Öwez aga megerem, düşünen
bolsa  gerek.  Ol  sesini  çykarmady.  Ýöne  onuň  ýanynda  Öwez
agadanam hor, eleşan görünýän ýaşuly hepbik agzyny büzüp-ýazyp
gepledi.
– Eý, allam, bü dünýäniň bir gepi könelipdir, hiý, goýaý. Ony
kepletseň bir zat diýýe. Muny diňleseň başka bir zat diýýe.
Ýene biri düýbünden başka bir zat diýýe. Walla, bizä haýsy
birisine baş galdyrjagymyzam bilemzok…
Öwez aga içiniň ýangynyna bokurdagyna gelip duran gaharyny
onuň üstüne pürkdi.
– Haý, Yrzaguly, senem işiňi tükedipsiň-ow. Ikimize haýsy gep
bolanda  näme.  Dünýäni  suw-sil  alanda  alty  ganat  ak  öýüň,
şaňňyrdap oturan gelniň, süri malyny aljak gümany ýok. Onuň
üçin gep çagalatjak bolup oturmaly-da…
Yrzaguly  aga-da  birhili  gyzan  ganyna  bäs  gelip  bilmeýän
görnüşde ýalt-ýult etdi.



– Onyň-a dogry-la. Ýöne bolşuny diýýen-leýt…
Öwez aga pikirden, gaýgy-gussadan dumanlap duran ýüzüni-gözüni
ganatlanyp  sallanyp  duran  ýeňi  bilen  syrdy.  Soňam  göýä
oglanjyklaryň  sene-menesine  tomaşa  edýän  ýaly  bolup,
oturanlaryň  depesinden  garady.  Onuň  nazary  oýa  gark  bolup
oturan  Döwletmämmet  mollada  saklandy.  Ol  bokurdagyny  batly
arçasa-da, sesini peseldip gürledi.
– Ahun, byý, owgana, iýrana ne pelek çaldy? Soňraky wahtda
kepler-ä  köpeldi.  Onnaňam,  şu  Adynageldi  han  bar-a,  şolam
bihal adam däl-ow, bir uly başagaýlyk bolsa, hanlaňam syrtynda
gurt bar ýaly boluberýe… Şu wunler şonuň aýagy bişen ýaly
bolup ýörmesini känbir halamok.
Bu  söz  dine  Öwez  aganyň  sözi  däldi.  Döwletmämmet  molla
töweregini gallap oturan adamlary oňat tanaýardy. Asyl, olaryň
köpüsine ders berip, elip öwredipdem. Ýöne häzir oňa garaýan
gözler bir wagtky talyplaryň gözi däldi. Olaryň köpüsi ýeter-
ýetmezlikden elli bizar bolup, indi hiç bolmanda, iki agyz
ýyly söze zar adamlaryň gözüdi. Şol gözlerden olaryň diňe bir
göwün arzuwlary däl, edýän düýpsüz umytlaram bildirip durdy.
Döwletmämmet  molla  oturanlaryň  göwnüni  awlamagy  ýüregine
düwdi. Ol häzir «Bir ýagşylyk üçin öz göwnüni müňde bir ýyk»
diýen pähimi ýatlady. Özüniň göwni bilen geňeşmän gürledi.
– Öwez, sen owgany ýatladyň. Ony meniň özümem aýdaýyn diýip
otyryn. Çünki owgan uly halk. Türkmenlerimiziň «Taýak gelýäňçä
ýumruk» diýen bir gürrüňi bardyr. Türkmenden şa töreýänçä,
oglanam bolsa şaly ýurda arka dirän ýagşy.
– Aý, mollam, men bir gep eşitdim welin, asyl, tutuş türkmen
gorjaw  tapan  ýaly-la.  Araky  ýigitleriň  diýmeklerine  görä,
Müňgyşlakda, Ebulhan dagynda oturýon ýomutlaram Etrek, Gürgen
sebitine  süýşenmişler.  Aňyrda  tekeler  bolsa  Ahal,  etek
galalaryna-da  göçüp  başlanmyşlar  –  diýip,  Nyýazsalyh  molla
Garry mollanyň sözüni agzyndan aldy.
Döwletmämmet molla gürrüňi has çuňaltmasa bolmajagyny aňdy.
Asyl, adamlar ornundan galar ýaly däldi. Ýogsa bu ýylyň ýaz
otundan  ýagşy  doýan  mal-garalaryň  sürülenişip  oba  siňenine
esli salym geçipdi. Aýyň ýagtysyna oýnaýan çagalaryň şadyýan
sesi has batly ýaňlanýardy. Hiç kişiden ses çykanokdy. Misli



ýanynda  umyt  bilen  garap  oturanlar  onuň  göwnüne  bolmasa,
gözüne görünýän ýalydy. Ýöne özüni ele alyp söze başlady.
– Hawa, adamlar, häzir türkmen iki oduň arasyna atylana döndi.
Näme, Nedir öldürilenden soň, aýry-aýry hanlar arasynda şa
boljak  bolup  söweşler  başlandy.  Her  kim  şa  boljak.  Munuň
azabam garyba ýetdi. Hana, Nedir şanyň Horasanda gözi oýulan
agtygy Şahruham, Nedir şanyň Mazenderanda öldüren hany Feth-
Alynyň ogly Muhammethasanam, azirbegjanly Azat hanam, gilanly
Hidaýatulla  hanam,  isfihanly  Alymerdanam,  zend  tiresinden
bolan Kerim hanam şa boljak bolup, oda-köze düşüpler ýör. Bul-
a Aýran gapdalyň.
Gündogarymyzda bolsa Nedir şanyň öňki atbaşysy, owganyň abdal
tiresinden bolaň Ahmet Dürrany şu wagta çenli sallam-sajak
bolup  ýören  owgan  tirelerini  birleşdirip,  özbaşdak  döwlet
gurup, Iýranyň golastyndan çykyp ýör…
Öwez aga oturyp bilmedi.
–  Häk,  türkmene  gerek  ogul  eken  welin,  ýöne  şu  biziň
elimizdäkini-aýagymyzdakyny syryp, nebir ýigitlerimizi ömrüni
ýakmasy bolmady-da.
– Ol, Ahmet Durrany näjüre adamaýt? Meniň eşitmegýme görä, ol
«men  Eýranyňam  şasydyryn.  Özem,  Nedir  şanyň  elinje
mirasdüşeridirinem»  diýenmişin.
–  Aý,  ond-a,  Nediriň  başymyza  salan  gowgasyny  üstümizden
döküp, öňki çalamydardanam eder, ol.
– Aý, ýok-la. Yrak ilem özbaşdak döwlet bolýormyşyn. Mana, bu
haraýy-şerif-de,  Hywa-da  Aýran  tabynlygyndan  aýrylýormyş.
Hawa, «Çagşajak araba kyrk gün öňünden jygyldarmyş» diýýeler
welim, asyl, şol Nedir şanyň ähli şalygy tozjag-ow!
Döwletmämmet molla mesaýy gürrüňçiligiň gyzgynyny ýatyrmazlygy
ýüregine  düwüpdi.  Emma  bu  gürrüňçilik  halaýygyň  gulagyňa
hakykaty ýetirerden umumydy. Dogry, olar hut şu günlerde, şu
aýlarda  hemmeleriň  şol  bir  eşiden  gep-gürrüňlerini
eşidýärdiler. Şol gürrüňleriniň çyndygyna bolsa güman ýokdy.
Ýöne  türkmen  tire-taýpa  ýolbaşçylarynyň,  han-begleriniň
arasynda  gezip  ýören  gürrüňden,  maslahatdan  garamaýak  halk
habarsyzdy.  Hut,  häzir  şol  gürrüňleriň  bir  ujuny  halka
ýetirmegiň wagty gelipdi. Şonuň üçin-de, Garry molla dyzyna



daýandy. Keltejik ardynjyrap söze başlady.
–  Halaýyk  bilýemi,  bilmeýemi,  onçasyny  aýyk  bilemok.  Ýöne
arada ýomutlaryň hem tekeleriň kähudalary gelip gitdi. Hana,
şolar: «Gökleň garyndaşlar näme pikire gulluk edýäkän, şony
bilagaly» diýip gelipdirler. Öň näçe ýigit, näçe engam şolara
iberildi? Emma gidişi-gidişi diýip gam çekip otursak, ine,
Ahmet Dürranydan ýene-de hat geldi. Onda gökleň ýaşulularyndan
hut, Mämmetweli hanyňam, Meňli hanyňam, Adyna hanyňam, Çerkez
onbegi bilen Gara hanyňam atlary bar. Ahmet şanyň diýmegine
görä «Nediriň hakyky mirashorlary türkmenler bilen owganlar
bolmaly. Şonuň üçrip şol söweşe owgan bilen türkmen deňje
gatyşmaly».
Indi, ine, biziň iki oduň arasynda galyşymyzyň bir sebäbi. Biý
meseläni tutuş türkmen ili bolup çözmeseň, edeniň çig bolar.
Biz  «uruşsynlar  –  uçma  barsynlar,  dalaşsynlar  –  tama
barsynlar»  diýer  ýaly  zadam  däl.  Ulus-iliň  bähbidi.  Onsoň
biziň  bar  umydymyz  türkmen  kähudalarynyň,  hanlaryňyň
gurultaýyna bagly. Belki, oýlanyşylsa, bir çukura tüýkürilse…
Döwletmämmet molla özbaşyna gepläp oturan ýalydy. Jahany tomus
gijesiniň goýry gara şaly ýagşy basyrypdy. Gökdäki ýyldyzlaryň
ýagtysam  Hajygowşanyň  bir  burçunda  ýaşulynyň  sözlerini  uly
umyt bilen diňleşip oturan adamlaryň ýüzüni ýagtyldardan ejiz
gelýärdi.
Garry molla-da dymdy. Onuň bu gürrüňlerden soň ýüreginiň başy
sorkuldap agyrýardy. Tutuş gyşy bilen, ýazy bilen aýňalmaga
bermedik derdi ýene-de gozgan ýaly boldy. Ol has inçe, has
pessaý ses bilen gürledi.
– Adyna han, Çowdur jan dagy şol maslahata gitdiler. Özler-ä
eglendi. Meniň hesibimden eýýäm gelmelidiler-le…
–  Aý,  ýumşa  gideniň  eglenenne  begen  diýipdirler,  mollam,
belki…
Adamlar  birhili  gorjanyşan  ýaly  boldular.  Obanyň  ähli
syrgynyňyň iti gozgalaň tapypdy. Giňjaýyň günbatarysyndan at
aýagynyň sesi gelýärdi.
Öňem ýüregi ornunda däl adamlaryň ininiň erbet dyglaýandygyny,
häzir duýmak kyn däldi.
– Häk, eýgilik bolawersin-dä, eziz Alla – diýip, oturanlaryň



biri ynjy bilen dillendi.
Ýüregine az-kem howul düşen Döwletmämmet molla hem ýerinden
turdy.
Atlynyň  bir  adamdygy,  gazap  bilen  üýrüp,  topulýan  itleri
azgyrylyp kowşundan belli boldy. Ol işige gelip gygyrdy.
– Döwletmämmet däde, ýatyrmyň?
Döwletmämmet mollanyň ysgyny gaçdy. Ol agyr ynjy syzmakdan
ysgyn-mydary  galmadyk  dyzlaryny  tutup,  atla  bakan  ýörejek
boldy. Oňa çenli töweregindäkilerem garasar ýaly bolşup, atla
bakaň ýöneldiler.
At munça adamyň birden örenine erbet ürkdi. Atyn üstündäki
ýigit bolsa eýeriň üstünde başagaýlap durşuna habaryny aýtdy.
–  Döwletmämmet  däde,  myşdylyk,  ogluň  Magtymguly  gelýe,
myşdylyk1.
Garry  mollanyň  çöken  eginleri  dikelen  ýady  boldy.  Süňňüne
ýaşlygyň, ýigitligiň ýalkymy uran dek, atla bakan ýorgalady.
Göwnüne bolmasa, bu habar buşlukçynyň däl-de, hudaýtagalanyň
owazy ýaly boýaup eşidildi.

2.

– Gaýa ýok, gopuz ýok, itler nämä üýrüşe boldow by? – Atyny
Magtymguly bilen ýanaşyk sürüp barýan Buzlypolat serdar gök
gürlän ýaly bolup gepledi. – Ýagyş ýok, gar ýok, Etrek çaýynyň
bu sili nämäniňki diýsene…
Magtymguly  beýle  gudraty  ömründe  görmändi  diýen  ýalydy.
Ullakan  jaryň  içi  bilen  düňderilip-düňderilip  gaýdýan  äpet
läbik  gomlary,  göwnüňe  bolmasa,  dünýäni  ýuwdaýjak  ýalydy.
Derýanyň ok atsaň geçmez jeňňel bolup ýatan kenarlarynyň ep-
esli  bölegi  şol  gomlaryň  holtumyna  güwläp-güwläp  gaýdanda
ýüregiň  bokurdagyňa  gelip,  gelip  gidýärdi.  Äpet-äpet
ýylgynlar, toraňňylar, söwütler köki-söki bilen güwläp gaýdyp
durka, bu äpet güýjüň senem aýap durmajakdygy baradaky pikir
duýdansyz hopukdyrýardy.
–  Ýok,  men  sizi  bu  apy-tupanda  derýadan  geçiriň  goýberip
bilmerin.  Iki  baýyr  aňyrda  Gyzylbaýyram.  Hemmesi  özüňizki.
Ýekeje kesekem ýok şol taýda, birki wün boluň-da, bu bela



pessaýlansoň gidiberiň…
Buzlypolat serdaryň şol bir heňi zol-zol gaýtalap durmasy,
Çowduryň sesini çykarmazlygy Magtymgulyny hopukdyrýardy. Onuň
ýüregi eýýäm Hajygowşanda gezip ýördi. Indi gaýdyp geljegi
gümana bolan ýaşlyk ýyllary, atasynyň-enesiniň mähriban keşbi,
agalary, inileri baradaky şirin-şirin ýatlamalar onuň yhlasyny
oýarypdy.
Ýöne häzir Buzlypolat serdaryň-da göwnüni ýykyp boljak däldi.
Çünki, öz diýeniňi edip gidibereniňde-de, bu däli derýadan
geçip biljegiň gümanady.
Kerwen gündogarlygyna ýola düşdi. Derýanyň däli siliniň sesi,
gyrmançanyň  ysy,  göklüge  bürenip  oturan  jeňňeller,  guş-
gumrularyň howsalaly owazy ýadawlygyňy aýryp, bedeniňi dynç
almak baradaky täze höwes bilen doldurýardy. Indi birnäçe gün
bäri  ýörelen  ýol,  köp  ýyllap  uzak  ülkelerde  dagy  çekilen
mähriban  watanyň  owuz  süýdi  ýaly  howasy,  şo-ol  tanyş
ýyldyzlar,  şol  ýyldyzlaryň  astynda  garalyp  görnüp  duran
Soňudagy – bularyň hemmesi ulugyzlaryň üýşüp kakýan lälesi
ýaly bolup bir şirin duýga öwrülip, süňňüňi üwreýärdi.
Magtymguly  Gyzylbaýra  baryp  gaýtjagyna  hem  begenýärdi,  hem
gynanýardy. Ol ilki bilen öýe baryp, käbesiniň patasyny alsa,
alladan  oňa  o  dünýäde  iman,  atasyna  bolsa  iki  dünýesiniň
abatlygyny dilese göwnüne jaý boljakdy. Arman, bu sil onuň
ýolunda  Göroglynyň  öňüni  kesen  jadyly  aždarha  ýaly  bolup
keserip ýatyrdy.
Magtymguly  özüniň  Görogly  bolmanyna,  ýanynda  Gyratynyň
ýoklugyna gynandy. Eger ol Görogly ýa-da şonuň ýaly gaýratly
goç  ýigit  bolsa,  bu  ýerlerde  beýdip  süýrener  ýörermidi?
Çalardy Gyratyň gomuňa jübüt gamçyny, göz açyp-ýumasy salymda-
da Hajygowşanda gonardy. Arman…
Ol  siliň  güwwüldisini  ýene-de  eşitdi.  Güwwüldi  baýyrlara,
gorplara  düşüp,  erbet  ýaňlanýardy.  Garaňkynyň  aňyrsyndan,
golaýjak ýerden şagallaryň şeýle janygyp uwlamasy, başga bir
del haýwanyň inini düýrükdirip üýrmesi eşidilýärdi. Öňde yşyk-
beýleki  görnenokdy.  Ençeme  wagtlap  derýanyň  boýy  bilen
ýöränsoň,  şaggyldy  ýok  ýalydy.  Diňe  atlaryň  burnunyň
pyrryldysy, ot-çöpleriň çybşyldysy diýäýmeseň, dünýe düýş ýaly



sessizdi.
Gyzylbaýra  daňyň  alagaraňkysynda  ýetildi.  Etrek  çaýy  bilen
demirgazykdaky baýyrlaryň arasy at çapybermeli meýdandy. Şol
meýdanyň  daş-töweregi  çebiş  asybermeli  garak,  ýylgyn  bilen
garyşyp  jeňnel  bolup  gidipdi.  Şonuň  üçin  obanyň  öýleri
görnenokdy.
Danyň düýbi ýaňy agaranda Magtymgulynyň gözleri Soňudagynyň
dilkaw-dilkaw bolup ýatan derelerini, duman bürän başyny görüp
galdy. Onuň göwni ýene-de Hajygowşany küýseýärdi. «Bu dagyň
aňry etegindäki ýaýlaglar, dereler Hajygowşana inýär ahyryn.
Onsoň  ol  mähriban  ýeri  neneň  küýsemejek.  Belki,  gönüläp
gidilen bolsa, bu wagta oba-da ýetilerdi».
Magtymguly bu gezek süýji oýlaryndan basym açylmaly boldy.
Çünki, obanyň itleri agyr-agyr üýrüşip, göýä, beýle kerwenden
gözleri gorkan ýaly bolşup gelenleri garşy aldy. Olaryň yzy
bilen  gollary  ýalanaç  gylyçly  ýigitleriň  üçüsi  kerweniň
garşysyndan çykdy.
Öňden gelýän berdaşly ýigit kerweniň deňine ýetende zyňlyp
atdaň düşüp, Buzlypolat serdaryň atyny tutdy.
– Salowmaleýkim, serdar aga! Sag-aman geldiňizmi?
Buzlypolat serdaryň sesi säheriň gaýmagyny syçran ýaly boldy.
– Oba-gara parahatmy, Seýdim?
– Allaha şükur!
Beýleki  ýigitlerem  serdar  bilen  görüşdiler.  Seýdiniň  gözi
Magtymgula düşdi. Ol aljyraňňy nazar bilen Magtymgula tarap
topuldy.
– Weý, weý, Abdylla jan geläýipdir.
Magtymguly aýaklaryny üzeňňiden boşadyp, özüni aşak goýberdi.
Gurşan aýaklary, syzlaşyp duran süňkleri tutmanam ýere çökdi.
Emma ýaňky ýigidiň berdaşly gollary ony dikeltdi.
– Wah, bar gep ýalandyr diýdim-ä. Beýle bolan däldir diýdim-ä.
Sen dirisiň diýdim-ä. Ýüregim syzyp durd-a!
– Seýdi! – Obanyň golaýyňda top atylan ýaly boldy. – Saňa işiň
bilen bol diýilmedimi, dogman geçen?! – Buzdypolat serdaryň
aýylganç  sesi  atlary  tisgindirdi.  Seýdi  hem  Magtymgulyny
gujaklap durşuna doňup galdy.
Hälki  ýigitler  bilen  salamlaşmak  üçin  atdan  düşen  Çowdur



Seýdiniň ýeňine kakdy.
– By, Magtymguly, Hywadan ahun bolup gelýe…
Emma indi giçdi. Magtymgulynyň umytdan gorlap duran göwni,
bujagy ýazdyrylan tulluk ýaly bolupdy. Ol birhili entirekläp
Çowduryň egniňden ýapyşdy.
«Abdylla  henizem  gelenok»  diýseler.  Ol  söweşip  ýörendir
öýdüpdim. Arman…»
Magtymguly  agyr  oýa  gark  boldy.  Onuň  göwnüne  bütin  dünýe
boşap, sary reňke öwrüldi.
«Sen nirede, eziz gardaşym, sen nirede watan tutduň…» Onuň
gözlerinden  boýur-boýur  akýan  ýaşlar  keltejik  sakgalynyň
ujundan syrygyp eline damýardy. Onuň Abdyllanyň didaryny göz
öňüne  getiresi,  ondan  «Nirde  watan  tutduň,  gardaş…»  diýip
sorasy  gelýärdi.  Emma  onuň  gözüniň  öňünde  Abdylla  däl-de,
atasy Döwletmämmediň keşbi dikeldi. «Mert bol, ogul. Bu ölmek,
aýrylmak pederden bize galan mirasdyr. Allanyň eden eşine çäre
ýokdur. Mert bol…»
Magtymguly gözlerini açdy. Ol atyň üstünden äpet-äpet ýylgyn
düýpleriniň arasynda, edil şol ýylgynlar ýaly bolup tegelenip
oturan öýleri gördi.
Oba  eýýäm  oýanypdy.  Gün  dogjak-dogjagyň  üstünde  bolansoň,
tutuş ýaýla tylla nury çaýylan ýaly bolup duýulýardy.
Magtymgulynyň gözüne ilki bilen ilen zat, gadymy diňler boldy.
Olar  jeňňeliň  garawuly  ýaly  bolşup,  sömelişip,  depäňden
seredişip durdular.
Buzlypolat  serdaryň  öýi  beýlekileriňkiden  känbir
saýlanmaýardy. Magtymguly, Çowdur hem-de beýleki ýigitler öýe
girende, içeriniň düşegi ýaňy ýygnalypdy.
Öý bikesi gelenleri alçak garşylady. Ol Magtymgulyny bada-bat
tanady.
–  Wah,  Magtymguly  aga  jan,  käbäm,  aman-sag  geldiňmi?  –
Magtymguly  onuň  golundan  tutup,  berýän  saglyk-amanlyk
sowallaryna  gysgajyk  jogap  berdi.
–  Han-eý,  heleý,  agzyňy  gara  gezä  ýatyp  duranynyň  ýaly,
samyrdap durmada, biş-düşüň ugruna çyk. Oglanlar birki sany
işek soýup durlar. Tamdyra ýapyň gapyrgalaryny.
Öý  bikesi  asyl  özüne  ýüzlenilýändirem  öýdenokdy.  Onuň  bu



bolşy, äriniň azgyrylmasyna öwrenişip gidene çalym edýärdi.
Uzak ýoluň ýadawlygyndan soň, göwün diňe rahatlyk küýseýärdi.
Şonuň  üçin  myhmanlar  nahary  birneme  soňrak  taýýarlamagy
soradylar. Özleri bolsa edil ner düşek ýaly bolup duýulýan
gökleň keçeleriniň üstüne süýndüler.
Magtymguly  agyr-agyr  düýşleriň  arasyndan  çykanyna  begenip
oýandy. Çowduryň oýanaryna garaşybam, ýerinden turman ep-esli
ýatdy. Ol daş işikde aýallaryň hümürdisini, olaryň öz adyny
tutýandygyny eşidýärdi. Olaryň biri bolsa agyly gürleýärdi.
Daşardan gowrulan etiň hem-de täze bişen tamdyr çöreginiň ysy
gelýärdi.
Içeri Buzlypolat serdar girdi. Ol gök gürleýän ýaly gürläp,
ýatanlaryň  baryny  oýardy.  Soň  azymly-azymly  gürläp,  nahar
çekdirdi.
Öýde  diňe  erkek  adamlar  bolany  üçin,  aýallar  öýe  girip
bilenokdylar. Şonuň üçin öý bikesi içer girdi.
–  Magtymguly  aga  jan,  daýzaň  dagy  garaşyp  otyr,  birje
salamlaşagaýly  diýýeler.
Buzlypolat serdar eline alan omaçasyny gemrip durşuna, ynjyly
gürledi.
–  Şu  işsiz  heleýleri  atyň  öňüne  salyp  gamçylap-gamçylap
Etrekden geçirmesem içim sowamaz. Bulary gör, adama çöregini
bir arkaýyn iýdiriň ahyryn.
Onsuzam Magtymgulynyň çörek işdäsi ýokdy. Ol elini süpürip,
gysgajyk omyn edip turdy.
Işikde ony daýzasy Orazbagt garşylady. Ol ýegeniniň boýnundan
gujaklap, ýaşly gözleri bilen Magtymgulynyň ýüzüne seretdi.
– Wah, öýüm-ilim, ýegen jan, emmeň görse boýuňa guwanyp, takga
jany çykmazmydy. Ölüm gursund-a, balam. Ýetim goýdy-la bizi.
Magtymguly  käbesiniň  keşbiniň  ähli  alamaty  aýdyň  bildirip
duran bu aýalyň mähriban ýüzünden gözüni aýryp bilmedi. Bu
kelte  boýluja,  ýüzi-gözi  mähriban  aýalyň  keşbini  ýüregine
nagyş edip bilmeýänine gyýylýardy.
Töwerekdäki ýaşuly aýallar hem Magtymguly bilen salamlaşdylar.
Soňam  Orazbagta  göwünlik  berýärdiler.  Buzlypolat  serdaryň
aýaly has ekabyr gürledi.
–  Wah,  ölüm  gursun-da,  ylahym.  Boýuňy  görüp,  eziz  gyzýam



Arazwüli  wören  ýaly  bolagadym.  Ölüm  gursun,  ylahym.
Çagajyklarynyň rehnedini görmegem nesip etmedi-de görgülä.
Tomsuň güni howa diýseň mylaýymdy. Şonuň üçin öýüň işiginde
tegeläp  düşek  ýazdylar.  Işikdäki  ullakan  gazandan  bolsa,
gaýnatmanyň bugy göterilýärdi.
Orazbagt ýegeninden aýrylmak islemeýän ýaly, onuň ýanjagazynda
oturdy.
–  Magsym  jan,  bizdenem  bir  duz  dadyp  gaýt-da,  ballym.
Seýitmämmet  agaňam  ýarawsyzrak.  Seniň  geleniňi  eşidip,
begenerdä, görgüli.
Magtymguly  sesini  çykarmady,  Sebäbi  häzir  märekäni  taşlap
gidibermegem gelşikli däldi.
Agşam  Buzlypolat  serdaryň  işigi  märekeden  doldy.  Gelenler
ylaýta-da Magtymgula köp gyzyklanma bilen garaýardylar. Çünki,
bu ýerdäkileriň hemmesi diýen ýaly gerkezlerdi. Olar hem bir
wagtlar Hajygowşanda watan tutan adamlardylar. Şoňuň üçin olar
Döwletmämmet  molla,  onuň  maşgalasyna  diýseň  beletdiler.  Bu
adamlar häzirem hajygowşanlylar bilen arany üzenokdylar.
Iň  esasy  zat  bolsa,  Magtymgulynyň  Hywadaky  uly  medresäni
gutaryp,  ahun  bolup  gelýändigi  baradaky  habardy.  Çünki,
Döwletmämmetden  soň  bu  etraplarda  il  aşyp,  medrese  okap,
ahunlyga ýetişen adam ýokdy.
Onsoňam  bu  eýýamlarda  Etrekden  çykyp,  goňşy  obalara  gidip
gelen ýokdy. Serdaryň gaýdyp gelerine her kim gyzyklanma bilen
garaşýardy.
Buzlypolat serdar Parawa gitmänkä oba ýaşulularyny çagyryp,
olar bilen geňeş edipdi. Eger Ahmet Dürrana adam, at bermeli
diýip, iki aýagyny bir gonja sokup dursalar näme diýmelidigi
barada  ýaşulularyň  pikirini  bilipdi.  Indi,  ol  ýerde  bolan
gürrüňleriňem netijesini aýtmalydy.
Magymgulynyň näme üçindir, keýpi ýokdy. Ol gapdalynda oturan
daýzasynyň  ýüzüne  gaýta-gaýga  garaýardy.  Bu  ýerden  turup
gidibermegiňem hiç ugruňy tapanokdy.
Buzlypolat  serdar  köp  garaşdyrmady.  Ol  mundan  gidişini,
ýomutlaryň belli baýy Şyhmyradyň tutan toýuny, onda öldürilen
janlylaryň  sanyny,  myhmanlaryň  atlaryny  süýjedip-süýjedip
gürrüň berýärdi.



Serdaryň  gürrüňi  Parawda  bolan  maslahata  ýeten-de,
Magtymgulynyň  üstüne  kimdir  biri  özüni  oklady.
Magtymgulynyň öňem sallanyp duran ýüregi sarsyp gitdi.
– Waý-eý, eziz dogan, geldiňm-eý? Gözlerim gapyl galypdyr,
gözlerim ker galypdyr. Gulagym gapylsyn, gözlem patlap ýere
düşsün, dogan-eý.
Bu  Zübeýdady.  Ol  Magtymgulynyň  arkasyna  ýüzüni  berip  şol
eňredi  oturdy.  Onuň  öýi  obanyň  çeträginde  bolany  üçin,
Magtymgulynyň gelenini gijräk eşidipdi.
Dogany köşeşip bilenokdy. Ol aýralygyň ýürege salan dagyndan
zeýrenip eňreýärdi. Käbesiniň doganlarynyň zaryny çekýärdi.
Magtymgulynyň daýzasy Zübeýdany märekeden alyp gitjek boldy.
Emma ol has sojap eňredi.
– Başyňa deneýin, daýza jan. Meni doganymdan aýyrma, aýyrma.
Öňem ýaňy didaryna ýüzüm düşdi, daýza jan.
Ahyr bolmansoň Magtymgulynyň özem turup, doganyny alyp gitmäge
kömek etmeli boldy.
Seýitmämmet  aganyň  öýi  serdaryň  öýüniň  ýeňse  gapdalyndady.
Işikde gäwüşäp duran düýäni, daşy hyşadan-ýandakdan küdelenen
agyly göreniňde bu öýüň özüni oňarýan hojalykdygyny aňlamak
boljakdy. Ýöne öýüň welin ýamalary az däldi.
Öý eýesi işige ýazylan düşegiň üstünde ýatyrdy. Onuň başyna
daňynan ak ýaglygy, ýaşulynyň boýuny kasam uzyn görkezýärdi.
Ol  öýe  kimiňdir  biriniň  gelýändigini  aňan  borly.  Başyny
galdyryp gygyrdy.
– Geliber, kimem bolsaň, öýde adam bar…
Magtymguly  öňdeň  ýöräp  gelşine  ýuwaşja  salam  berdi.  Soňam
aýallaryň öňe düşerine garaşyp, ýoldan sowuldy.
Ýazylan düşek giňeldildi. Saçagyň üstüne tagam goýuldy. Emma
Zübeýdanyň welin köşeşme hyýaly ýok ýalydy.
– Goý-aýt, gyrnak, öňem ýüregimiň başy tüýdülip, janymy alyp
barýar. Seniň uwlamaň näme?
Seýitmämmet aganyň gödekden gazaply käýinmesi Zübeýda täsir
etdi. Ol sesini goýdy. Ýöne Magtymguly daýzasynyň adamsynyň
şeýle  gazaplylygyna  haýran  galdy.  Ol  adam  Zübeýda  ýene-de
demini çykaraýsa, ýerinden turup baryny kerçäýjek ýalydy.
Seýitmämmet  aga  gerkezleriň  arasynda  ýaşaýan  ýalňyz  gökleň



diýen  ýalydy.  Onuň  Adynageldi  onbeginiň  garyndaşydygyny
Magtymguly bilýärdi. Ol Adynageldi onbegä garanda Şyhym baýa
has ýakyndy. Ýöne bularyň barysy gökleňiň dodurga tiresinden
bolany üçin, biri-birinden daş däldi.
Seýitmämmet  aganyň  gyzy  Hallygülden  başga  perzendi  ýokdy.
Olaryň Hajygowşandan gaýtmagynyň asyl sebäbi-de şu meselede
turan dawalaryň üstünde bolupdy.
Emma ondan bäri köp-köp çarşenbeler ötüp, Etrekden köp-köp
suwlar  akypdy.  Şeýle-de  bolsa,  öten  ýyllar  ýaşulynyň
häsiýetine  täsir  etmändi.
– Şu gözüňizi sykan bolşup, gerek ýerinde-de eňre, gerek däl
ýerinde-de eňre. Bu heleý tohumyny gyryp-gyryp ýok et-dä…
Hiç kimden ses çykmady. Diňe Orazbagt ýaşulynyň ýanyna gelip,
onuň döşüni ýorgan bilen ýapyşdyrdy.
– Hally janyň atasy, Magtym ýegenem ahun bolup gelagapdyr.
Tüweleme, wöz degmesin, ýigit dagy bolmandyr.
Magtymguly ýaşulynyň ajysyny pürkerine garaşdy. Emma ol sesini
çykarmady. Ýöne başyny az-kem galdyrdy. Soňam hyklap, ynjyly
gepledi.
– Aý, giden ahun bolup gelýen bolsa, ahunyňam işi gaýdypdyr. –
Ol birneme ýatyp: – Aý, bolýa-la, jany sag bolsa – diýdi.
Bu  gürrüň  oturanlaryň  hiç  birine  ýaramady.  Ýöne  gürrüňiň
ugruny üýtgetmäge hiç kimiň çäresi ýokdy. Buzlypolat serdaryň
öýünden  Balaja  bagşynyň  aýdymynyň  ýakymly  owazy  eşidilip
başlady.
Ýaşuly ýüzüni ýyldyzlak asmana dikip ýatyşyna!
–  Heý,  dünýe,  bidöwlede  toý  dünýe.  Ýüzüňe  köz  degsin,
bidöwletiň  dünesi  –  diýip  hüňürdedi.
Orazbagt adamsynyň bolşy üçin ýegenlerinden uýalyp, gürrüňi
düýbünden başga ugra gönükdirmekçi boldy.
– Hally janyň atasy, gyzyň nirä çykdy?
Ýaşulynyň sönen ody gorjalana döndi. Ol ýaraly ýolbars ýaly
urundy.
– Häk, seniň gyzyň bilen bäbegiňi… Sen meni öz günüme goýjakmy
ýa-da üregmi goparyp hol itiň öňüne oklajakmy? Hä, aý, ganjyk…
Gyzym,  gyzym  diýen  bolup,  nä  maňa  bir  gulpagy  tylla,  bir
gulpagy  göwher  ogul  dogrup  berendirin  öýdýeňmi?  Ýerimden



galmaga  ragbatym  ýok,  şu  wagt,  ýogsam  şol  güjügiň  bilen
damagyňy çalmaly, seniň…
Ýaşuly köşeşmedi. Ol soň hem urnup, paýyş-paýyş sözleri diline
aldy. Orazbagt welin edil öýe söýelen soky ýaly bolup otyrdy.
Şol pursatda gündogar gapdaldan iki sany gyz göründi. Olar
işikdäki adamlary gördüler-de, ilki kürtdürip durdular. Soňam
gaty-gaty ýöräp, işige geldiler. Olaryň uzyn boýlusy gele-
gelmäne içini çekdi. Ol:
–  Waý,  emme  jan,  hakyt  Magtymguly  gelagapdyr-la  –  Diýip,
ulugyza gelişmeýän ýeňillik bilen ejesini gujaklady.
– A gyz, şu iki arada ataňy taşlap nirä gide-gaýýaň, gyz?
Ol  gyz  ejesiniň  igenjini  eşitmedi.  Garaňkyda  özüniň  gam-
gussasy bilen başagaý bolup oturan Zübeýdanyň daşynda pelasaň
urup, oňa bir zatlar aýdýardy.
–  Bar,  tokgam,  görüş-dä,  çykanyň  bilen.  –  Ýaşuly  sesini
gowşadyp  gürlese-de,  gyz  eşitmedimi  ýa-da  göwnemedimi,
Magtymguly bilen görüşmedi.
Aýaly,  gyzy  gelensoň,  uzak  ýeriň  myhmany  öýüne  düşensoň
birneme  ýüregi  düşüşen  ýaly  bolan  Seýitmämmet  aga  başyny
galdyrdy.
–  Bar,  tokgam,  içerden  pyçaklary  alyp  çyk.  Bu  bolmady.
Işekleriň biriniň damagyny çalaly…
–  Aý-u-uw,  özüň  garaguşly.  Ýene-de  gijäniň  içinde  gana
bulaşjakmyň, sen?
Orazbagtyň  igenji  birhili  şatlykly  eşidilýärdi.  Ol  häzir
adamsynyň  diňe  şeýle  ederini  isleýän  ýalydy.  Onuň  gyzy
Hallygül bolsa bu älem-jahanyň ähli işiňi özüm edäýeýin diýýän
ýalydy. Ol ylgaman, uçup ýören ýalydy.
Ýaşuly uly ot ýakyp, oduň ýagtysyna işegi göz açyp-ýumasy
salymda soýup, dograşdyrdy. Aýallar bolsa ojakda aşagy gyzyp
duran gazana etlerden atyp, gaýnatma atardylar.
Aý  giç  dogdy.  Ol  bu  gije  diňe  Seýitmämmet  aganyň  öýüniň
işigiňi  ýagtylandyrmagy  göwnüne  düwen  ýaly  bolup,  öýüň
depejiginde diýen ýaly asylyp durdy.
Magtymguly bu ýaşulynyň bolşuna düşünmedi. Göwnüne bolmasa,
ýaşulynyň  kimdir  birinden  göwni  galan  ýalydy.  Häli  başyna
hassa  ýaglygyny  daňynyp,  gymyldaman  düşekde  ýatan  adamyň



häzirki bolup ýörşi, asyl ynanar ýalam däldi.
Gazanyň aşagynyň ody belent galyp, garaňkynyň synynda sap-sary
dili bilen ýalmap-ýalmap alýardy. Kiçijik ýalawjyklar bolsa,
atylyp,  ýakut  monjugy  ýaly  bolup  pytraşyp  gidýärdiler.
Seýitmämmet aga bolsa eli uzyn susakly gazanyň töwereginde
köwejekleýärdi. Käwagtam tüsse uran gözleriniň awusyny aýyrmak
üçin Buzlypolat serdaryň öýüne garşy garap goýberýärdi.
– Ä-äý, bidöwlede günde toý. Dünýe bidöwlediňki, wah…
Ol  hümürdäp  ýörşüne,  gazandaky  omaçalaram  susagyň  üstüne
mündürip, barmaklary bilen çekeleşdirip goýberýärdi.
Ýaşuly gazanyň gapagyny gapardy. Soňra öňki ýerine, düşeginiň
üstüne geçip oturdy. Birdenem ol pikire gark bolup oturan
Magtymgula sowal bilen ýüz tutdy.
– Hanym, sen Hywada niçe ýyl okydyň?
Magtymguly pikirli gözlerini ojaga dikip oturyşyna sowuklaç
seslendi.
– Üç ýyl! – Ýaşuly welin sowalyny kesmedi.
– Üç ýylda ahun bolup gaýdybermelimi, onnoň?
Sowal  sada  sowal  däldi.  Onuň  aňyrsynda  ýaňsy,
göwnüýetmezçilik, içi ýangynlyk bardy. Ýöne ýaşula ony aňanyňy
duýdurmagyň özem namartlyk.
– Aý, Şirgazy han medresesi uly medrese. Onda ömrüniň boýuna
okap,  gulluk  edip  ýörenlerem  az  däl.  Meni  agyr  ýagdaý  ol
ýerden alyp gaýtdy.
Magtymguly bu sözleri şeýle ýuwaş, şeýle mylaýym äheň bilen
aýdany üçin, ýaşuly soňra sowal bermedi.
Serdaryň  öýüniň  işigindäki  ýygynçak  sowlupdy.  Adamlar,
toparlanyşyp, hümürdeşip gaýdyşyp barýardylar. Ýaşuly bolsa:
– Wah, bidöwlet bolup dogulmandyryn – dünýe şolaryňky – diýip
hüňürdeýärdi.
Ýaşulynyň keýpi birden göterildi.
– Wak, seniň yzyňdan adam ibereýin diýip durdum, asyl özüň
gelädyň. Hany, geç töre…
Aýallar  diňşirgenişip,  garaňka  seredişdiler,  Garankynyň
içinden  çykan  adam  bolsa,  Seýitmämmet  agadanam  şahandaz
gürledi.
– Heýç, şu meniňki bolanok. Eddil öýe-de ýetip barýan welin,



bir  şeýtan  böwrüme  türtüp,  «Seýitmämmet  dädeňi  wördüňmi,
wördüňmi» diýip ugradanok. Onnaň, aý, gel, ýalançyda ýekeje
agam bar, ukym harama çykyplar geçsin, emman agamy wörmän
ýatmaýyn diýip gaýtdym.
Orazbagt birhili göterilip gepledi.
– Wah, Şyhym jan, agaňam dünýäniň diregi sen diýip oturandyr.
Onuňam üregi senden aýra däl, geleniň gowy boldy.
Ol Şyhym baýdy. Şyhym Seýitmämmet aganyň düşegine geçip, onuň
ýassygyna gyşardy. Ýatan ýerindenem myhmana garap gürledi.
– Däde, seň näme gijäniň içinde başagaýlap ýörsüň?
Seýitmämmet  aga  susagyny  gazanyň  gapagynyň  üstünde  goýup,
düşeginiň gyrasynda oturdy.
– Äý, tokgamyň çykanysy gelipdir. Onnaň gury-guraklyk bolmasyn
diýdim.
Şyhym ör-gökden geldi.
– Wah, edeniň bar bol-a, däde. Sen soýanyňa görä düzüwliräjik
mal  soýmaly  ekeniň.  Şol  gapyda  duran  çaty  ýaly  janawary
soýduňmy? Haý, edeniň bar bol-a. Meniň işigimde duranlaryň
birini  getirdäýmeli  ahyryn.  Guýrugy  degirmen  ýalydy.  Häk,
oňarmansyň-da…
Seýitmämmet  aga  myhmanyň  ýanynda  özüniň  arkalydygyny  hasam
mahabatlandyrjak  boldumy,  ýa-da  hakykatdanam  razy  bolup
aýtdymy, göwnühoş bolup gepledi.
– Eý, inim, sendenem alma kemini goýamyzok-la. Gijäniň içi
senem azara goýmaýyn diýdim.
Orazbagtam gapdaldan goşuldy.
– Hawwa-la, özüň-ä bolja gowurjak…
Şyhym baýyň doly göwresi, gyrçuw sakgaly, tegelek ýüzi aýyň
ýagtysyna  ony  epeý  görkezýärdi.  Ämma  ol  şol  epeýligine
gelişmeýän suwjuklyk bilen gepledi.
– Wör, tokga janam, çykanyjygy gelen zaňňarjyk-da! Keýijek
ýaly bökjekläpjik ýör, tüweleme.
Hallygül hakykatdanam ýeňil gopýardy. Ol hut häzirem düşekleri
giňden ýazyp, tabaklary ýuwuşdyryp, bir iç girip, bir daş
çykyp ýördi.
–  Hawwa-da,  çykany  dogandanam  süýji  bormuş.  Onnoň,
bökjekläbermeli-dä – diýip, Şyhym ýene-de geriljiredi. – Weý,



ýogsa-da, tokgam jana inji beren tanam bar-a, şol bu gün-erte
gullajakmyş. Şonam-a gapa getiräýsek gowy bolardy, öz-ä…
Seýitmämmet aga Şyhym baýyň gepiniň arasyny böldi.
– Byý, serdarsumak nämäniň toýuny toýlaýar? Näme, oba aşyp
gelse, kelle getirdigimikä, ýaman gyk-wagy aşa çykýar-la? –
diýdi.
Şyhym ýanyny ýassykdan göterdi.
– Wah-heý, däde, näme Buzlypolady tanaňokmy? Şol pöwhä bütin
il  ýetik.  Işiginde  iki  sany  kel  toklusy  bar  welin,  şol
böwründen jümmükläp, goýanok ony. Äý, il üýşse menem baran
boldum.  Görsem,  sen  görneňok,  menem  turdum-da  gaýtdym,
oglanlar: «Baý, otur!» diýip özelendilerem…
Ýaşuly göwünsiz dillendi.
– Tokgam, tagam taýýar boldy. Guýuşdyryber.
Nahar çekilende daňyň düýbi ýagtylyp başlapdy.
Indi ýatyp boljak däldi. Emma adamlar ýadawlyk duýanokdylar.
Daňdanyň jana şypaly howasyna, töwerekde keýpihon jürküldeşýän
guşlara garyşyp gidiberesiň gelýärdi.
Jahan  ýagtyldygy  saýyn  Magtymgulynyň  köňül  dünýäsem
ýagtylýardy. Ol özüniň ähli gam-gussasynyň ýüreginiň teýine
çöküşine, bu günüň bolsa olaryň ählisiniň üstünde keýpiçaglyk
çaýyşyna haýran galýardy.
Bu  gije  onuň  ukusyz  geçiren  gijeleriniň  ilkinjisi  däldi.
Ukusyz gijeler onuň ömründe agyr hasratlaryň yzydy. Bu gün
bolsa ol haýran galmaly ýeňillik bilen örüpdi. Asyl, näme üçin
munuň beýle bolýandygyny onuň özi duýubam biljek däldi.
Çagalykda onda şeýle wagtyçaglyk gaty köp bolardy. Ol her
güne, her gijä, hatda gelen myhmana-da begenerdi.
Daýzasy,  Zübeýda  düşeklerini  öýden  salyp,  ýaňrak  içeri
giripdiler. Seýitmämmet aga ertir namazy bilen meşguldy. Diňe
Hallygül iç-daş girip, çykyp ýördi. Magtymguly bolsa şol bir
oturan ýerinde otyrdy. Ol häzir Çowduryň ýanyna, Buzlypolat
serdaryň  öýüne  gitmelidi.  Ýöne  daň  bilen  biriniň  öýüne
barybermegem  ýagşy  däldi.  Onsoňam  agşam  märekeden  turup
gaýtmagam Magtymgulynyň göwnüne gowulygyň alamaty däl ýalydy.
Hallygül işlerini boldum eden manyda, öýüň işigine ýazylan
düşege geçdi. Magtymguly çykanyna göz aýlady. Ol birden bütin



göwresi bilen tisginip gitdi. Misli uly bir akym ony çykanyna
tarap batly akdyryp barýan ýaly bolup duýuldy.
Onuň garşysynda oturan ynsan balasyna çalym etmeýän, heniz
arşda-kürsde  görünmedik  täsin  bir  surat  ýalydy.  Magtymguly
göýä asyrlar boýy ona garap-garap doýman, indem ondan hiç
haçan gözüni aýryp bilmejek ýaly bolup, şo-ol garap otyrdy. Ol
sonça  garadyksaýy  nähilidir  bir  süýji  bulagyň  özüňe  garşy
telwas bilen gelýändigini duýdy. Ol süňňünde emele gelen bu
täsin duýgyny, şeýle süýji owsun atmany ömründe ilkinji gezek
duýýardy.  Şonuň  üçinem  Hallygülüň  ýaňy  açylan  läle  ýaly
syraty, aby köwser suwy çogup çykyp duran çeşme ýaly gözleri,
dört  örülen  saçy,  asyl  onuň  syratynyň  ähli  dolulygy
Magtymgulynyň ýüregine ýazylypdy. Ol ýene-de hopukdy. Hallygül
düşegiň üstünde däl-de, onuň ýüreginiň içinde gurlan jadyly
köşgüň töründe oturan ýalydy. Çünki, ol onuň ähli bolşuny
görüp durdy.
Magtymguly gözlerini ýumdy, açdy, ýumdy, açdy. Emma üýtgeýän
zady görmedi.
Hallygül  bolsa,  misli  bu  zatlaryň  hut  şeýle  bolmalydygyny
ozaldan bilýän ýaly bolup, ýylgyryp-ýylgyryp otyrdy.
– Ukyň gelýän bolsa, azajyk uklaý! – Magtymguly ýene-de gözüni
açdy.  Bu  ses  oňa  hüwdi  ýaly  näzik,  şirinden  owazly  bolup
eşidildi. Iň geň galmaly ýeri, bu sesiň ähli owazlylygy, ähli
reňki  onuň  kalbynda  doňup  galdy.  Magtymgulynyň  özem  sözüň
owazynyň  ähli  reňklerini  görýändigine  haýranlar  galdy.  Şol
reňklerin hersi bir tüýsli monjuk bolup, şol täsin suratyň
boýnunda lowurdap durdy.
Magtymguly soňky döwürde ilkinji gezek diýen ýaly tüýs ýüregi
bilen ýylgyrdy.
– Gör, sen, nähili ullakan bolupsyň? Men weli seni henizem şo-
ol  bile  dershana  gatnanymyzdaky  ýaly  göz  öňüne  getirip
ýörüpdirin.
Hallygülem ägirt bir uýaljyň girdabyna boýlanan ýaly bolup
ýylgyrdy. Ýöne hiç zat diýmedi.
Magtymgulynyň  ýadyna  Hajygowşanyň  dershanasy  düşdi.  Ol
çagalygyny şeýle bir aýdyňdan dury gördi. Misli şol günler
onuň gözüniň öňünde hut häzirem bolup duran ýalydy.



Hallygul  kiçijikliginde-de,  naşyjady,  gowujady.  Ol  hemişe
ýylgyrar ýörerdi. Magtymgulynyň ejesi bolsa:
– Şu ýegençim-ä özüm ogluma alaryn – diýip degişýärdi.
Dogrusyny aýtsaň, ol Magtymgula däl-de, uly ogullarynyň birine
çenleýärdi.
Asyl, Orazbagt daýzanyň özem Mämmetsapany gördügi «Waý-eý, bu
betligiň bilen saňa şetdat ýalyjak gyzymy berip bilmerin-eý,
hudaý saklawersin-eý» diýip, Mämmetsapanyň çetine degerdi. Bu
gürrüň Mämmetsapanyň öňki garagollugynyň üstüne urna bolardy.
Olaryň  Hajygowşandan  bu  ýere  göçüp  gaýdyşlaram,  şonda
Hallygülüň  döken  gözýaşlaram  Magtymgulynyň  ýadynda.  Ýöne
aýlar-ýyllar  ol  günleriň  reňkini  has  soldurypdyr.  Ýöne
Magtymguly Hallygüli soňky gezek görenini welin unudanokdy.
Olar  Abdyllany  öýeripdiler.  Ine,  şonda  Hallygülem  baý,
çeşmeden suw çekipd-ä.
«Bolaweriň,  bolaweriň,  geleweriň,  geleweriň»  diýip,  goly
küýzeli gyzlaryň arasynda baý, eýemsirärd-ä.
Magtymguly ýene-de ýylgyrdy. Bu sapar ol nämä ýylgyrýanyny
bilmeýärdi.
– Sen hem ulalypsyň, hem owadanlanypsyň, Meňli.
– Waý, seretmegi başarsaň hemme kişem owadandyr. Sen näme maňa
henizem Meňli diýip ýörsüňmi?
Magtymguly aýratyn hyjuw, umman ýaly söýgi bilen başyny atdy.
Onuň häzir geplemäge ygtyýary ýokdy. Taryhy proza


