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Diynki synagdan son Durdy sahyram, Balaja bagsam, Orazmefilem,
Cowdur bilen Cerkezgulam Magtymgulynyn towereginden
ayrylmayardylar. Sonun uc¢in i¢ girse-de, das c¢yksa-da,
Magtymgulynyn toweregi marekeden hiimerdi.

Magtymgulynyn welin toy bilen kanbir seri yokdy. Onun bar kiyi
Etrekdedi. Uzaklarda-da sarpasy seyle belent saklanylyan,
ayratyn gadyr-gymmat bilen yatlanylyan kakasynyn huzuryna
barasy, az wagtam bolsa onun derdini egsesi gelyardi.
Cowduram, Balaja bagsy-da, beyleki obadaslary-da ona oba
barada glrrin bermage synanysyardylar. Emma Magtymguly olara
kanbir gowinjen yapysmanson, girrin basga saha bolinyardi.
Magtymgulynyn goéwni, «yagdayyny aydyp, su gin Syhmyrat baydan
rugsat dile» diyyardi. Sebabi toya yene-de iki giin bardy. Bu
bolsa juda-juda uzak mohlet yaly bolup gorinyardi. Ol sol
niyet bilen yenil-ayak oglanlaryn birine Syhmyrat bayy
cagyrtdy. Emma Syhmyrat bay gelmedi. Ona derek, halki habar
bilen giden yigit habar bilen gaydyp geldi.

— Agalar, sizi Syhy bayyn o6yline maslahata cagyryarlar..

Durdy sahyr bu habary esidip, turmak bilen boldy. Ol gyrmyzy
donunyn yenlerini galgadyp barsyna:

— Cagyrylan yere erinme, cagyrylmadyk yerde gorinme. Il-halkyn
bir is tutanda sen ondan galyjy bolma. Hany, yoér — diyip,
o0zbasyna glrleyardi.

Onun yzy bilen Buzlypolat serdaram, Cowduram, beyleki
myhmanlaram orusdiler. Magtymguly hem olardan galmagy 0zlne
uslyp bilmedi. Ol das cykdy.

Paraw obasy birneme dynjyny alan Magtymgulynyn gownine Oran
owadan bolup go6rindi. Misli, ak komelekler yaly guberilip
oturan ak 6ylerif isikleri gayda-gaymalasykdy. Yataklar gamys
gulak bedewlerden, dayaw eseklerden doludy. Oylerin isigindaki
apet gazanlaryn agzyndan bug galyardy.
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Magtymguly agsam egnine yapylan serpayyny yasgynjak alyp
barsyna, serinde Hajygowsanyn gornlisini, sol yere basymrak
yetmegin hyyallaryny aylayardy.

Birdenem, onun g6zi tanys ata disdi. Sonam ylregi jiglap
gitdi. Hywa hanynyn beren aty, onun anyrsynda bolsa Sirmet
aganyn ogullarynyn aty gulagyny sallap durdy.

Magtymguly Gindogdy hanyn su yerdedigini andy. Glrsildap duran
ylreginin sesini esitman, Syhmyrat bayyn sekiz ganat ak oOyilnin
isiginden atledi.

Oyunn ici yasuludan doludy. Olar hdzir kimifidir birinin
gelerine garasyan yaly bolsup, g6zlerini isige dikisip
otyrdylar. Magtymguly g6ézi bilen oturanlaryn yluzini synlap
cykdy.

Ol ilki bilen Gilindogdy hany, onun bilen yanasyk oturan
Adynageldi onbegini g6érdi. Olar yizlerinden das asylan yaly
bolsup otyrdylar.

Oylufi térinde yizi nurana yasuly otyrdy. Ol bolsa diyblnden
natanysdy. Magtymgulyny iceri cagyrdylar. Ol tore dal-de,
gapbowlir gyrada oturan Durdy sahyryn yanyna gecdi. Bu yerden
oyde oturanlaryn barynyn yizi juda onat gérinyardi.

Magtymguly Gindogdy hanyn ylziine yene-de bir gezek garady. 01
adam goya, gezelencden peywagtyna gelen yaly yanyndaky bilen
mesayy gqurrinlesyardi. Gownune bolmasa, ol Hywa hanynyn
zyndanyndan bosadylyp, medresede myhman alnan, yolda yoldas
bolnan, son 6z yoldaslarynyn atyny ogurlap gaydyp, olary
helakcilige goyan namart adam dal yalydy.

Magtymguly 06zline kayindi: «Basga bir mert adam bolan bolsady,
bu zatlary has beterrak edip, onun yilizine basardy. Ony il
masgarasy ederdi». Emma bu is Magtymgulynyn elinden geljek zat
daldi. Magtymgulynyd diisinisice, bu-da bir namartlykdy. Yoéne
onun hazir bu oyundan daslasasy gelyardi.

Tirkmen tirelerinin yasulularynyn birnacesinin bu genesine
gatnasmak Magtymgulynyn yetip bilmedik arzuwydy. Onun
tirkmenlerin agzyny alardyan, dogany dogandan, ili ilden,
obany obadan ayyryan zadyn namedigine dislnesi gelyardi.
Hywada, Owganda, Eyranda, Turanda bar hanyn, sanyn tirkmende
yoklugynyn sebabine diisinesi gelyar.



Emma mufa disindymek afisadam daldi. Yurt uludy. Il dagynykdy.
Dine bir Hywadan Parawa gelyanca on bas gine golay yol
gecilip, gor, nace hupbatlar c¢ekilipdi. Bu yolun dine
yarpysydy.

Sujagaz on-on bas glunde ol tirkmenifh nenensi ownayandygyna az-
kem dislinmanmidi? Hywa hanynyn tilkiligini, Oraz ynagyn 0z
tirkmenlerine edyan zalymlygyny, Gundogdy hanyn Guldurdy
serdar bilen kese-kese bakysyny, Calys hanyn gopbamlygyny,
Adynageldi han bilen Buzlypoladyn biri-birine yigrenjini asyl
gormezlik mumkin daldi.

— Asyl, bir tekani bir ahyrdan suw icirip bolanok, heyem, bu
tlirkmenin basyny birikdirip bolarmy? — diyip, ortada oturan
nurana adam, Keymir aga cal sepen sakgalyny sag elinin
barmaklary bilen darap goyberdi. Magtymguly edip oturan pikiri
bilen ugurdasrak guirlan adamyn yizine garady.

— Tekani agzybir etjek bolsan, ganjygy ika bolinya, gonruna
towella etsen, gokjesi lce boluinya, onson, goziniz aksyn diyip
basyndan aylap urasyn gelya — diyip, yanky yasuly janykdy.

— Arasynda sakgalyndan ak girse-de, bir mysgal an girmedikler
bar bolsa teke diizelmez. Ofiki teke bolanda Hywa hanyiyf disi
otermi, teka, ha? «Men han», «Men beg», «Men pylan» diyip,
Watan satyldy. Il dargady, namys atyn astyna disdi. Indem
gelip, 06z oyuni dagydyp, keseki oyinde agzybirlik barada akyl
satana kim ynanjak, kim?! — Gundogdy han gazabyna bas gelip
bilman, Adynageldi hanyn arkasyna yuzini owlrdi.

Haliden bari titrap duran sakgalyny barmaklary bilen darap,
gaynap duran gaharyny kosesdirayjek bolyan yasuly hem dyzyna
galdy.

— 0zuni tanamadyga yagy ne hajat, Calys han, Gindogdynyh
basyna ne gowganyn disjegini kiren il aytdy. Onnon, onun
ucinem ili-glni, begi-hany yazgaryp oturmak namartlykdyr.
Glindogdy koze goylan yaly, gara yanyk bolan yizini goge dikdi.
Son elini bilindaki ak sapla yetirip gazaply gepledi.

— Kimin namart, kimin c¢oOpdiybidigini gorkezaysen-a bolardy
welin..

Halki yasulynyn yuzinin salykatlylygy bozuldy. Ol ullakan ala
gozi bilen Gindogdy hany yuwudarly gorindi.



— Hak, senin bir.. — Ol elini beyleki, sikesli go6zine yetirip,
hyrcyny disledi.

Gowur uludan turdy. Calys hanyn zarply, azymly sesi icera suw
sepilen yaly etdi.

— Hak, Keymir aga, biz bir dowletli maslahaty kesip-bigelin
diyif yygnandyk welin, byya, yone biri-birimizi yuldkla
topulan yaly, sol gemrisme boljak, byya. Ine-de, tirkmenin
onson, nireden hany-soltany bolsun..

Magtymguly bir bowlurde cugutdyryp, sesini c¢ykarman oturan
Adynageldi hanyn hem vyizinin uUytganini gérdi. Olam ganly
cylgym inen gozlerini yaldyradyp, Gindogdy hanynmy, ya-da
basga birininmi s6zine, pikirine gosulmak lUc¢inmi, ya-da garsy
bolmak lGc¢inmi tayyar bolup oturan yalydy.

— Gyzyny alayyn, tirkmenin agzy birikmez. Tirkmenin agzy-dili
birikse, menin damagymy calay. Kimi Hywa mirzesinin syrtyny
suplrjek, kimsi Ayran hanynyn ayagyny yalajak, gyzyny alayyn,
tirkmene gulluk eden tapylmaz. — Buzlylolat serdaryn yogyn,
haybatly sesi birhili gazaply bolup esidildi. Ony her kim
ozline c¢ekdi Emma Keymir aga welin, henizem salykatlylyk
gelmedik ylziuni «dogry diyyan» diyen manyda sypalasdyryp
goyberdi.

Emma ozaldanam janyha jay tapman oturan Adynageldi hanyn
ayagynyn astyna koéz basylan yaly bolup, zowwe yerinden galdy.
Ol misli awuny peylan yolbars yaly bolup 6zini jemledi.

— Kim ol Ayran hanynyn ayagyny yalajak? Sen «han» logur-
loguryny ilden-ginden gacyp, ardan-namysdan gecip, pena go6zlap
giden yerinden g6zle. Boldun menin basyma namysly, arly..
Buzlypolat serdar Adynageldi hana barmysynam diyenokdy. Gayta
gapdalynda oturan yigitler bilen namedir bir zat barada
degsip, yogyn hem-de icgyakgyc¢ gilyardi.

Magtymguly bu adamlaryn edil biri-birinde ary kdyen yaly bolup
harcanlasyp oturyslaryna hem gyyylyardy, hem 06z icinden
gynanyardy. Misli, Oyde tirkmenin uly tirelerinin hanlary dal-
de, dersden azat edilen talyp oglanlar asyk oynundan son
jenjel edisyan yalydy. Olaryn bu bolsy Durdy sahyryn hem
etinden O0tlip sunkiine yeten yaly boldy. 0l kelterak balagyndan
¢ykyp duran dyzlaryny gasalap, gazaply azgyryldy.



— Sizin bu bolsunyz doéwletli adamyn etjek gurrani dal, heyt,
oglan. Ne beyle kyyamat gopdy basyfnyza, ha..

Durdy sahyr adamlaryn ulstasyry garayardy. Emma oturanlaryn
koplsi onufi aydanyny 6zine cekdi. Ydne adamlaryi dartgynly
damarlary gowsardan tirindi. Seyle-de bolsa, Calys han
niyetini aytdy.

— Yasulularymyz, indi esasy meseld gecilse yagsy boljak. — 01
esasan Durdy sahyryn ylzine seredyardi. Sonun Uc¢inem Durdy
sahyr ona «aydyber, ha, aydyber» diyip goldaw beryardi. Bu
goldaw Calys hanyn badyny artdyrdy. — Hemmamize malim bolsy
yaly, owgan sasy Ahmat sa tiurkmenin atly hanlaryna komek
sorap, towakga edip, uzur bilen Kelamnama iberipdir. Maglum
bolsuna géra, on tirkmenden kép-kop engam, mal, guyc yygylyp-
yygnalyp iberilipdi. Ahmat sa yene-de koémek sorayar. Ozlfiize
maglum bolsuna gora, tirkmenin dayanjagy, arka sOyejegi Ahmat
sa — Durrany.

Calys han gepinin yzyny aydyp bilmedi. Cilnki, yomutlaryn
obalary Ahmet sa engam-mal, adam bermage o6nem garsydy. Hazir-a
diyblinden yer depip durdular. Sonun lcin, han name islejegini
bilman, Etrege, DOwletmammet mollanyn yanyna maslahat etmage
Gindogdy han bilen ydérite baryp gaydypdy. Yoéne yiiregi yerinde
jaylasmandy. Hazirem onun dili girlese-de, gozleri bu yerde
oturan yomut kahudalaryna garayardy. Olaryn bir zat diyerinden
atiyac etmanem duranokdy. Emma il yygnanyp, maslahat
cugdamlananson 0z yuregindakini orta dokmelidi.

— Ine, meslat edeylin. Il iame diyse sonun bilen. Il onlasa
yomut atynam soymakdan gaytmaz..

Ortarada ylzine indi yagsy nur yoran Keymir aga bir sere yene
siysdi. Onun dili, dodaklary geplemese-de, ylzi eyyam
gepleyardi.

— Hany, Keymir aga, ayt, senem yliregindakini. — Calys han gaty
sypayycylyk bilen myhmanyna yizlendi.

Keymir aga tekelerin yasulularynyn biridi. Ol Sirgazy hanyn
yanyna baryp, Sirgazy handan tekelere Garagumda — ata-baba
watanda yasamaga rugsat alan adamdy. Ol parahat durmusa,
onsukly gonsucylyga uly sarpa goyyardy. Nedir sa doéwrinde onun
serkerdeligi has asgar bolupdy. Hazirem onun sylag-hormaty



kici daldi. Ol hazirem o0zini teke ilinden, yoOnekey halkdan ya
yokary, ya ayra tutmayardy. Ol su mahalam yag bilen arcalan
yaly owadan sesi bilen agramly glrledi.

— Garyndaslar, Calys han diybi-teykary bilen dogry soézleyar.
Tirkmene arka dirar yaly sa-da gerek, yurdam gerek, ilem
gerek. Bu arzuw dine bizin dal, tikel ata-babalarymyzyn
dilinin senasy, gowninin umydy bolup giden arzuwy. Sonuf
ucribem, solar bilen gore girman, olaryn ruhy birle uca-uca
bizin her birimizin gownumize girip, ynjalyk berman yoryar.
Bize, haki aydysym yaly, il-giinem, yurdam, sa-da gerek. Yone
0zUimizinki gerek. Menin adyma Keymir diyrler. Mundan has 0nrak
Nedir sa bilen iki atys, bir tutusdyk. Nedir sa bizi han etdi,
emma ona boyun etmedik. Nedir sa bize min sertini bitireyin,
asna bolaly diydi. Etmedik. Nedir sa bizi boyun egdirjek bolup
gosun baryny sirdi. Emma biz welin onun o6nidne ¢oli tutduk.
Tekeler horluk baryny gérme kemini goymadylar, ydéne namys
astyna dusmediler,

Indi men garradym, beyleki hanlar bolsa guyrugyny bulaya..

Ine, bizin tekamize-de onbascy gerek. Biz, asyl 6z tekelerimiz
bolup gyrlysjak bolup duryarys. Onson bu giden tirkmenin
agzyny nadip birlesdirelin? Tirkmende o0zini tekeden kem
gormeyan tire-taypa kan..

Keymir aganyn sozinin damjasy yere gacanokdy. Dine Glndogdy
han bolaymasa, galanlaryn ahlisi bu gqurrdnin manysyny
c6zleyadrdi. Yasuly ullakan yaglygy bilen «&him-ihim» edip,
sikesli go6zuni, manlayyny slplrdi. Sonra bolsa 6z niyetini
orta atdy.

— Ahmet sa-da tirkmenden nadyl bolar yaly bolmady. Tiweleme,
il-glin elinin kirini calyb-a bildi. Onnonam, yoOne «ber, ber»
diyip durmaga-da, tirkmenin artyp-siysip yatany yok.
Beylekiler-a bilmedim welin, tekelerin-a 6z garyp-gasaryndan
artygrak zady bardyr diysem men-a yalangy..

— Wah, sony diysene, gyzyny alayyn, gokleninem goyun déleden
yaly, gquzy alyp, bas aydanam siriden secip, ine, suncgany
pesges beryen diyer yaly artyp-siysip yatan adamy yok, Ahmet
sa-ya berer yaly. — Buzlypolat serdaryn tassyklamasy Keymir
aganyn ynamyny artdyrdy.



— Hany, aydyn, ertir Ustimize Hywa hany Sagazay han, Buhara
emiri, Eyran soltanlary, Gazak begleri cozdy diyeli, sonda
Ahmet sanyn delalaty degjekmi, bize? Gel, diyeli, on yiz atly
sorap Permannama iberdik diyeli. Onnan bize gelermi, sol
atlylar? Ine, gelin, su barada-da oylanalyn, adamlar..

— Ay, haw, Keymir hanyn aydany biceme dal-le, haw. Ay, Ahmet
sa diyip enip yatys welim, ol zanpar bizi seydip-seydip
ysgyndan gacyryp, sonam etjegim icimdedir diylenini edamasyn-
ow. — Calys han yomut tirelerinin birinin hanynyn bu so6zine
tisginip gitdi. Ol adamlardan basgarak bir pikire garasyardy.
Diyeni c¢ykmanson, dyzynyn astyndaky yassygy beylak atyp, onini
bosatdy.

— Adamlar, gewninize gelmesin, ey, si Ahmat sa Calysyn iki
dogup bir galanydyr diyip. Ahmat sa Calys hana gowher-tylla
berendir diyibem gewnifiize getirman. 0z ilimin kefegi,
kesekinifi tylla-timeninden yagsydyr. Yéne bir zat ba, allanyf
ady bilen bilelikde adyny kelama salyp, allanyn adyny ara
gosup komek soran ile bizin ata-babalarymyzam koémek berif-
berif gelipdirler. Bizem sondan tymsal alyp, bu niyetimizi
meslada goyup otys. GOwniunizde name bolsa aydyp oturyn.
Buzlypolat serdar oturyp bilmedi.

— Calys han, gyzyny alayyn, Ahmet s&nifi namasyny depémize téac
edip oturanymyzdan, gowusy, goni gulrrine geceyli. Biz-a,
dogrymy diysem, Nedir sasindenem, onufi yoksuruny Ahmet s&denem
goren gorgllerimiz iki dinyade-de unudylar yaly bolan daldir.
Indi Ahmet s& Masatdan Kandagara gecende pygamber sellesini
basa oran bolup, indi tirkmene hossar bolsa armanym yok.

Keymir aga hem gyzdy.

— Men-a, walla, Ahmet saha berer yaly glyjim bar diysem
yalancgy.

— Gyzyhy alayyn, Ahmet s& mendenem yeke atly yok. Yyksyn
yykyan galasy bolsa.

Buzlypolat serdaryn meselani beyle kesmesi oturanlaryn
koplisine yaramady. Haliden bari kese-kese bakyp oturan
Gundogdy han gyryk ses bilen ara disdi.

— Biy, yaman tekanin, tirkmenin eyesi kopeldi-le-haw. Hacandan
bari teke beyle yeke tanryly bolupdyr, ha? Name yurdy alahekge



sorayamy, beyle? Her onyeten tekanin adyndan girlar yaly.
Gapdaldan biri mecew berdi.

— Name, Keymir kor her onyetenmidir?

— Onda isi bolmasyn tekesi bilenem, beylekisi bilenem.

Keymir aga sesini c¢ykarmady. Gundogdy hanyn ganygyzgynlygy
Adynageldi hana-da gecipdi. Olam arkayyn oturyp bilmedi.

— GOklenin agzy bilen as gatyklayanam bar yalak-la bu yerde?!
Her kim 6z yoneligine boluberse yagsy bolardy.

Buzlypolat serdar gep alyp galmady.

— Bu gyzyny alayyn, kimayt bi, goklenin diregi? Hak, kellesine
heleyinin dassaryny danynyp, diynki ayran beglerinin harama
bulasan ellerine suw akydyp yorenmi, indi goklene eye boljak?
Bagtyn yatypdyr, goklen. Taleyine tepbet, goklen, hay, senin
ginine yanayyn. — Buzlypolat serdaryn gozleri gyzamykdan
turanynky yaly yandy. Gyrcaw gyrkylan murtlaryn asagynda ak
kopurjik duwmeleri goérindi. Ol duldan asylgy gylyja elini
yetirdi. — Senmi gyzyny alayyn, goklene eye c¢ykjak? Dur, senin
bir bajyny.. lasini sereyin. Dur diyyan, senifn bir damagyny
calyp, ganyfny icmesem icim sowamaz..

Buzlylolat serdaryn esran gohert yaly bolup topulmagy adamlary
ayak Ustine galdyrdy. Ony hore-koselap saklanlaryndan son
bolsa Gindogdy han, sonam Adynageldi han torsarylysyp cykyp
gitdiler.

Icera dym-dyrslyk aralasdy. Dine oyin bowrinde uklap galan
Durdy sahyryn yuwasja horruldysy esidilyardi.

Hemmelerin yizi Calys hana owridldi. Calys han bolsa bu zatlary
guranyna juda pusman edyan yaly, enegini dyzyna dirap, yere
garap otyrdy. Ol agyr ukudan oyanan yaly boldy.

— Biz-a gawysyny etjek bolyaryk. Heyc bolanok-da. Heycg
bolanokda..

Ol O6yden c¢ykyp gitdi. Heniz g6zi yerine gelmedik Buzlypolat
serdaram 6zini miynli duydy. Ol edil garsysynda oturan Keymir
agadan dalda isleyan yaly, ona gayta-gayta garady. Keymir aga
bolsa dyzyna sapladyp urdy:

— Wah, inim, senin yaly dyzmag¢ yigitler barka Ahmet sadan
dalda islap yoérup name?! — Ol yenillik bilen yerinden turdy.
Onun yzy bilen oydakilerin hemmesi diyen yaly Orisdi.



Magtymguly bu yagdaya, bu o6yde o6yke-kina, ownuk-usak dawa
dislinenokdy. Ol tirkmenin in abrayly hanlarynyn biri-birine
seyle zabun daraysyna utanyardy. Asyl gykylyk-igenc¢ barysy
dine o6zine aydylyan yalydy. Sonun dc¢in birhili yilreginin
astyndan das asylan yaly boldy. Onun yzasy bolsa manlayyna
yetip, gabaklaryny galdyrmajak bolyardy.

— Magtymguly aga, indiki maslahat?!

Magtymguly agyr gabaklaryny acdy. Gozlerine ynanmajak boldy.
Asyl yanynda Nazarly oturan bolsa natjek. Magtymgulynyn gany
tazelenen yaly boldy. Ol Hywadan c¢ykylany bari ony bir gezegem
gormandi, ya-da goOrse-de ins bermandi. Bu gin Nazarlynyn az-
kem horlanan, yanan yuzi onha in eziz adamyn kesbi bolup
gorundi.

Magtymguly Cerkezgulyny, onun anyrsynda oturan Cowdury gorip,
cagajyk yaly yurekden begendi. Sol satlygyn yelginine-de das
cykdy.

Dasarynyn howasy dine bir Oykenin dal, ganyna garysyp, edil
yuregin cunlugyna cenli yetyan yalydy. Toy ruhy bilen dem
alyan tutus obanyn garrysy-yasy dasardady. Ojaklarda atarylan
gazanlardan akyan tagam ysy, gazyklarda gantarylgy duran
bedewler ertirki gelnaljynyn kejebesi lc¢in tayyarlanan boyny
janly mayalar, inerler, bahana tapsa annyrjak bolup duran mes
esekler, garaz, obanyn tutus kesbi bu ajayyp howa bilen
garysyp, tasin gujur bolup yliregine yetyardi.

Cowdur hem Magtymgula gysmyljyrap, bu caglarda sunnidne ornan
yenilligi diline gecirayjek-gecirayjek bolup synanyardy. Emma
yasulularyn onsuksyzlygyndan galan duygularyn, Magtymgulynyn
basyna disen horluklaryn, obadaky gam-gussanyn ylreginin
torinde yatan kolegesinin tasirinden c¢ykyp bilmeyardi. Onun
Magtymguly bilen naler derdinisesi, ylrek syryny acysasy,
konlindaki ahli sowala jogap tapyanca sorasdyrasy gelyardi.
Arman, ony edip biljek daldi. Cinki, ol sowallaryn yoly
Magtymgulynyn ylregini para-para etjek, hazirem bas bolup
domip duran yaralarynyn Ustini pesap gec¢melidi. Hazir basga
bir tasin gurrin, giymenje tapmalydy. Emma ony nireden tapjak?
Magtymgulynyn o6zi Parawda bolsa-da, ylregi Hajygowsandady.
Olam hazir Cowdur bilen gurlesip, ahli zat barada sorasdyrasy,



«yliregini sowadasy gelyardi. Yéne uzak yoluh argynlygyndan
sofl, hem-de hazirki toy ruhunyn sinnini eyelan siyjuliginden
bir pursadam bolsa ayrylasy, satlygyny gama, begenjini gussa
calsasy gelenokdy. 0l yeke dal-di. Hazir o6zindenem beter
Cerkezgula, Nazarla satlygyn, gownicaglygyn howa vyaly
zerurlygyna onat distunyardi. Ol Cowduryn salykatly, sunnilne
ynjalyk beriji mylayymlygyndan doyup bilenokdy.

Magtymguly yoldaslary bilen c¢etki oylerin birine girmage
hazirlenip durka, yenilayak oglanlaryn biri aldyrany bar yaly
bolup geldi.

— Magtymguly diyenleri kim bolmaly?

Cowdur onirtiledi.

— Name edersin, ony?

Yefiilayak yigit afiyrdan gelsine habary aytmaga pikirlenmedik
bora cemeli. Bir salym pikirlenip, sok gurledi.

— Ay, bir diyeli adam sorap dur. Cagyr diyip dur.

Diyeli adam! Magtymgulynyn yildreginin basy jiglap gitdi.
Medrese yoldaslarynyn pesges beren arwanasy, onun Ustindaki
gymmatly kitaplary, sunnidnin jowheri bolup doéren gosgular
diwany onun yadyna disdi. Ol hic kime genes salman, habar
getiren yigidin yzy bilen obanyn ginbatar bodlegine bakan
haydady.

Diyeli adamyn denine yetmanka sol garry arwanany, onun
owsaryndan tutup duran Sirmet agany tanady. Ol juda yadaw
bolsa-da, yuzinden-géziinden nur agyardy.

Sirmet aga Magtymgula g6zi disen badyna owsary taslap, ona
bakan yorgalady. Gelibem, misli telim yyllap go6ziinden ucan
balasyna gowsan yaly, ony gujaklady. Bir salymdan gubarlanan
gozlerinin c¢al dumanynam siplrman samrady.

— Dirimin, ogul? Wah, yhlasym jayyna gowusdy. Seni yene-de
gozlerim gordi.

Magtymguly yasulynyn golundan tutup dursuna, «yasuly yaliysyan
bolaymasyn. Meni 06zunin ogullarynyn biridir Oydaymesin!» diyip
oylandy. Emma goja ikirjinlenere yer goymady.

— Siz gaydanyzson, ol haram bidowlet yzynyzy yzarlap gaytdy.
Son arwana-da owsaryny siudyrap baranson, gutumym gurady.
Yoldaky iki tummakdan sof bu dinyede gdzim yiizifie diser diyip



hakydama getirmedim. Aman-esen bolsan bolyar, ogul..

Yasuly arwanany cokerdi. Bu yere Uysip duranlaryi &hlisi diyen
yaly, diyanin dstinde oturan adamy gorip galdylar. 0l yigit
howutdan syrylyp disdi. Son gursan ayaklaryny bir eli bilen
owkalasdyrdy. Onun beyleki golunyn yerine bolsa yeni bos
hallanlap durdy. Onun Ciri kilwanyn ogly Kerimberdidigini
tekelerin koOpusi diyen yaly tanady.

Kerimberdi bir gysym bolan eginlerini gysyp, gylyc alan
golundan uyalyp dursuna mareka gosulyp bilman durdy. Dine
ylgaslap onun yanyna baran Keymir aga, onun yanyndaky adamlar
ony gotergilap diyen yaly oye alyp gitdiler.

Ol yigidin halyna gyyylmakdan, diyanin gaydyp gelmegi bilen
yitiren umytlaryny gola getirene donen hem-de birhili, ahli
sowsuzlyklary ugruna bolup otagitjege donen Magtymguly diyanin
ustundaki saldan dokalan horjunyny agtardy.

Gos-golamlaryn, diuseklerin, cuwallaryn arasynda kitaply,
diwanly horjun yokdy.

Magtymgulynyn bili Gzlilen yaly boldy. Bir agirt agyry onun
yliregini penjelap, dyzlarynyn ysgynyny yeke mysgal galdyrman
aldy. Ol bu agyr urga cydaman 0ziuni asak goyberdi.

Cowduram, Nazarly-da, Cerkezguly-da Magtymgu-la bakan
topuldylar. Bu basagaylyga diyine 0zi gunakar yaly bolup
pusmana galyp duran Sirmet aga hem Magtymgulynyn alyna geldi.

— 0glum, name boldy? Necin gam cekyarsin?

Magtymguly 6zini ele aldy. Sonam dumanly basyny galdyrdy.

— Kitaplarym, diwanym salnan horjun bardy. Sol yok-da..

Sirmet aga towerekde bu bolsa hayran bolup duran adamlara
birlay g6z gezdirdi. Sonra go6zlerine rehimdarlyk, perzentlik
sohlesini cayyp sOzledi.

— O0glum, Omrun uzak bolsun, ylayym. Tirkmene senin yaly
asylzada, nurana ogul gerek. Senin 0zun bolsan kitabam bolar,
depderem. Seni halkyn kitapsyz asylam hor etmez.

* % X%

Magtymguly icin Hywa bilen hoslasmak nenensi kyn bolan bolsa,
Paraw obasy bilen hoslasmak ondan hem kyndy. On-on bas gunlik



yolda yoldas bolup, tutus yyllara yeterlik sitem-horlugy bile
cekisen yigitler, duz-cO6regi bilen, hyzmaty, sodyglsi bilen
yurekde orun alan Sirmet aga, babadasy Durdy sahyr, yakymly
owazy bilen gulakda yanlanyp duran Orazmenli, hormat-sylag
bilen onun sadaja sygyrlaryny dinlap, dertlerine dari tapyan
yaly bolan oba adamlary bilen ayrylysmak ansat daldi.
Medresedes dosty Nazarly bolsa ony BOérma cagyryardy. Ol
Magtymguly ilc¢in medresani taslap gaydanda, l¢-dort gliinlap onun
hyzmatynda bolmazlygam Magtymguly uc¢in ayypdy. Onun goOwnini
galdyrmaly daldi. Magtymguly agsam odun basynda aydan bagsylar
bilenem, ertirki gores, gelnaljy, at capysygy, ceke-ceke
bilenem gyzykmady. Onun géwniinde bent alan pikirleri ayry-ayry
edip desselemeli- di, olary cozmelidi.

0l yanyndan ayrylman yoren Nazarlynyn yizine uyalmak bilen
garady.

— Dostum! — Magtymguly bu so6zi ilkinji gezek diline alyardy.
Sonun udcinem bu s6z ona juda yuwan, suwjuk goérindi. Sonun (cin
has agramly s6z gozledi. — Nazarlym, sen gownune almasan, bir
zat aydayyn. Men su gepi 0z gownlimi ynjadyp, 0zimin tersime
gaydyp diyyarin. Sen mana su gezek rugsat ber. Men oye
gideyin. Nesip bolsa, obanyn aladalaryndan dynayyn, onson
senin yanyna yorite barayyn. Sen menin toy ulcin Oye gaydyp
barmayanymy bilyarsin ahyryn, gardasym.

Nazarly birhili tolgundy. Onun gbézlerine begenjin, ayralygyn
hem baky dususygyn gussasyna, begenjine menzes alamat cayyldy.
0l sesini c¢ykarmady. Yoéne onufi Magtymgula yiiregi bilen
dislinendigini, ylregi bilen uyandygyny anmak bolyardy. Onun
bilen ayrylysmak Magtymgulynyi &6zine-de yeiil d&ldi. Yéne
natjek. Ozinif beyik halypasynyf soyen yigidifni, iki yyllap
tabakdas, sacakdas bolan yigidini, 6zin lc¢in medresani taslan
yigidini galdyryp gitmek dilde ansatdy.

Nazarlyny aytmanynda, Cerkezguly bilen ayrylysmagam ansat
daldi. Magtymguly onun bilen oglanlykdan bari dost bolana
donupdi. Kakasynyn Oliminden son ona Etrege gitmegi teklip
edyardi. Emma Cerkezguly welin kes-kellami ylalasmady.

Bu oylary Magtymguly her hili goérnisde Olcerip dokyardi.
O0zinin pikirlerini, duygularyny, begenjini, gynanjyny afiyndan



geciryardi. Gownine bolmasa, namedir bir zady c¢ig edayen yaly,
kimnidir birinin goéwnine degayen yaly bir gowsak duygy ony
yzarlap yordi.

Ol sol gunun ertesi yola disulenson hem 6ziini onaysyz duydy.
Onun bilen yoldas bolup baryan Cowduram, Buzlypolat serdaram,
Balaja bagsam Syhmyrat bayyn toyuna gelen beyleki adamlaram
oran satdylar. Olar Magtymgulyny alyp baryandyklaryna
begenyardiler. Magtymguly bolsa 0zunin namedir bir in eziz
zadyny galdyryp baryan yalydy.

Ugradyan adamlaryn yzyndan kimdir biri gygyrdy, Kerwen
saklandy. Hemmeler Durdy sahyryn beyle ylgaslap gelsine gen
galdylar. Ol welin uly begenc bilen Magtymgulynyn golundan
tutdy.

— Wah, heyw, habarym bolman galsam nama? Gowy boldy, nesibam
bar eken. Sen, oglum, Dowlatmammet molla kop-kdép salam ayt.
Bizi yamanlykda yatlamasyn. Menin yhlasym onun kabe vyaly
yluzine 6lmankam yene bir gorup galmakdyr. Amma, Allatagala
amanadyny soryya. Wah, gowinde hyyal kan, dyzda gurbat az.
Sanaglam bayap yor oylidiyen..

Durdy sahyr yene-de kop zatlar barada aytdy. Yoéne ol agyr
oydan acylyp bilenokdy. Ol ahyry birden oyanan yaly boldy.
Assaja yorap baryan kerwene, towerekdaki adamlara, daslasyp
baryan Paraw obasyna birlay garady. Sonra ylzini belent
daglara dikdi.

— 0glum, men garry koépegin glndsini 6tginin. Uregimde bar
sozleri zybanyma almasam goéwnim galar.. Sen sygryny goymagyn.
0l seninki daldir. Ony pakize bolanson, hakyn emini bolanson
yagsyzadalar agzyna salyandyr. Bizem yazdyk. Amma bizinkini
gin alar, yel alar. Senkini il-gun alar, oglum. Isin rowag
bolsun, ogul..

Durdy sahyr ellerini ylzine yetirdi. Son bolsa «Ana, boldy,
anha, indi boldy» diyip hoslasman, zat etman yzyna ugrady.
Magtymguly bolsa bu zatlary bir wagt, has oninden aydan
halypasyny yadyna saldy. Ozini has yowuz mugallymyfi, durmus
atly has Beyik halypanyn eline beren eziz adamy yatlady. Ol
kimi galdyryp baryandygyna yany disinen yaly boldy. Onun
derdini dine yekeje zat yenledip biljekdi, olam ili-glini, eziz



watanyn semalydy. Ol hazir beyik dususyklaryn hem-de agirt
ayralyklaryn garasyandygyny duyanokdy. Cinki onun ahli
duygusyny watan howesi alypdy.

Birinji kitabyn sony. Taryhy proza



