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Ýola düşüleni bäri eýýäm on gün geçipdi. Hojameňli aganyň
hasaby boýunça basym Hanguýy diýen oýa ýetmelidi. Uzak ýol,
tomsuň  ilkinji  günleriniň  ýangyny,  suwsuzlyk,  azyksyzlyk
adamlary halys edipdi. Iň beteri-de Nury Kazym halypanyň haly
agralýardy. Ol yssa, suwsuzlyga çydap bilenokdy. Ýoluň ilkinji
bölegini ol pyýada geçipdi. Sebäbi çagalykdan bäri yrym etmegi
ony  düýä  münmekden  saklaýardy.  Ol  özüniň  atasynyň  düýeden
ýykylyp ölendigini, şonuň üçin düýä mündügi oňa-da bir bela
ýolugaýjak  ýaly  bolup  duýulýandygyny  ýoldaşlaryna  gürrüň
beripdi.
Emma  ýol  çölüň  jümmüşine  ýetenden  soň  yrym  tutara  ýagdaý
galmandy. Ol halys gurpdan gaçypdy. Asyl agşamlaryna az-kem
dynç alnyşykda-da ol özüni alyp bilmeýärdi. Şonuň üçin agşam
gyssagara  bişirilýän  ýarma  ýa-da  mäşewe  hem  Magtymgulynyň
bokurdagyndan  geçmeýärdi.  Ol  halypasynyň  hyžžyldap  duran
demini, tyrsyldap ynjyly galýan hor kükregini, gara sellesini,
hor ýylçyr ýüzüni, gytyk gaşlaryny, çokga sakgalyny, kepäp,
ýaryk-ýaryk bolan dodaklaryny uzak wagtlap synlap, agyr oýlara
gark bolup oturýardy. Onuň göwnüne bolmasa, halypasynyň bu
halyna  özi  günäkär  ýaly  bolup  duýulýardy.  Oňa  hemaýatynyň
degmeýänine gaty gynanýardy.
Häzirem  ol  halypasyny  gollaryna  göterip  diýen  ýaly  düýä
mündürdi. Özüniň ýumşak ýüňden dokalan agyr çäkmenini onuň
goltugynyň astyna söýget edip goýdy. Soňra arwananyň owsaryny
ýuwaşlyk bilen silkdi.
Çölüň  sary,  gözüňi  gamaşdyrýan  keşbi,  käýerde  oýtum-oýtum
bolup ýatan şorluklar, käýerde akbaş, ýandak, igde, toraňňy
bilen  garyşyp  gözüne  tokaý  ýaly  bolup  görünýän  käller
ýolagçylaryň gözüne känbir ilip baranokdy. Her kimiň öz derdi
özüne ýetik ýalydy. Säher bilen ýola düşülendigine garamazdan,
adamlar eýýam ýadawdylar.
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Magtymguly  arwananyň  owsaryndan  tutup  barşyna,  özüni
pikirleriň  garaňky  ummanyna  atýardy.  Ony  göwnüçökgünlik,
birhili  ejizlik  basmarlaýardy.  Ol  Hywanyň  atly  medresesini
okap gutaryp gelýän bolsa-da, indi bäş-alty gün bäri oýlanyp,
ölçerip, öňde özüne göwni galkynar ýaly yşyň görünmeýändigini
aňýardy. Çünki, Gündogdy han bilen Guldurdy serdaryň myhman
bolup  düşen  öýüniň  atyny  ogurlap  gitmegini  ol  ýüregine
sygdyryp bilmeýärdi. Agyr ile baş bolmaly adamlaryň bu işi
onuň ýüregini gyryp-gyryp gidýärdi. «Eger şular beýle iş edýän
bolsa, beýlekilerinden nämäni gaty görjek?!»
Ol Hywada okaýan wagty şerigatyň, kowahadyň ähli düzgünlerini
bäş  barmagy  ýaly  öwrenipdi.  Eger  «şol  düzgünleri  oba
adamlaryňa pugta düşündirseň bu bolýan betlagamlyklar, adamyň
adama  jebir,  sütem  etmegi  galar»  diýip  oýlanýardy.  Eger
düýbünden tükenmese-de, bu betbagtçylyklar birneme azalmalydy.
Munuň özem az-küş iş däldi.
Emma ol çölde ýol ýörelen günlerde täze-täze ýaramaz tymsallar
tapýardy, Onuň gözüniň öňüne Hywanyň darajyk köçeleri bilen
süýrelip  barýan  günäsiz  biçäre,  Hywanyň  buzahor  hany  baş
weziriň  jögi,  hilegär  keşbi,  ahunlar  başynyň  köpbilmiş,
gorkuly görnüşi geçýärdi. Onsoň kimdir biri onuň özüne sowal
berýärdi. «Näme, şol adamlar şerigatyň, kowahadyň düzgünlerini
bilýän däldir öýdýäňmi? Olar yslamyň çeşmesiniň başynda oturan
miraplar  ahyryn.  Onda  näme  üçin  olar  garyp-biçäreleriň
arkasyny  alaýanok»  gaýta  galplygyň-adalatsyzlygyň,  günäniň,
haramyň möwjemegine hemaýat berýärler?..»
Magtymguly tolgunmakdan elindäki owsary silkdi. Ol göwnüniň
şeýle ynjyly sesiňi ilkinji gezek eşidýärdi. Şonuň üçin-de bu
ses oňa birhili geň we täsin bolup eşidildi. Bu ses göýä ýanyp
başlan äpet çöli ýaňlandyran ýaly, töweregine garanjaklady.
Emma onuň bilen goş tutuşyp barýan adamlaryň hiç zat bilen
seri ýokdy. Her kim akyp duran çägeli baýyrdan gaýrat bilen
çykyp barýardy.
Magtymguly maňlaý derini eli bilen syldy. Soňra kimdir biri
jogaba  garaşyp  duran  ýaly  gyssandy.  Soň  pikirini  jemledi.
«Ýok,  Etregiň,  Hajygowşanyň  adamlary  beýle  däldir.  Türkmen
hanlary,  begleri,  töreleri  bilmezlikden,  ýöne  bir



düşünmezlikden  birek-birege  kine-öýke  edýändirler.  Olara
Gurhanda  aýdylanlary  düşündirmek  gerek.  Agzalalygyň,
harsydünýäligiň,  garyp-gasara  zulum  etmegiň  zalymlyga
barabardygyny  düşündirmek  gerek.  Soňda  olar  pällerinden
gaýdarlar.  Onsoň  türkmen  topragynda  begler-baýlar  azyp,
garyplar gamhanada galmazlar. Nesip bolsa, obamyza bararyn,
onsoň  halypam  bilen  mollalaryň,  müftüleriň,  han-begleriň
ýanyna bararyn. Olara adamkärçilk barada köp-köp maslahatlar
bererin. Ketde ahunyň aýdyşy ýaly: «Hanlaryň, kähudalaryň ile-
güne ýagşylyk etmegi üçin elde baryny ederis…
Magtymguly  özüni  dürsedi.  Ol  ýene-de  köp  zatlary  aýtmak
isledi. Emma onuň ýüreginiň düýbünden şol pynhan owaz ýene-de
eşidildi.
«Eý, ýigit, sen atyňy ýeke çapmagyn. Özüňi heläk edersiň. «Il
aglak bolsa doňuz depe çykar» diýenleridir. Häzir doňuz iliň
depesine çykdy. Sen gapyl galdyň, gapyl galdyň, gapyl galdyň…»
Bu  owazyň  soňy  birhili  ynjyly  iňňildä  öwrüldi.  Bu  tanyş
iňňildi,  tanyş  üsgülewük  Magtymgulyny  özüne  getirdi.  Ol
düýäniň owsarndan asylyp, ony çökermege synandy. Ýöne ýaňy
aýagy gyzan arwana gyzyp başlan çägä çökmek islemedimi, ýa-da
özüne çökmäge ýer peýledimi, ýöräp ep-esli gitdi.
Nury Kazym halypanyň haly harapdy. Onuň gözleri üýtgäpdi. Öň
kükreginden gaýdýan hyžžyldy indi bokurdagyna gelipdi.
Ol gujagyny gerip, gözlerini açdy.
– Magsym jan, iki düniýam, mani halas ed, başyma şum ajal
kelidi.  Magsym  jan.  –  Ol  soňra  gözlerini  ýumup,  kimiňdir
biriniň adyny tutup samyrdady.
Garagum howur alýardy. Töwerekde guş kölgelär ýaly-da ot-çöp,
agaç, beýleki ýokdy. Diňe arwananyň kölegesi bardy. Ol kölege-
de demsaýyn düýäniň aşagyna gidýärdi.
Hojameňli aga halypanyň başyny gujagyna alyp, aljyrap oturan
Magtymgula garady. Soň gyssanmaçlyk bilen düýäni turuzdy. Onuň
astyndaky sähelçe kölegä hassany çekdiler.
Halypanyň  «Suý,  suý!»  diýip  zarynlaýan  sesi  ähli  ynjysy,
alaçsyzdygy, zarynlygy bilen ýüreklere ýetýärdi. Emma hiç kim
alaç edip bilenokdy. Diňe Hojameňli aga käýinç çekýärdi.
– Häýk, adam aljyrasa kyn boljak eken-ow. Hanguýynyň oýuna



ýeteris diýipdim. Emma başymy-gözümi şeýtan aýlapdyr…
Ol bu aljyraňňylygynyň gaty gymmat düşýändigine düşünýärdi.
Ýöne  damaryny  parran  kesip,  ganyndan  bir  okarany  dolduryp
beräýmese başga alaç ýokdy.
Şeýle pikir häzir Magtymgulynyň hem başyna gelipdi. Olam suw
bolmasa-da,  özüniň  ganyndan  birneme  bermäge  taýýardy.  Ýöne
birden  onuň  gözleri  arwanada  saklandy.  Häzir  kimdir  biri
arwanany soýup, damak ganyny suw ornuna içeliň diýse, ol «ýok»
diýjek  däldi.  Çünki,  howanyň  bu  gidişinde,  beýlekilerem
gyryljakdy.
Halypa  der  gelipdi.  Ol  birhili  ynjalan  ýaly  boldy.  Jebir
çekmeden  ulalan  gözlerini  töweregindäkilere  dikdi.  Gözleri
Magtymgulynyň gözlerine sataşandan soň bolsa, ýüzünde ownujak
ýylgyrma peýda boldy.
Bu  wagt  ol  Magtymguly  bilen  däldi.  Okuň  ajy  gussalarynyň
ýylgyrma sapmasy başga zatdandy.
Ol özüniň bu ýagty jahanda arzuw eden zatlaryna, gözünden
gaýyp bolan, indem hiç haçan duçar bolmajak dört sany didara
sataşypdy.
…Ine ejesi toý lybasynda durdy. Özem şeýle bir ýaşdy, şeýle
bir owadandy. Nury Kazym özüni bileli bäri ejesini hiç haçan
beýle enaýy, beýle näzik, owadan görmändi. Ol agyr kejebäni
görkezip bilen gyzyna gygyrýardy.
Nury  Kazym  ap-ak  ata  atlanyp,  kejebäniň  öňünden  barýardy.
Hana, onuň söwer ýary hem ak ýoluň ortasynda durdy. Aňyrda
goýa üýşen bir bölek gyz bolsa Siriýa türkmenleriniň ata-baba
aýdylyp  gelýän  toý  aýdymyny  şeýle  bir  owadan  owaz  bilen
aýdýardylar, diňläp gulagyň ganjak däldi.

Indim geldim Hamadan,
Oldum gan aglamadan,
Agaçda ýaprak goýmadym
Ýarama baglamadan.
Şu daglar uly daglar,
Etrapy sulu daglar
Men ýarymy ýitirdim
Gün döner, bulut aglar,



Şol gyzlar onuň ýaryny gujagyna getirip, mähriban owaz bilen:
«Kutlu  olsun,  kutlu  olsun!»  diýip  bagtyýarlyk  bilen
aýdýardylar.
Nury Kazym ak ata münüp gelinliginem gujagyna alyp, şeýle bir
ajap bagta eýe bolup gelýärdi.
Hanha, mähriban obasy, hanha, bir süri goýun aga-ýana gezip
ýör. Onuň çopanlary ýoluň gyrasynda gelnalja garaşyp durlar.
Nury Kazym olaryň deňine ýetende, olar aty sakladylar.

Garşyda türk ewleri – eý, türkmen oglu,
Ýaýylar düýeleri – ýar delikanly.
Oturmuş goýun, satyr – äý, türkmen oglu,
Terlemiş memeleri – ýar delikanly.

Olar semiz bir öweji gelne sowgat berýärler. Gözel gyz bolsa
olaryň hersine toý paý paýlaýar. Hemmeler: «Kutlu olsun, kutlu
olsun!» diýip gygyryşýarlar.
Hanha, bal biten bossançylyk. Bagban gelnalja garaşyp dur.
Elinde iki çelek üzüm.

Baga gitdim üzüme – gözel han,
Çyrpy degdi gözüme – ýar aman.
Men ne dedim ol ýara – gözel han,
Ýar daryldy sözüme – ýar aman.

Ol bagban hem sowgat berip toý paýyny alyp galýar. Öňde bir
araba gawuny bilen daýhanlar durlar.

Garşyda gawun ýörler – badam, şeker, hurmalar,
Mende barsam ne diýerler – gyz telleri durnalar.
Otursam bile ýörsem – badam, şeker, hurmalar,
Şu şuny söwdi diýerler – gyz telleri durnalar.

Olaram toý paý alyp galýarlar. Hanha, oba, hanha, mähriban
ene. Onuň gujagynda bolsa ýüzüne nur çaýylan iki sany bäbejik
otyr. Nury Kazym ogluny, gyzyny, gelnini, ejesini mähriban
şägirdine görkezmek üçin gözlerini berk açyp, silkinýär. Emma
bir elhenç agyry bu ajaýyp görnüşi onuň elinden alyp gitdi. Ol
naýynjar garaýyş bilen şägirdine garady. Şeýle bir çalt, göz



açyp-ýumasy  salymda  başdan  geçiren  süýjüligini  tapmak  üçin
iňledi, agzyny tamşandyrdy. Soň bolsa öz şägirdiniň keşbiniň
çuňlugyna bakyp hälki gören durmuşyna erksiz uçup gitdi.
Magtymguly halypasynyň şalkyldap giden göwresini, ýanyp ýatan
çägä erksiz çümen gollaryny görüp hopukdy. Ony öňki kaddyna
getirjek bolup kösendi. Onuň gapdalynda oturan Hojameňli aga
bolsa bu ýagdaýa bada-bat düşündi.
– Häk, neresse, jaýyň jennet bolsun-da. – Ol halypanyň peträp,
sarymtyl  asmana  garap  duran  gözlerini  aýasy  bilen  ýapyp,
gabaklaryny sypalady. – Armandan doly bolara çemeli, sandygy.
Wah, bu dünýäde armansyz barmy diýsene…
Ýaşuly  howlukman  onuň  imanyny  öwürdi.  Soňra  halypasynyň
kükregini henizem sypalap oturan Magtymgula ýüzlendi.
– Oglum, gam çekme. Bu düne bir kerwensaraýdyr. Her kim gelip,
bäş gün ýük ýazdyryp gidibermelidir. Bu pederiň bize miras
goýan  derdi-dä  oglum.  Gam  çekme.  Bu  bendäni  indi  topraga
dulamakdyr, biziň baş parzymyz. Şonuň çäresini görmeli. Şehit
boldy da pahyr…
Magtymguly bu sözlere ynanmajak boldy. Özüniň iň bagtly, iň
gözel  ömrüne,  keýik  owlagynyňky  ýaly  erkin,  sähraýy  geçen
ýaşlygyna,  ata-babasyna  belet  adamy,  onuň  ýüregine,  ganyna
çenli  gowulyk,  mertlik,  asyllylyk,  sadadyk  guýan,  ähli
ylymlardan sapak beren halypasyny bu dowzah ýaly çölüň içinde
topraga duwlamak heý, boljak zatmydyr. Ony hiç bolmanda oba
eltip, illäp-günläp, ile meňzeş edip jaýlamalydy. Wah, ýöne
hany oba, hany il.
– Oglum, alajyny tapmasak, ony ýeke pursat goýup bolmaz. Gör,
eýýäm, gök siňek waglap başlady…
Ýaşulynyň ýadyna düýäniň howudyna gysdyrylgy keltejik kepje
pil düşdi. Düýe welin ýokdy. Adamlar merhum bilen başagaý
bolup durkalar, ol üstüniň ýüki, beýlekisi bilen gidenini hiç
kim aňmandy.
Ýaşuly suwsuzlykdan ýüzleri garaört bolup, dodaklary ýarylyp,
edil garantgy ýaly bolup duran ýigitlere seretdi. Olaryň hiç
birem  öz  essinde  däldi.  Ýaşuly  özüne  dözdi.  Näzik  ýüzi
sargaryp-solan ogluna garady.
–  Çerkezguly  jan,  bar,  oglum,  düýäni  getir.  Uzaga  giden



däldir. Bu bendäni ahyr ýoluna ugradaly, bala…
Çerkezguly edil düýşünde sil suwundan geçip barýan ýaly yranyp
baýyrdan agdy. Köp gitmänem yzyna dolandy.
– Ata, ata, bir topbak atly gelýä. Biziň yzymyz bilen..
Toplanyşyp  duranlaryň  ählisine  jan  giren  ýaly  boldy.  Öçen
umytlar täzeden röwşenlenip, ýüreklere, bedenlere, göreçlere
jan beren ýaly boldy. Her kim atlylaryň tizräk gelerini ýürek
üzüp  isledi.  Ýöne  olaryn  hiç  birem  ony  garşylamaga  meýil
etmedi. Häzir hiç kimde artykmaç ysgyn ýokdy. Ol-a gitmekdi,
häzir geplemäge-de döwtalap tapyljak däldi.
Atlylar alaňdan daýyrdaşyp eňdiler. Olaryň öňündäki dor atyň
üstünde Oraz ynak otyrdy. Onuň yzynda bolsa ýene on-on bäş
atly bardy.
Ynak ýadawlykdan, gahar-gazapdan derçiräp, aýna ýaly ýaldyrap
duran ýüzüni ýeňi bilen syryp, gamçysyny asmanda galgatdy.
Soňam gaýgy-hasratdan, azapdan, kösençden iki bükülip duran
Hojameňli  aganyň  eginlerini,  ýüzüni  gamçy  bilen  gazaply
çawlady. Ondanam içi sowamansoň, gylyjynyň baljagyna ýapyşdy.
Bu elhenç wakany gören Magtymgulynyň ýüregi ýarylara geldi. Ol
özüni unudyp, ýaşulynyň depesinden injek bolup duran gylyjyň
astyna özüni urdy.
– Çek eliňi, ganojak. Ýersiz urlan taýagyň hasabyny bermeli
bolarsyň.
Oraz ynak gazabyna bäs gelip bilmedi. Gamçysyny Magtymgulynyň
depesinden  inderdi.  Ömründe  beýle  gazaby  egni  bilen  çekip
görmedik Magtymguly iki büküldi. Oňa çenli Hojameňli aga özüni
dürsäp, arslan gaýraty bilen Oraz ynaga topuldy.
–  Häý,  seniň  atana  nälet  bolsun,  iblis.  Sen  perişde  ýaly
oglana gamçy çalarmyň, hä…
Ol  depesinden  inýän  gamçynyň  aşagynda  hem  samraýardy  hem
topulýardy.
Oraz ynak torsuk çagasy ýaly bolup özüne topulýan bu şylha
eşikli gojany ýagşy awundyrmagy ýüregine düwdi. Ol dyzynyň
aşagyna düşen gylyjyny gynyndan çykaryp, silkip goýberdi. Emma
goja  welin  dälilik  hetdine  ýetip,  onuň  üstüne  çöwjemesini
goýanokdy. Ynagyň aýagynyň astyndaky at bolsa, örboýuna böküp-
böküp, özüni öldüräýjek bolýardy.



Şol wagt göwne gelmesiz bir ýagdaý ýüze çykdy. Gyrada guran
sanaç ýaly bolşup, suwsuzlykdan, ysgynsyzlykdan hallary harap
bolup ýatan ýigitler birden ördüler.
Bütin ýolboýy özüniň barlygyny duýdurman gelýän Nazarly bolsa
Oraz ynagyň üstüne arslan bolup atyldy. Ol häli, gyssagarada
düýeden  düşürilen  boş  küýzäni  eline  alyp,  ony  ynagyň
depesinden  aýlap  saldy.  Soňra  onuň  üzeňňisine  ýapyşdy.
Atdan agyp barýan ynagyň ähli pikiri Hojameňli agadady. Şonuň
üçinem ol Nazarlynyň topulanyndan, küýzäniň awusyndan aljyrap,
özüni  ýitirdi.  Şol  aljyraňňylykda  bolsa  gylyjyny  Hojameňli
aganyň depesinden inderdi.
Hojameňli aganyň şalkyldap gaýdan göwresi howur alyp duran
çägä  düşmänkä,  ynagyň  özüniňem  göwresi  Nazarlynyň  aýagynyň
aşagyna  patylap  gaýtdy.  Soň  bolsa  ulili  bilen  uwlap-uwlap
kömek sorady. Şol wagtam aňyrda bu bolşa tomaşa edip duran han
atlylarynyň biri yzyndan ýagy ýetip gelýän ýaly bolup, ýürek
ýaryjy ses bilen gygyrdy.
– Tekeler, ýetik gelurlar. Haý, atly-atinga atlanusyn-ow!
Bu  söze  halsyz  ýigitler  bilen  at  üstünde  daraşyp  duran
nökerleriň  ýüregini  ýarara  getirdi.  Olar  gurt  gören  ýaly
bolşup  bir  öwşerilişip  durdular-da  soňam  atlaryny
gamçyladylar.
Oraz ynagam Nazarlynyň elinden zordan diýen ýaly sypyp, özüni
atyň üstüne atdy. Onuň zerli donunyň ýakalarynyň, sakgalynyň
ujunyň lagta-lagta gandygyny gören adam bolmady.
Adamlar misli gara gaý duýdansyz gelip duýdansyzam giden ýaly
bolup,  haýran-birýan  bolup  durdular.  Diňe  Magtymguly  bilen
Çerkezguly Hojameňli aganyň gan jorlap duran boýnuny köne esgi
bilen dolaýardylar. Gan bolsa sakladanokdy.
Nazarly olaryň ýanyna bagry bilen diýen ýaly süýşüp geldi. Soň
elindäki  ullakan  selläni  oklap  goýberdi.  Onuň  agzynyň
ganlygyny gören Magtymguly oňa tarap topuldy. Emma Nazarlynyň
göwni hoşdy.
– Wah, bokurdagyny çeýnedim welin, it ogly edenimi biderek
edip, gaçdy gidiberdi. Bir sellesi galypdyr…
Oňa çenli Çerkezguly guma garylyp ýatan selleni garbap aldy.
Soň ony iki ýyrtyp, ýaşulynyň boýnunda gara gan bolan daňyny



çalşyrdylar. Diňe şondan soň Nury Kazym halypanyň jesedi ýada
düşdi. Diňe şondan soň üsti ýükli arwananyň goşy-golamy bilen
ümdüzine gidendigini bilip galdylar. Şol wagt günorta tarapdan
eňip  gelýän  bir  bölek  atly  bularyň  gözüne  ezraýyl  bolup
göründi. Çünki, ýaňky ganojaklaryň indi bu garawsyz adamlaryň
başyny alman gitmejegine her kimiň gözi ýetikdi. Şonuň üçin
indi her kim özüniň takdyryna razy bolan terzde, bagryny ýere
beripdi.
Magtymguly kimiňdir biriniň arkasyndan gujaklaýandygyny aňdy.
Ýöne onuň arkasyna öwrülmäge gurbaty, mydary ýokdy. Ol kimdir
biriniň  daýaw  gollarynyň  özüni  galdyranyny  hem  aňdy.  Emma
aýaklaryny alyp bilmedi. Ýöne üstüne abanyp duranyň ýüzüne
garady.  Sap-sary  dumanyň,  endam-janyňy  ýakyp  barýan  howruň
içinden kimdir biriniň ýüzi görünýärdi.
– Magtymguly, Magtymguly, bu men, Çowdur, tanamadyňmy? Men
Çowdur, yzyňyzdan geldik.
Magtymgulynyň  jöwzadan,  alaçsyzlykdan  doňup  barýan  ýüregine
birhili ýylylyk aralaşan ýaly boldy. Ol bu tanyş sesi bir
ýerden  ýüreginiň  pynhan  ýerindäki  ýagşylyk  ýatlamalaryň
arasyndan gözledi. Emma häzir ony deňeşdirere, öwrüp-çöwrere
ýagdaý ýokdy.
– Suw! Suw ýokmudyr?
Kimdir  biri  onuň  agzyna  suw  tutdy.  Ýok,  kimdir  biri  onuň
endam-janyndaky ysgynsyzlygy, jöwzany kowup, onuň ornuna jan
salýan ýadydy.
Magtymguly ysgynsyz gollary bilen Çowdury gujaklady.
Häzir  Hojameňli  aganyň  haly  harapdy.  Ol  birhili  ynjalanam
bolsa, endam-jany buza dönüp barýardy.
Magtymguly Çowduryň nämedir bir zat diýjek bolýandygyny aňyp,
gerek däl diýen yşarat etdi. Ýaşuly dodaklaryny gymyldatdy.
– Çerkezguly jan! – Ol töweregine delmuryp, edil ýüzüne ýüzüni
degräýjek bolup duran ogluny gözledi.
– Kakam, men bärde. Seniň ýanyňdajyk otyryn..
Ol «şeýlemi» diýen terzde dodagyny gymyldatdy. Soňra:
– Tüýdügiň düýe bilen gitdimi, balam?
Çerkezguly haýran galmakdan ýaňa gözlerini tegeledi.
– Wah, birje heň çal diýäýjekdimd-ä, bala…



Çerkezguly biline gysdyrylgy gamşy alyp dodagyna degirdi. Ol
gulkuldap duran gözýaşlaryny ýuwdup, heniz eşidilmedik owazy
çalyp başlady.
Ýaşula bir ýylgyrjak ýaly etdi-de, düýrükdi. Ony kimdir biri
çalaja silkelän ýaly boldy. Çerkezgulynyň «waý» diýen çirkin
sesi gaňtarylgy duran atlary ürküzdi.

4.

Ýakynyrakdan  üýşen  myhmanlar  hormat-sylag  Şyhmyrat  baýyň
huşuny başyndan uçuryp, ony dälilik hetdine ýetirýärdi. Ol
edil  aýagyna  köz  ýapyşan  ýaly  bolup,  bir  ýerde  durup
bilmeýärdi. Ol öýden ol öýe, ol myhmanyň ýanyndan beýleki
myhmanyň ýanyna barýardy. Gülmekden, gürlemekden halys ýadan
äňlerini daňaýmaly bolupdy. Sesi gyrlyp, indi gürlände kädä
siňek düşen ýaly, zordan jynňyldaýardy.
Ol häzirem gijäniň bir wagtyna çenli gürrüňleşip oturan, soňam
guzy derisinden tikilen içmege pugta dolanyp uklap ýatan Çalyş
hanyň  töwereginde  pyrlanýardy.  Emma  ony  turuzmaga  gaýraty
çatmaýardy.
Onuň bolşuny synlap oturan Gündogdy han uly ýigrenç bilen oňa
azgyryldy.
– Ýatyrmadyňl-a, baý, ýa-da ýomutlaryň toýuna gelen mymany
depeläp durmak adaty barmydyr?..
Şyhmyrat baý birhili boldy Ol öz bolşuna utanyp gitdi. Ýöne bu
sözi janyna siňdirip bilmedi.
– Wäk, wäh-heý, toýuma çagyran bolsam gözümiň üstünde ornuň
bar. Ýöne beý diýmäweri. Herki bendäni hudaý depelemesin. – Ol
bu sözleriň agzyndan çykýanyna özi ynanmady. – Häk, dilim
gursun. Kesäýmeseň dost arasyna bulagaýlyk salar. Men ýöne
gürlemäýin, gürlemäýin…
Baýyň  gatyrganma  äheňli  jygyldamasy,  Gündogdy  hanyň
gatyrganýan  sesi  Çalyş  hany  ukudan  oýardy.
– Häk, Şyhy baý, säher bilen «gara gumalakdan» aşa düşüpsiň-
ow. Sesiň edil ýag içip damana tutdurýan bagşylaryňky ýalak
gös-göni çykýarla-ýow.
Şyhmyrat baýyň gaharyny ýumşatmaga güýji ýetmedi. Şonuň üçinem



hana jogabam berjek bolman, öýden götinläp çykyp gitdi.
Şonuň yzysüre, Çalyş hany gyssagly çagyrdylar.
Han Çowdury görüp hem begendi, hem-de ýukajyk kinesini daşyna
çykardy.
– Çowdur jan, sen toýa geldiňmi, ýa-da alamançylyga? Biziň
ýomutlar  geňeşsiz-zatsyz  sährasyna  aýak  basyberseň  halaýan
däldirler.
Çowdur  handan  beýle  jogaba  garaşmandy.  Ol  Çalyş  han  bu
ýigitleri  görüp,  olaryň  halas  edileni  üçin  begener,
«berekella»  aýdar  diýip  oýlanypdy,  şonuň  üçinem  isleginiň
tersine gürledi.
–  Ynamyňyz  üçin  köp-köp  sag  boluň,  Çalyş  han.  Obamyzdan
Döwletmämmet ahunyň agly Magtymguly Hywadan geldi. Men öň toýa
diýip gelsemem, onuň halyny görenimden soň toý beýleki ýada
düşer ýala bolmady. Şonuň üçinem rugsat soraýyn diýip geldim.
Rugsat bolsa ony oba aşyrjak….
Han egnindäki galyň içmegi gazap bilen egninden ýere taşlady.
Onuň kellesine derek çiginlek eginleri, oýlanýan ýaly, endikli
gymyldaşdy.
– Ýeri, näme bolupmyşdyk, işdi? Oýuňa toý düşer ýalak bolman?
Näme beýle agyr hasrat düşüpdir başlaryna?..,
Çowdur gahar gatyşyly gynanç bilen gürledi.
–  Gündogdy  han  olaryň  ulagyny,  beýlekisini  alyp,  gaçyp
gaýdypdyr.  Bylaram  paý-pyýada  gelýerkäler  yzlaryndan  Hywa
hanynyň atlylary gelip birkisini kerçäpdir. Bizem tötänlikde
üstlerine bardyk. Ýogsa…
Han  Çowduryň  gyryljak  sesinden  bijaý  gaharynyň  gelendigini
aňypdy. Şonuň üçinem ol birneme köşeşsin diýip, gepi sowuk
alyp  barypdy.  Ýöne  edil  öýüniň  alkymynda  Hywa  hanynyň
nökerleriniň beýdip ýörmesi oňa ýarap durmadyk bolarly. Şeýle-
de bolsa, ol syr bildirmedi.
– Ýeri, ahunyň ogly esen dälmi, özi? – diýdi.
Çowdur gaty geň galyp hanyň gözlerine garady.
– Han, adam salaja münmedik bolsa bolanymydyr, eýse? Biziň
ilde-hä  beýle-beýle  zatlar  üçin  baş  goýulýandyr.  Uly  iliň
kähudasy bolup, bu işi şeýle biderek hasap edýän bolsaň, ömrüň
uzak bolsun. Toý paýyň üçinem, taňryýalkasyn…



Çalyş han birhili gelşiksiz ýylgyrdy. Soň bolsa ýere ýaýrap
ýatan  içmegi  galdyryp,  onuň  ýüňüne  ýelmeşen  çöpi-çöri
dyrnaklap  duran  Şyhmyrat  baýa  köpmanyly  bakdy.
–  Häý,  Çowdur  jan,  gödek  bolma.  Toýy  sag-aman  sowaýly.
«Döwletli bihar gerek» diýipdirler. Köpüň ýaşululygyna ýarajak
bolsaň, giňräk bol. Bu toýam kesekiniňki däl. Sag-aman bir
sowaly. Soň görübereris ýagysyny, alamançysyny…
Çowduryň  ýüreginde  namys  odunyň  goýan  ýaralarynyň  ýüzi
dyrnaçaklanan ýaly boldy. Ol Çalyş hanyň beýle arkaýynlygyna,
sowukganlylygyna haýran galdy. Ol gamçysyny silkip, onuň ujyny
sapy bilen deňäp tutdy. Soňra aňyrda ýer peşeläp duran atyna
garşy ýöredi.
Şol pursat Şyhmyrat baý atylyp Çowduryň öňüne geçdi. Ol misli
ýazgarylan gul ýaly bolup çöküne düşdi. 
– Çowdur, ogul, sen meni sylamasaňam, bu ili-güni syla, ogul.
Meni närazy edip gitseň ölüm-dirim närazydyr. Gitme-gitme…
Ýaşulynyň  beýle  ýalbarmasy  Çowdury  oýlandyrdy.  Onsuzam,  ol
häzir gitmäge beýle bir döwtalap däldi. Çünki Magtymgula dynç
bermän uzak ýola çekeläp äkitmek boljak zat däldi. Onsoňam
nämüçindir, onuň Buzlypolat serdar bilen duşuşasy, tä Çata
çenli bile gidesi gelýärdi. Şonuň üçinem atynyň deňinden bat
bileň geçip gitdi.
Magtymguly  sekiz  ganat  öýde  Hywadan  bäri  ýoldaş  bolan
ýigitleri bilen otyrdy. Çerkezgulynyň gam-gussasyny paýlaşýany
üçin, ol nahar-şam bilenem känbir ugry ýokdy. Iň asasy zat
bolsa, onuň özüniň göwnündäki gynançdy. Ýüki, beýlekisi bilen
ýiten arwananyň üstünde onuň ummasyz goşgusy ýazylan diwany
bardy.  Ol  atasy  üçin  bir  topar  diwany  iýmän-içmän  ýygnan
pulundan satyn alypdy. Şolaryň arasynda «Kasasyl enbiýa», Abu
Sagytyň, Omar Haýýamyň, Hemedanynyň, Ferdöwsiniň, Nyzamynyň,
Hafyzyň,  Jelaleddin  Rumyňyň,  Jamynyň,  Nowaýynyň,  Saadynyň,
Hakanynyň eserleri göçürilen ýörite diwan bardy.
Magtymguly  göýäki  ýüreginiň  bir  bölegi  kesilip,  ýolda  bir
ýerde taşlananam bolsa beýle gynanmajak ýalydy. Iň esasy zat
bolsa  Nury  Kazym  halypanyň  Gündogaryň  iň  belli,  gadymy
eserleri boýunça mugteser edilen iki diwanydy. Şolaryň özem
bir medresäniň ylmyna deňdi ahyryn.



Halypasyny  ýatlamagy  onuň  derdini  goşalandyrdy.  Her  sapar
Çerkezgulynyň ýaşly gözlerine garanda welin, pähimdar gojanyň
ölümi  ähli  zatdan  agyr  ýaly  bolup  görünýärdi.  Magtymguly
ýoldaky iki tümmegi ýüreginde göterip gaýdypdy.
Öýde  bolsa  adamlar  başga  hörp  bilen  gürrüň  edýärdiler.
Magtymgulynyň gelenini eşiden adamlar güýmenje üçin, agşamyň
şahandazlygyna çenli güýmenmek üçin gelen ýalydylar. Ylaýta-da
Buzlypolat  serdaryň  gyrykdan  gazaply  sesi  öýi  göçüräýjek
bolýardy. Ol her gezek geplände iki sany adam biri-birine jany
ýanyp, gazap atyna atlanyp, diýmesini diýip durana meňzeýärdi.
Ol gülende welin, gaýalara ýaň düşen ýaly bolýardy. Şonuň üçin
tomaşa gözläp ýörenler «bu öýde bir bolmasyz iş-ä bolýar-ow»
diýen oý bilen bu ýere ýygnanypdylar.
–  Gyzyny  alaýyn,  men  bir  şu  ýere  han  bolaýyn,  guş  uçsa
ganatyny  gyrmaýanmy,  hä?  Ol  yzyndanam  özbaşyna  wakyrdap
gülýärdi. – Nadersiň, şuý, demimiň düşýen ýeri jadylanan ýaly
bolagaýsa, hä, Çowdur jan…
Çowdur  onuň  gürrüňini  göwünsiz  tassyklaýardy.  Çünki,  ol
Magtymgulynyň  ynjyly  ýüzüni  görüp,  şonuň  gussasy  bilen
ýaşaýardy.  Ol  Magtymgulynyň  syratly  keşbine,  nurdan  doly
göreçlerine,  mähir  gaýmagy  çalnan  ýaly  bolup  duran  owadan
gabaklaryna juda uly höwes bilen seredýärdi. Göwnüne bolmasa,
şu geçen ýyllarda Magtymguly gidip, Abdyllanyň, Mämmetsapanyň
keşbiniň iň owadan, iň ýatda galan ýerlerini özüne alyp gelen
ýalydy. Çowdur oýuň gussasyny ejesiniň ölümi bilen baglaýardy.
Çowduryň  oýa  gark  bolup  oturmasy  bolsa  Buzlypolat  serdara
ýaramady. Ol müçenek bilen aşa timarlanan murtuny, sakgalyny
sypalap-sypalap, soňam gözlerini endikli gypdy.
– Gyzyňy alaýyn, gärje ýomutlar göklenleri bir tama gabap,
bizi gyrlyşdyrajakmyka, Çowdur jan, hä? – Ol gapydan geçip
barýan ýeňilaýak ýigitleriň birini çagyrdy. – Nämeýt, gyzyň
alaýyn, by, Şyhy baýyň gazanynyň tüýbi deşikmi? Näme «baý
malyny  bahyl  gysganar»  edýersiňiz.  Hany,  by,  saçaklaryň
üstünde gowurlan bagyr-öýken bilen, kellebaşaýak görünenakl-
aýt. Bar, Şyhy baýa aýt: Buzlypolat serdar aç gyryldyk diýdi
diý. Aňyrsyna goýmajak bolsa getirsin diýdi diý. Bar – diýdi.
Ýeňilaýak  ýigit  göwünjeň  çykyp  gidenden  soň,  onuň  keýpi



göterildi.
– Häýt by, gärje ýomutlary şeýdibermesen, aç gyrar bylar,
şeýle dälmi, Çowdur jan?
Çowduryň gülki bilen seri ýokdy. Bu ýagdaýy Buzlypolat serdar
giç aňdy.
– Näm-eýt, sagyljak gyrnak ady sülmüreýersiň, haw, Çowdur?
Ýaýam, agaň sözlerini göwnüne alagaýýaňmy? – Ol Magtymgulynyň
hem ugrunyň ýokdugyny aňyp birneme badyny peseltdi. Oňa çenli
hälki ýeňilaýak ýigit her eline bir tabak alyp geldi.
Tabagyň üstündäki bir tegelek ýumşajyk çörek aýrylansoň öýüň
içini gowurlan etiň beýniňi tütedip barýan ysy gaplap aldy.
Hälki ýigitler çykyp-çykmanka öýe ýene-de iki-üç sany myhman
gelip  girdi.  Bir  burçda  gysmyljyrap  oturan  Magtymguly  ak
ýektaý eşikli, gara kamys selleli ýaşula tarap uly hormat
bilen  ýöneldi.  Ýaşuly  «Ýa,  hak»  diýip  endikli  gürledi-de,
özüne iki goluny uzadyp gelýän ýigidiň salamyny aldy.
Soň  elini  gür,  sallam-sajak  bolup  duran  uzyn  gaşlarynyň
üstünden kölegeledip içerä göz aýlady.
– Hany, Dowlatmamadyň ogly bar bu ýerda diýdiler-la.
Buzlypolat  serdar  gowurmanyň  başynda  gülläp  oturyşyna,  öýi
sarsdyryp  güldi.  Elindäki  ýagly  gapyrgany  çörekli  agzynyň
ýanynda saklap hezil edip gepledi.
– Haý-ow, Durdy şaýyr, Döwletmämmet mollanyň ogly ýanyňda dur.
Sen bolsa iki gözüňi maňa tikýeň-le. Ýa wözüňe ýamyn yssy
görünagadymmy, hä?
Durdy şahyr onuň sözüne üns bermedi. Boýy bilen boýdaş bolup
duran ýigidiň heniz aşak sallanmadyk golundan tutup, ony töre
geçirdi. Soň özi onuň ýanyna baryp oturdy. Uzyn ak köýneginiň
ýeňiniň  içinde  gizlengi  ellerini  daşyna  çykarman,
Magtymgulynyň arkasyna iki mertebe ýuwaşja kakdy. Soň sesini
çykarman, batly owaz bilen tebärek okamaga oturdy.
Magtymguly Durdy şahyry gowy tanasa-da, onuň bilen ilkinji
gezek  ýanaşyp  otyrdy.  Durdy  şahyr  Hajygowşana  birki  gezek
barypdy.  Onuň  aýlap-günläp  öýlerinde  bolup  gaýdýanynam
bilýärdi. Ýöne ol köplenç atasy bilen bile bolardy. Şonuň üçin
olaryň näme gürrüň edenlerini ol häzir aýdyp biljek däldi.
Ýöne bir zady bilýärdi. Atasy: «Durdy päli pes, lebzi arassa,



meni urany hudaý ursun diýip ýören bir bende. Ýöne şu «Huw,
hak» diýip dagyň, deräniň gowagynda, gaýanyň-gasmagyň içinde
arwahly  ýaly  ýatyp-turup  ýörmesi  bolanok.  Ahmet  Ýasawynyň
hikmetlerine taý boljak gazallary bar. Doga ýaly şygyrlary
bar,  amma  halka  heýç  peýdasy  ýok.  Gaýada,  gasmakda  gezip
ýörseň,  kim  seniň  goşgyňa-gazalyna  sarpa  goýar.  Aýdýanam
welin, ýene-de öz ugruna gidiberýä-de…a» diýip, gürrüň berýäni
ýadyndady. Durdy şahyryň soňky ýyllarda oba dolanyp, ile-güne
goşulanyndan onuň habary ýokdy.
Durdy  şahyr  tebäregiň  soňky  dogalaryny  içinden  sanap,  üç
mertebe el galdyrdy.
– Heý, bala, bala. Men ol bendäniň duzuny iýipdim. Maňa beren
duzy jennetde iman bolup alnyna gelsin. Gowy hemmä gerek.
Hudaýa-da  gowusy  gerek.  Gitjek  diýip  gidip  bolmaz,  galjak
diýip  galyp.  Jaýy  jennet  bolsun.  Onuň  ömrüni  galanlaryna
bersin. Senem hapa bolma.
Ol ýere ýazylan ýomut keçesiniň gülüni dyrmalady. Soňra saçaga
seredip, ujundan bir bölek alnan çöregi eline alyp, uzyn,
gurpsyz  barmaklary  bilen  gatylygyny,  ýumşaklygyny  barlap
gördi.  Soňra  ýumşak  hem  galyň  ýerinden  bir  döwüm  alyp,
galanyny saçakda goýdy.
–  Me,  gel,  duz  dat.  Duzdan  uly  bolma.  Bu  dünýäniň  çyn
lezzetiniň  biri  tagamdyr.  Yrsgalyndan  binesip  galsaň  huda
gargar. Gel…
Magtymguly  ýaşulynyň  görkezen  ýerinde  oturdy.  Soň  gapdalda
oturan ýigitlerem onuň ýanyna süýşdüler.
– Durdy şaýyr, hak aýdýarsyn. Köneki adamlar çyn ýigitler nan
iýşinde bellidir diýipdirler. Damagy kem ýigidiň gaýratyýam
kem bolýomyşyn. Şol çynmydyr?
Buzlypolat serdaryň tagam arasyndaky sowaly ýa Durdy şahyra
ýaramady, ýa-da eşitmedi. Ol ona jogap berjegem bolmady.
Buzlypolat  serdar  bolsa  öňündäki  tabagyň  düýbüni  ýalap
oturyşyna  «ind-ä  bir  çilim  teýilik  bolandyr»  diýen  terzde
müçeneklenip tämizlenen sakgal-murtuna elini çalýardy.
Şol wagt gapydan giren kelteden dykyz adam pyrsýan biçüwindäki
telpegi  ýeňsesine  süýşürip,  içeri  göz  aýlady.  Soň  töre
ýöneldi.



– Häk, Magtymguly jan ýaly-la. Eziz dogan ýaly-la. Gözden uçan
dogan ýaly-la. 
Ol Balaja bagşydy. Balaja tamdyrasyny uzyn donunyň syny bilen
gizledi. Soň gözüniň ýaşyny süpürjegem bolman samrady.
– Heý, dogan, başymyza ahyrzaman indi. Gözümize gan doldy.
Herne sen bir diri ekeniň. Ömrüň uzak bolsun, ylahym. – Ol
Magtymgulyny mekäm gujaklap, onuň gürsüldäp duran gursagyna
başyny goýup esli durdy. Bu sözlere Magtymgulam bozuldy. Ol
ýat  ýerde  ýakyn  bolan  obadaşlarynyň,  ildeşleriniň  mährine,
gör, näçe ýyllap zar bolupdy ahyryn.
Olar töre geçende ýüzi ýylmanakdan gelşikli ýigidiň gözüni
aýyrman özüne seredýänini Magtymguly aňdy. Ýöne onuň kimdigini
welin hakydasyna getirmedi.
Tagam çekilip, el galdyryldy. Şondan soň Buzlypolat serdaryň
hor-hory hasam artdy.
– Heý, Balaja, doglan günüň begenjime Hajygowşanyň bar öýüne
myşdylyklap çykypdym. Hany, indi şu ýerde şol azabymy bir öde.
Ol  gazma  susagyňy  gaýnatmanyň  gaýmagyny  sökmäge  äkelmedik
bolsaň.  Gulaklarymyza  gumalak  gyssyrylan  ýaly  boldy,
Hajygowşandan  gaýdanymyz  bäri.
Hemmeler Balaja bagşa garadylar. Durdy şahyr gürrüňi hasam
çynyrgatdy. Şol wagtam içeri Şyhy baý bilen Çalyş han girdi.
Şyhy  baý  tahýaly  kellesini  elendirip,  nämäniň-nämedigini
derrew aňdy. Gözlerine derek naskädi ýaly kellesini ligirdedip
gürledi.
– Wah-heý, bagşy, serfaýyň mendendir, horjunyňda baryňy orta
dök. Abraý sendendir. Gadyryňy bilerin, gadyryny bilerin…
Balaja  bagşynyň  jadyly  sesi  Çalyş  hanyň  gulagynda  däl-de,
ýüreginde owaz edip durdy. Ol şonuň üçin ýörite adam iberip,
bagşyny Şyhmyrat baýyň toýuna çagyrypdy. Bu gün bolsa özüniň
onuň aýdymlaryny diňlemegiň öň ýanynda oturanyna bir guş bolup
uçup bilenokdy. Onuň esasy niýeti bolsa, bu bilbil owazly
bagşynyň aýdymlaryny öz ýomutlaryna eşitdirmekdi.
– Heý, gyzyň alaýyn, aýdymy dagyny çuwalyň ýyrtygyndan dökülen
ýaly  edagaýsan-eýt,  Balaja.  Gyzyň  alaýyn,  ýomutlary  heýran
etsene.
Buzlypolat  serdaryň  bu  sözleri  Çalyş  hanyň  gulagynyň  ýele



ýanyndanam geçmedi. Ýöne ol Balaja bagşynyň aýtmaga göwnüni
bölýänine iki bolup bilmedi.
– Haý, ýaşşa, bagşy. Şol Çowdur janyňkyda aýdan «Kefderiňi»
aýdyp ber. Menden bir erkek serfaýyň ba. Onnoň Durdy şaýyra-da
bir şyýyr okytdyrjak, özüm serfaý tutup…
Balaja  bagşy  ýere  garap  otyrdy.  Ol  Magtymgulynyň  ýüzüne
garady. Soňam oňa golaý süýşüp, eşitdiribräk gürledi.
– Magtymguly jan, sen maňa «bolýar» diýermiň, bulara «bor»
diýsem?..
Magtymguly diňe baş atdy. Onuň bu yşaraty misli bir bölek
bedewi agyr ýaryşa goşmaga rugsat beren ýaly boldy.
Balaja  bagşy  gazma  dutaryň  ýüpek  tarlarynyň  üstünde  tutuş
durky  bilen  ýüzüp  ýören  ýalydy.  Onuň  etli-ganly,  togalak
göwresinden zat galman, barysy ele öwrülip, dutaryň gapagynyň
üstüne münen ýalydy.
Magtymguly bolsa sähralarda ýüzüp ýören däli ýellere goşulyp,
uzaklarda galan obasyna baryp, eziz adamlaryň didaryna gowşan
ýaly bolýardy. Onuň göwnüne heniz ynsan balasynda bolmadyk,
diňe  özüňden  başga  kişide  bolubam  bilmejek  duýgular  gelip
goşulýardy.  Misli  dutaryň  däl-de,  özüniň  ýüregindäki  şol
duýgular oýnalýan ýalydy. Onuň gözlerine ýaş gelipdi. Ol ýaş
bilen  göwnündäki  joşgun  derýalar  yňdarlyp-yňdarlyp
gaýdýardylar.
…Ine, ýaşyl sähra. Oglanlar, şol eziz oglanlar, onuň ýaşlykda
söýenişen, guwanyşan oglanlary bolsa sährada biten güller ýaly
bolup,  gül  açyp  durlar.  Ine-de,  Abdyllanyň  didary  görnüp
gidýär.

Wa-ah, Ene diýen saçy sary, boý-eý,
Saçlary tamdyraň tary, boý-e-äý.

Bu owaz Magtymgulynyň süňňüni elendirdi. Näçe wagtdyr beýle
şirin owazy eşitmedik gulaklar, indi näçe wagt bäri beýle
süýji duýgulary datmadyk ýürek birden ersdi.
Magtymguly misli Abdyllanyň dyzyna başyny goýup, onuň şirin
aýdymyny diňläp oturan ýalydy. Bu aýdym şeýle bir şirindi,
şeýle  bir  ezizdi,  göýä  ol  geljek  barada  uzak  oýa  batyp,



hyýalynda gaty ysaga giden ýalydy. Ol ejesiniň ýaş, owadan
keşbini,  doganlary  Abdyllanyň,  Mämmetsapanyň  ter,  näzik
keşbini  duýup  durdy.  Bu  keşpler,  duýgular  hiç  haçan
unudylmajak  ýalydy.
Aýdym  gutardy.  Magtymguly  özüne  geldi.  Gözüni  tegeläp
töweregine  garady.  Häzir  oňa  üns  berýän  ýokdy.  Öýdäki
adamlaryň hemmesi aýdym bilen jadylanyp, henizem onuň erkinden
çykyp bilmän otyrdylar.
Balaja bagşy derçirän ýüzüni dutara degräýjek-degräýjek bolup,
tüýlekden ýogyn, edil çaklaňrak küýze ýaly gollaryny çermäp
awuna topulan arslan ýaly bolup dutar çalýardy. Onuň çalýan
heňi birhili tanyşdy. Hemem birhili nätanyşdy.
Çalyş han hem başyny aşak salyp oturyşyna, birden janlanan
ýaly boldy. Ol «wah», «hä» diýip, misli erki elinden giden
sähne ýaly elenýärdi. Birdenem ol başyndaky telpegini goluna
alyp, ony saza goşup, ýere gürpüldedip çalyp goýberdi. Soňam
«wa-a-ah, aldyň» diýip, dälilik hetdinde gygyrdy.
Aýdym gyzýardy. Çalyş hanyň däli-porhan bolşy beýlekilere-de
geçdi.  Olaram  misli  özleriniň  aňyny  aldyran  ýaly  bolşup,
telpeklerini ýere urýardylar. Soňam heňe goşup «jan-a» diýip,
bokurdaklaryny ýyrtara getirip gygyrýardylar.
Magtymguly  misli  tanyş  bir  bossançylygyň  içine  düşen  ýaly
boldy. Tanyş owaz, ýüregine ýakyn sözler, tanyş ýüzler, toý
dabarasy, meýlishalar ýigitleriň dolup-daşmasy onuň-da göwnüni
galkyndyrdy. Birdenem ol bir wagtlar özüniň ýüreginden önen
setirleriň süýjüligini tanady. Erksiz halda gulaklaryna agram
saldy.
Hakykatdanam, bagşy owadan heňe salyp «Kepderini» aýdýardy.
Adamlar bolsa bu aýdymy teşnelikde buldurap ýatan çeşmäniň
suwuny başlaryna çeken ýalydylar. Magtymguly begendi. Özüniň
şygrynyň iliň agzyna düşenini ilkinji gezek eşitmek nähili
ýakymlydy.
Balaja  bagşy  aýdym  aýtma  kemini  goýmady.  Ol  Magtymgulynyň
gapdalyna gysmyljyrap, çokgaja sakgalyny sypalap, alkyş baryny
tolgunma bilen kabul edýärdi. Ol birden dikeldi.
– Adamlar, şul aýdymlar, ine, şul adamyň düzenidir. Şul adama-
da birje «taňryýalkasyn» diýewoçyň. Şul adamyň dili senalydyr



– diýdi. Magtymguly özüne şeýle uly ynam, höwes bilen garaýan
göreçleriň önünde bir eremedi.
Orta hälki sakgal-murty müçeneklenip tämizlenen gelşikli ýigit
çykdy.  Ol  tamdyrasynyň  ýüpek  tarlaryna  owadan  ak,  uzyn
barmaklary  bilen  kakyp-kakyp  goýberip,  gowruň  ýataryna
garaşdy.
Soň Çalyş han ardynjyrady.
– Hany, Arazmeňli jan, senem bir salym hezil ber. Göwnümden
tursaň serfaýyňy ýetirerin – diýip, bu ýigidi hem oturanlara
tanatdy, hem oňa gop berdi.
Orazmeňli Magtymgulynyň ýüzüne uýaljyrap garady.
– Märeke, meniň üregim takat bermeýe. Ýaňky aýdymlar üregimi
joşdurdy. Menem bahtymy wöreýin diýip, orta çykýyn. Siller
gaty wörmäň – diýip, üzlem-saplam gürledi. Ol dutaryň gapagyna
degip  duran  ýeňlerini  çermemegem  unudyp,  yhlas  bilen  saz
çalýardy. Beýle şirin sazy oturanlar bu eýýamlarda diňlemedik
bora çemeli. Içerä suw sepilen ýaly boldy.
Bagşy sazy tamamlap, ak ýüzünde düwme-düwme bolan ownujak deri
ullakan ýaglygy bilen süpürdi. Soňam, bokurdagyny arçady.
– Rowylar rowaýat kylarlar ki, Bahry Hazaryň boýlarynda bir
oba bardy. Ol obada Hanserwer diýgen agzy aý, gözi gün, tarypy
hindä-hebeşe  ýeten,  Aýran,  Turandan  ötgen  bir  perizat  bar
erdi. Ol perizat türkmen balasy, il-günüň lälesi bolgan. Onuň
iliň-günüň hormatyna laýyk atasy hem-de üç sany arslan ýaly
dogany bolgan.
Asly jaýly, döwletli-döwranly, abraýly kişiniň ýalňyz gyzyna
aşyk bolup, guda bolmak üçin suhangöý-suhangöý sawçylar iberen
şalar, şazadalar köp eken.
Amma ýomut taýpasynyň gojuk ýanak tiresinden bolan Orazmeňli
diýen bir garyp ýigit hem oňa jany-teni bilen aşyk erdi. Ol
Hanserweriň gapysynda guly bolup geziberdi…
Orazmeňliniň  mahmal  ýaly  mylaýym  sesi  içere  sygman  oturan
märekäni  hüwdüleýän  ýalydy.  Adamlar  seslerini  çykarman
diňleýärdiler. Bu dessan şeýle gyzykly bolup, oňa Orazmeňliniň
sözleri bilen şeýle bir süýjeýärdi, ylla bir bal dadan ýalydy.
Orazmeňli  bolsa  Hanserwere  öz  söýgüsini  aýdyşyny,  gyzyň
atasynyň,  doganlarynyň  razylygyny  alşyny  süýjüdip,  dessan



edýärdi.
Dessan onuň aýdymy bilen berkeýärdi. Hasam süýjeýärdi. Emma
ykbal aşyklaryň arasyna al salypdy. Orazmeňli söwer ýaryny
alyp  gaçmak  üçin  belleşilen  ýere  gelýär.  Emma  söwer  ýary
ýokdy. Ol garaşyp-garaşyp bizar bolýar. Birdenem gözleri at
aýagynyň yzlaryna düşýär. Ol şol ýerde ýarynyň gelen yzyny
görse-de, giden yzyny görmeýär. Atly ony alyp gidipdir.
Orazmeňli  ýarynyň  kejebesiniň  öňünde  duran  ýolbarsy
öldürişini, soň onuň yzyndan gidip, Hanserweriň adamsy bilen
tanyş bolşuny, onuň öz aýalyny şahyra bagyşlaýşyny, şahyryň
bolsa: «Serweri maňa bagyşlanyň gaty gowy zat, köp sag bol.
Emma indi giç. Boljak iş boldy geçdi. Şonuň üçin men hem ony
saňa bagyşlaýaryn» diýýär.

Ýene pasly-bahar bolsa,
Bilbil gonar dal üstüne.
Tirme-şal bile ýaraşar,
Hal goýarlar hal üstünde.

Gaýgydan gama ulaşdym,
Gara ganyma bulaşdym,
Peleň bilen garşylaşdym,
Ak lowurdy çöl üstünde.

Aýyl menem, saýyl menem,
Hak işine kaýyl menem,
Duşman görsem oýulmanam,
Duşuşyp men ýol üstünde.

Gezer erdim, ýary gördüm,
Bagda şirin nary gördüm,
Men şu gün serweri gördüm.
Ýaşyl geýip, al üstünde…

Orazmeňli, jan görüner.
Läşi meýdanda seriler,
Goçaklar türpä darylar
Muhannes hyýal üstünde…



Dessan  tamamlandy.  Emma  Orazmeňliniň  ýüreginiň  joşy  welin
gowzamadyk bora çemeli. Ol ýene-de bir goşgy aýtdy.

Deň-duşlar içinde bikemal boldum,
Bir bikemal ýigit ili ýandyrar.
Bir nadana akyl bermek hebesdir,
Müň akyllyny bir däli ýandyrar…

Şikargähler çykyp, awlagyn alsa,
Otlagyn, suwlagyn ýaýlagyn alsa,
Bir mergen yzlasa, owlagyn alsa,
Jeren bir mälese, çöli ýandyrar.

Orazmeňli diýer ýar inçe bildir,
Leblerinden akan, gör, niçe baldyr,
Men bir bilbil bolsam, Serwer bil güldür,
Bilbil kän saýrasa, güli ýandyrar.

Orazmeňliniň arassa türkmen dilinde aýdýan täsirli dessany,
soň okan goşgulary Magtymgula diýseň ýarady. Ol bu ýigidiň
ýüzüne şeýle uly höwes bilen garap, juda minnetdardygyny beýan
etdi. Hut, öz ilinde-de beýle-beýle şahyrlaryň bolmagyna öz
ýanyndan guwandy.
Bu  şirin  dessan  we  gazallar  Durdy  şahyryňam  goja  göwnüni
galkyndyrdy. Olam ylham şerabyny başyna göteren ýaly boldy.
Emma sesini çykramady. Gojanyň göwnündäkini Şyhmyrat baý aňan
borly.
– Hany, garry agam, senem göwnümiziň posuny açyp ber, biziň.
Serfaýyňy kem etmerin – diýip, kellesini ýaýkady.
Durdy  şahyryň  sowukdan,  yssydan  gaýzygyp,  ýaşy  bir  çene
barmakdan könelişen ýüzünde tolgunmanyň alamaty bildirmese-de,
bokurdagyny  gaýta-gaýta  arçap,  sesini  durlamasy  içki
gozgalanyndan  habar  berýärdi.  Ol  «hak,  allam,  özüň  kuwwat
bereweri» diýip dyzyna galdy. Soň edil namaz okaýan ýaly,
şygyr setirlerini sanap ugrady.

Her ýigit dünýäden at alyp gitse,
Andan ýedi yklyma şöhraty düşse.



Ýaradan emr etse, sakydan içse,
Akly kämil bolup, magrypet açsa,
Bet işden gol çekip, şer işden gaçsa,
Ýetim oglan, dul hatyna garaşsa1
Dyzy uzyn tapar, sözi jaý bolar…

…Durdy diýr, galmyşam tükenmez derde.
Resulny berhak diýip belemen görde,
Käbä bar, towap et, Medinä bar-da,
Erenler jem bolup ýygylan ýerde
Bakydan umyt et, tanyda ýör-de,
Derwüş bolsaň, ýygla şeb tä säherde,
Köňlüň röwşen tapar, dolan aý bolar,

Ol soňra:

Kimseler haramdan halalny saýlar,
Kimseler lal bolar, kimseler söýlär,
____________
1 Garaşsa – garaşyk etse.
Kimse göçün çeker, kim ýükün taýlar
Kimseler panyda ahyrýet taýlar,
Başga-başga bolar ýoly bewdäniň –

diýen goşgusyny okady.
Onuň  salykatly,  agras  goşgularyny  adamlar  uly  söýgi  bilen
kabul  etdiler.  Bu  goşgular  Magtymgula  diýseň  ýarady.  Ol
gözlerindäki begenç şuglasyny gizlejegem bolman:
– Ömrüňiz uzak bolsun, agam – diýip, gaýta-gaýta aýdýardy.
Onuň sözlerini oturanlar uly wagyrdy bolup gaýtalaýardylar.
Durdy  şahyr  hem  özüniň  goşgularynyň  güýjünden,  märekäniň
razylygyndan hoşwagt bolup, loh-loh edip gülýärdi. Ol uzyn
ellerini gözüniň üstüne kölegeledip töweregine gözledi.
– Hany, Şyhy baý, indi bolsa serpaýyňy ýapyberi, Şyhy baý.
Garry agaň gezegini sowdy.
Şyhy  baý  töwerekde  görünmeýärdi.  Onuň  sesi  daşarda  bir
ýerlerde eşidilýärdi. Ol şol gepläp gelşine kürsäp öýe girdi.
Gele-gelmäne Durdy şahyryň arkasyna ýüpek don ýapdy. Soňra



Balaja bagşynyň hem-de Orazmeňliniň öňüne-de bir gyrmyzy dony
oklady.
Durdy şahyr toý töwirini edip, Şyhmyrat baýa köp-köp alkyşlar
edenden soň adamlar turmakçy boldular. Emma Balaja bagşynyň
gyryk sesi olary saklady.
– Haý, garyndaşlar, duraweriň, duraweriň. Döwletmämmet dädemiň
oglunyň hem birki sanyjak şygryny diňläliň. Hywa ýaly ýerden
agyr  medresäniň  dersini  tükedip  gelipdir.  Heýwere  gowy
goşgulary bardyr – diýip, janyňdan syzdyryp gaýtalaýardy.
Dogrusy, Magtymgulynyň ýadaw, horluk çeken ýüzi, sadaja egin-
eşigi känbir göze-de ilip baranokdy. Onsoňam Durdy şahyryň
goşgularyndan  ganan  gulaklar  indi  ondan  pes  goşgulary
diňlemäge  höwesek  hem  däldi.  Şonuň  üçin  adamlar  birhili
göwünsizlik bilen oturdylar. Durdy şahyr bolsa namazym geçip
barýar bahanasy bilen turup gitdi. Onuň Magtymgulyny känbir
äsgermeýändigi  bolşundan  hem  aňladýardy.  Çünki,  reňkdar,
dyzynyň üstüni ýagşy basýan ýüpek donuňy egnine alyp barşyna,
oňa tarap öwrünibem garamandy.
Ol çykyp gidenden soň, Buzlypolat serdar gözüniň alasy bilen
töweregini synlady.
– Gyzyny alaýyn, garry göhert, diňläganyňda ýarylyp ölagar
diýdimikä, häk, seniň bir – diýip töweregine biriň turaýmaň
diýen äheňde haýbat atdy.
Çalyş han bilen Şyhmyrat baý ornundan turjak bolup durkalar,
alaçsyz  oturmaly  boldular.  Çünki,  olar  bu  aýratyn  gadyr
goýulýan  adamy  myhman  bolany  üçin  däl-de,  Döwletmämmet
mollanyň neberesi bolany üçin hormatlaýardylar.
Magtymguly Balaja bagşynyň eden hormatyna, Buzlypolat serdaryň
abaý-syýasatyna,  adamlaryň  özüne  üns  bermegine  ulugyz  ýaly
uýaldy. Ol ýüzüni ýerden galdyrman oturyşyna töwerekdäkileriň
özüne uly tama bilen garaýan gözlerini gördi. Beýle hormat,
uly sarpa, umytly göreçleriň garaýşy onuň endamyna birhili
ýylylyk  guýan  ýaly  boldy.  Adamlaryň  göwnünden  turaýjak
şygyrlaryny ýada saljak boldy. Emma Balaja bagşynyň jadyly
aýdymynyň,  Orazmeňliniň  haýrana  goýan  dessanynyň,  soňky
goşgularynyň, Durdy şahyryň kenek ýaly şygyrlarynyň ýanynda
onuň ähli goşgusy ýelek ýaly ýeňil göründi. Şonuň üçin ol



alaçsyz dymýardy.
Ol  töweregine  garady.  Edil  gapdaljygynda  Çowdur  bilen
Çerkezgulynyň misli ekiztaýy ýaly bolup egin direşip, özüne
uly umyt bilen garap duranyny gördi. Ol Çowdury görüp özüniň
çagalygyny, ýüregi talwas edip, indem sähel günden ýetjek eziz
obasyny ýada saldy. Häzir duýgularyny çuňlaşdyrmak gaty kyndy.
Onuň  al-asmanda  parlap-parlap  uçasy  gelýän  göwnüne  perwaz
gerekdi. Bu ýagdaýda oňa uçmagam, bir ýerde, adamlary özüne
garadyp durmagam kyndy. Ol özüniň tämiz duýgularynyň ummanyna
çümdi. Ol öz-özüne haýran galdy. Häzir onuň ýüregi sözleýärdi.

Bilbil hüjüm eýläp howaly baglar,
Bilbil senden gider, pygan eglenmez.
Ýagyşly, ýagmyrly, ümürli daglar,
Siller senden gider, duman eglenmez.

Adam ýaradylmyş belentli-pesli.
Akylly, pikirli, aňly, paýhasly.
Ýigitlik göýä bir ýaz günnüň pasly,
Bahar senden gider, zaman eglenmez…

Goýnun açar bir gün ýer seni gizlär
Gara gumdan dolar bu gara gözler,
Adyňa buýsanma, çemenli düzler,
Çemen senden gider, seýran eglenmez.

Magtymguly aýdar aryf dostuna,
Kim galar düşmeýen ajal destine,
Pelek bir gün salar ýeriň astyna,
Agzyňdan til gider, zyban eglenmez.

Magtymguly usullyk bilen Çerkezgulynyň ýüzüne seretdi. Balaja
bagşynyň gamgyn sesi eşidildi. Ol:
– Wah, dilleriňe döneýin, dogan. Bizem bir gün ýeriň astyna
salar diýsene – diýip, ýaşly gözlerinň balkyldatdy.
Bu goşgy oturanlaryň ýüregini tora salan borly. Her kim ýylan
okan torgaý ýaly, Magtymgula garşy süýşeniňi duýmaýardy. Emma
häzir  Magtymguly  olary  görmeýärdi.  Häzir  ol  özüniň  eziz



adamlaryňyň  özüniň  gazaply  perlerine  salyp  äkidip  barýan
çarhy-pelegi görüpdi.

Gam çekme, garyp adam.
Begler, şalar galmazlar.
Azym-azym şäherler
Ak otaglar galmazlar.

Hakdan ýetişse perman,
Ne çäre bar, ne derman,
Asmanlar urup lerzan
Hem ýyldyzlar galmazlar.

Magtymguly ýaş süren,
Agyr heňňamlar guran
Lemmer-lemmer möwç uran
Ol derýalar galmazlar.

Magtymguly gözlerini açdy. Ol özüniň agyr märekäniň arasynda
oturanyny gördi. Öz bolşuna az-kem uýaldy. Çar tarapdan ýagýan
alkyşlar bolsa onuň başyny göge ýetirdi.
Şol wagt Durdy şahyr içeri girdi. Häzir onuň aljyraňňylygyny
aňy bilen ýüreginiň deň ýöremeýändigini aňmak bolýardy. Ol
häliden bäri boş duran ornunda düýe çöküşini edip oturdy.
Soňra elini gür gaşlarynyň üstüne eltip, oýa batyp oturan
adamlaryň ýüzüne birlaý garady. Uzyn-uzyn üsgürinip, birdenem
söze başlady.
– Dowlatmammadyň ogly medresäni gutaryp, ahunlyk derejesine
çykyp  gelýemyş  dyýdylar.  Byzlaryň  oňa  sowalymyz  bar.  Egar
jogap berip bilse, onuň ganat baglaýşyny görerik. Bolmysa,
niýetimiz palak çykypdyr…
Durdy şahyr «Ýa, hak!» diýip pessaý ses bilen dillendi. Soňra
ylla, namaz okaýan ýaly, burnuna salyp gazal sanady.

O nämedir, ýaşyl-gyzyl öwüsýän?
O nämedir, aýagy ýok towusýan?
O nämedir, ýedi derýa böwüsýän?
Şahyr bolsaň, şondan bize habar ber.



Magtymguly  Durdy  şahyryň  sowallaryna  çalaja  ýylgyrdy.  Soň
bolsa ol göwnüne alaýmasyn diýen manyda pessaý äheň bilen
jogabyny berdi.

Ol ekindir, ýaşyl-gyzyl öwüsýän,
Ol ýylandyr, aýagy ýok, towusýan,
Ol balykdyr, ýedi derýa böwüsýän
Bizden salam bolsun, jogap şeýledir.

Durdy şahyryň gözleriniň hanasy giňedi. Gaşlary syh-syh bolup,
dartylan maňlaý gasynlaryna tarap çekildi.

O nämedir, ýakasy bar, ýany ýok,
O nämedir, ganaty bar, gany ýok.
O nämedir, adam ýuwdar, jany ýok,
Şahyr bolsaň, şondan bize habar ber.

Magtymguly bu sapar oýlanmady:

Ol kependir ýakasy bar, ýany ýok,
Kebelekdir ganaty bar, gany ýok.
Gara ýerdir, adam ýuwdar, jany ýok
Bizden salam bolsun, jogap şeýledir.

Aýdyşyk gyzdy. Aslynda oýun bilen başlanan aýdyşyk çyna ýazdy.
Şyhmyrat  baý  gujagyny  dolduryp  serpaý  getirende  Parawyň
asmanynda  çerre-çerre  gözli  ýyldyzlar  toý  bolýan  öýüň
töweregindäki  märekä  gorky  bilen  bakjaklaýardylar.  Taryhy
proza


