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Hywa  daşlaşdygy  saýyn,  Magtymguly  özüni  ele  ýardy.  Ýola
çykylandan soň üçünji gün onuň göwni tämizlenipdi. Ýüreginde
Watan arzuwy telwas urýardy. Ol göçüň iň yzyndan, Hywa hanyňyň
öz serhedinden çykýança ugradyp barýan atlylaryndan sähel öňde
barsa-da, göwni eýýäm Etrek derýasynyň boýlaryny syryp ýördi.
Göçüň iň öňünde Nury Kazym halypa gyr ata atlanyp, Hojameňli
aga bilen söhbetleşip barýardy. Häzir halypanyň ömrüniň in
eziz çaglarydy. Çünki, olam bütin ömrüne diýen ýaly gül ýüzüne
zar bolan mähribanlaryna gowuşjak pursadyny doly göz öňüne
getirip barýardy. Onuň mähriban enesi, ogly, aýaly baradaky
öçen umydy täzeden paşyrdap açylypdy. Göwnüne bolmasa onuň
mähribanlary gujak açyp garaşyp duran ýalydylar. Ara daşlykdan
alaçsyzlykdan ýaňa, diňe hudaýa ýalbaryp, allatagala-da süýji-
süýji düýşler bilen bu nyşany oňa duýduran ýalydy. Ol ähli
düýşlerini ýagşylyga ýorýardy.
Magtymgulynyň  bolmaly  pursadyndan  iki  ýyl  öň  yzyna,
dolanmagyny-da  şol  nyşanyň  ýorgudy  bilen  baglanyşdyrýardy.
«Huda  jaýyna  salaýyn  diýse  bary  ugruna  bolýar»  diýip
pyşyrdaýardy.  Bürgüt  ýaly  güýçli,  uçaýyn-uçaýyn  diýip
galkyjyklaýan gyr bedewiň üstünde bu pikirler, arzuwlar has
süýji, has eziz görünýärdi.
Ömrüniň köpüsini kerwenbaşylyka, agyr kerwenleriň iň öňünde
bolup ötüren Hojameňli aga-da, ýaşynyň, birçene barandygyna,
dyzlarynyň  barja  kuwwatyny  Hywa  zyndanynyň  alandygyna
garamazdan, göçüň iň öňünde, Nury Kazym halypa bilen ýanaşyp
barýardy.  Käýerlerde  onuň  atynyň  jylawyndan  tutup,  özüni
dürseýärdi.
Nury  Kazym  halypanyň  sypaýyçylykly,  hormat-sylagy  bildirip
duran  mylaýymlygy,  asylly,  akylly  gürrüňi  oňa  diýseň  hoş
ýakýardy.  Onuň  türkmenleriň  gelip  çykyşy,  asylzadalar,
ýagşyzadalar  baradaky  gyzykly  hekaýalary  onuň  ýüregini

https://kitapcy.su/pyragy-13-romanyn-dowamy/


ýumşadýardy, agyr derdini az wagtlygam bolsa unutmaga kömek
berýärdi.
Emma  Gündogdy  hanyň,  bolşy  welin,  göç  bilen  barýanlaryň
ählisinde  wehim  döredýärdi.  Ol  gözünde  oky  bolsa,
ýoldaşlarynyň  baryny  ýekeje  ädim  öňe  goýbermän  ýere
çüýlejekdi. Arman, ýer gatydy, gök yrakdy. Şonda-da han hywaly
nökerleriň ýüzüne gazap bilen garamaga, gözleri bilen olary
gargyşa  gaplamaga  pursat  tapýardy.  Özüniň  Hywa  topragynda
gören horluklaryna, masgaraçylygyna diňe şu adamlar sebäpkär
ýaly, olara gözi düşdügi hyrçyny dişläp, ýüregindäki namys
odunyň  ýakyp-ýandyryjy  ýalnyny  «ah»  çekmek  bilen  daşyna
çykarýardy.  Onuň  tersine,  Guldurdy  serdar  birhili  arkaýyn,
misli garyndaşlarynda görme-görüşlik parzyny sowup gelýän ýaly
görünýärdi. Ol öz ýigitleri bilen, hatda yzdan atlaryny gorky
bilen  sürüp  gelýänlere-de  habar  gatýardy.  «Aýagynyz  gurşan
bolsa, birneme pyýada ýöräýiň, ýabyňyzy özümie ideris» diýip
degýärdi hem.
Magtymguly halypasynyň şatlygyny, Hojameňli aganyň gynanjyny,
Gündogdy hanyň ýigrenjini, Guldurdy serdaryň keçjeligini görüp
gelýärdi. Olaryň hersiniň derdini, göç bilen barýan her bir
adamyň niýetini-pälini ýüregi bilen duýup barýardy. Häzir olar
üçin iň uly dert, ägirt çuňňur namys alaçsyzlykdy. Hojameňli
aga agyr kerwen gerekdi. Gündogdy hany erksizlik, ýitirilen
ar-namys,  Guldurdy  serdary  ganatsyzlyk  horlaýardy.  Häzir
olaryň göwnüni diňe şol zatlar seýiklap biljekdi. Emma munça
zady nireden aljak ahyry?
Diňe bir zat düşnüklidi. Bu owuk-uşak ýaralar bitip gitjekdi.
Watan bu ýaralaryň barynyň tebibidi. Basymrak Watana, indi
ençe wagtlar bäri gözi ýolda galan eziz adamlaryň didaryna
gowuşmalydy.
Magtymgulynyň  ýüregi  erbet  jigläp  gitdi.  Onuň  gözlerine
mähriban enäniň şadyýan didary göründi.
«Sag-aman  geldiňmi,  guzym?  Gözden  uçduň-da,  köşegim.  Heý,
beýle-de gitmek bolarmy?»
Magtymguly erksiz pyşyrdady!
«Geldim,  käbäm.  Seniň  yhlasyň  meni  şo-ol  uzaklardan  alyp
gaýtdy, emme jan».



Ol  ýaşly  gözlerini  gapdala  sowdy.  Indi  bu  hüwdi  ýaly
gürrüňleriň hiç haçan bolmajakdygy baradaky elhenç duýgular
onuň ýürek-bagryny para-para eýledi.
«Uzakdan  aryp  geleniňde  eneň  gujak  açyp,  balasyny  ýitirip
tapan maýa ýaly bozlap-bozlap garşylamajak bolsa, uýaň taýyna
gowşan bilbil ýaly saýraý-saýraý yzlap garşylamasa, ol Watanyň
ýüzüne köz degsin».
Magtymguly  tisginip  töweregine  tarady.  Niredendir  bir
ýerlerden eşidilýän bu gara ýaň ony yzyna, ýene-de gadymy Hywa
sowup, alyp gidip barýan ýady duýuldy. Ol öňe garşy batly-
batly ýöredi. Agras ädimläp barýan adamlaryň deňinden geçip,
assajyk ses bilen söhbetleşip barýan halypasynyň hem-de goja
kerwenbaşynyň  deňine  ýetdi.  Ýene  edip  barýan  çuňňur
pikirlerini  bozmajak  bolup,  olara  goşulyşmady.
Ol özüni dürsedi. Onuň gulagyna täze, hoşamaý owaz eşidildi.
«Oglum,  geçmiş  akylly  hem-de  biakyl  ýaşalan  ömürleriň
mazarystanlygydyr.  Ýagşy-da  öter,  ýaman-da.  Ýene  ýagşylaram
özüniň  ýagşylygyny  bilmän,  ýamanlaram  özüniň  pähimsizligini
bilmän  öter.  Ony  diňe  halk  bilen  ölüm  kesgitläp  biler.
Ýagşylaryň iki ömri bolar. Biri gysgadyr, biri uzyn. Olaryň
ýaşan ömri gysga bolar. Ýöne olara hiç haçan ölme ýokdur. Halk
ýaşasa olara ölme ýokdur. Halky welin öldürip biljek gudrat
ýokdur.
Bir zada düşüngin. Ýagşy ogullary dogran ene-de hiç haçan
ölýän doldir. Seni dogran ene-de hiç haçan ölmez. Sen hapa
bolma, oglum…»
Şirgazy medresesiniň ketde ahunynyň ene hüwdüsi ýaly mähriban
sözleri  Magtymgulynyň  näçe  gün  bäri  pikir  bilen  ýadan
beýnisine ornady. Onuň süňňüni ýumşatdy, aýagyny ýeňletdi.
– Käbäm, sen dirisiň saňa ölüm ýokdur! – Ol çaga begenji bilen
samrady. Gözlerinde bent bolan damjalary gaýta-ganta syldy.
Şeýdip barşyna Hojameňli aganyň ýanyna geleninem duýmady.
– Oglum, görýärin welim, sen gaýgy-gama özüňi nähak berýärsiň.
Heý, üç günläbem gam çekme bolarmy? Birneme merdiräk bolarlar,
oglum.  Pyrak  çekmek  her  kime  başardýan  däldir.  Diňe  mert
kişiler pyrak çekip bilýärler. Binamysa bolsa günde toý.
Meniň tutuş ömrüm pyrak boldy, oglum. Emma henize çenli-de men



mertmi, namartmy, oýlanyp, ölçerip belli bir netijä. gelip
bilemok, şol pyraklyga nädip çydap bildim. Nädip men gaýgy-
gamyň,  jebri-jepanyň  derdinden  saralyp-solup,  eräp-akyp  ýok
bolup gitmedim.
Eý, oglum. Bir wagt menem il ýaly öýli-işiklidim. Ilim-günüm,
öýüm-öwzarym  bardy.  Emma  hudaýtagala  günümi  köp  gördi.
Üstümden  ölüm  düşdi.  Atam  gitdi,  enem  gitdi.  Çynar  boýly
doganlarym, arslan ýaly agalarym gitdi. Bir gün bolsa Nedir şa
diýip bir bela töredi. Ylahym, onuň iki dünýäsi gömülsin,
oglum. Ol meniň barymy-ýogumy, namys-arymy ýere çaldy.
Gelnim bardy, oglum. O-da gelinmi? Aýyň-günüň parasy. Atam-
enem, gardaşym ýok diýip kemsinmezdim. Gerek ýerinde aýalymdy,
gerek ýerinde-de uýamdy. Wah, ir begenipdirin, ir. Bir gün şol
haram  ýezidiň  atlylarynyň  ýoly  biziň  obamyzyň  üstünden
geçipdir. Wah, men dagda birneme düme, däne ekipdim. Obanyň
oglanlary bilen şoňa bakyp geleýin diýip ýatymlyk gidäýmenmi?
Ýatarmyň? Ýüregime ot düşen ýaly bolup gije gaýtdym. Gelsem,
oba uly yzlaşyk. Şol ýezidiň peşşaplary meniň gelnimi atyň
önüne  basyp  alyp  gidipdirler.  Wah,  ýene-de  üç-dört  sany
ulugyzam alyp gidipdirler. Ulugyzlar gumuň içinden tapyldy.
Emma… meniň maşgalam welin, diri ýitik boldy. Şeýdip, ýalňyz
dikrarym Çerkezguly jana hem ata, hem ene bolmaly boldum…
Wah, oglum, ilki-ilkiler çölden gelmedim. Ol alaňa çykýan,
gelnim bul alaňyň aňyrsynda ýaly, oňa çykýan, beýleki alanyň
aňyrsynda ýaly… Aý, garaz, Çerkezguly jan ýetýänç-ä şeýdip-
şeýdip, mesgenim çöl boldy. Düýe çopany boljak boldum, goýun
çopany boljak boldum, Bir ýerde dursam welin, ýüregim agzymdan
çykyp  barýar.  Onsoň  kerwene  goşulyp,  oguljygymam  arkama
mündürip geziberdim. Şeýdip kerwen çeken boldum.
Garradym,  ýüregim  düşüşdi.  Emma  heniz-henizem  birden-birden
«dat ýet, Hojameňli!» diýen ses gulagyma geliberýär. Gözüme
bolsa bir gyzyl-çyzyl hol gyrada ýatan ýaly boluberýär. Şol
ugra gitmesem ýüregim ýarylyp barýar, gitsem yzyndan ýetip,
habaryny alyp bilemok. Wah…
Bu  saparky  masgaraçylygam  ýaşymyň  soňunda,  sakgalyma  ysnat
getirdi. Indi ýöne ölüp dynaýmasam onuň astyndan çykma ýokdur.
Ölümem aňsat däl. Nähili öljek? «Ölme-de, gülme-de» diýenleri



boldy. Onda-da boljak-boljak ýeke dikrara boljak.
…Heý, oglum, gör, şu gatap galan garryda näçe dert bar. Şu
adamlaryň ählisinde-de bardyr munça-munça dert. Meňki dagy iň
bärkijesidir, iň bärkisi. Sen bolsa gam çekýärsiň. Seniň ýaly
ogul dogran ananyň iki dünýesi abatdyr. Beýle analar ölýän
däldir, oglum…
Magtymguly  bu  ýumruk  ýalyjak  gojanyň  agzyndan  ýalyn  bolup
çykýan sözleri diňläp, özüne gelen ýaly boldy. Ýaşula nähili
göwünlik berjegini, derdini nähili bölüşjegini bilmedi. Atasy
ýaly hormatly, päkize, neresse çaga ýaly sada ýaşuly bolsa,
ondan hiç zat tamakin däl ýalydy. Hakykatdanam, oňa göwünlik
bermegiň zerurlygynyň ýokdugyna Magtymguly düşündi. Ýaşulynyň,
gaýgy-hasratlaryň  oduna  kakmaç  bolan  ýüregi  diňe  rahatlyk
küýseýärdi. Özem, şol rahatlyk dike ölümde diýip düşünýärdi.
Beýle  adamlary  öz  raýyndan  sowup  bolmajakdygy  Magtymgula
düşnüklidi. Ýöne sylag-hormatyňy olardan gaýgyrmaly däldi.
–  Bu  dünýäniň  pyragyny  datmýa  kemi  galmady,  oglum.  Birje
umydym  bar,  olam  ýeke  dikrarymyň  gözli-başly  bolanyny  bir
görüp, onsoň gözümi ýummak. O-da ýa nesip, eger şoňa ýetirse-
hä gördük, bolmasa-da.
Ýaşuly  gözüni  kölegeledip  bulut  çöken  ýaly  bolup,  çala
görünýän  baglyga  seretdi.  Ugur  bir  wagtlar  Jeýhunyň  ugry
bolansoň tally, garagaçly, igdeli, toraňňyly tokaýlar ýoluň
boýunda az däldi. Emma ýaşuly öňdäki uly tokaýa has hyrydar
göz bilen garaýardy.
–  Häk,  oglum,  araky  ýaşulynyň  mülki  bolmaly.  Wah,  huşum
gursun, ady huşumdan çykypdyr. Gowy ýaşuly eken. Bir türkmeniň
musurmançylykly bendesi eken. «Bir gün duza mün gün salam»
diýipdirler, oglum. Beýdib-ä amanlyk soraşman geçip bolmaz…
Ýaşuly  Magtymgula  maslahat  salsa-da,  yzyna,  Gündogdy  hana
bakan  garady.  Sebäbi  adamlar  indi  ikinji  gün  hiç  ýerde
düşlemän ýol ýöreýärdiler. Bu goşuň belli bir kethudasy ýok
diýen ýalydy. Goşda ýük göterýän esasy mallar gyrat, hemem
garry arwana Magtymgula degişlidi. Olaryň birini Hywa hany
peşgeş  berse,  arwanany  deň-duş  talyplar  öz  aralarynda  pul
ýygnap satyn alyp sowgat beripdiler.
Emma ýaşyna garanda welin, Magtymgulynyň iki ýaşyny ýaşanlaram



bardy.  Ýöne  olaram  häzir  kethuda  bolmakdan  bizardylar.
Gündogdy han-a ile goşulanokdy. Guldurdy serdaram ilki-ilki
birneme ýenil aýak görünse-de, bu gün birhili lagar düşen
ýaly, hiç zat bilen seri ýokdy.
Diňe  Hywa  hanyňyň  goşy  ugradyp  barýan  atlylary  janly
görunýärdiler. Olar atly-ýaragly alty adam bolup, göýä kerwene
goşulyp özleriniň illerine barýan hebeşiler ýaly arkaýyndylar.
Öz aralarynda bolmasa, beýlekilere habaram gatanokdylar. Misli
özlerinden başga adam ýok ýalydy.
Şu zatlary düýnden bäri anynda aýlap gelýän Hojameňli aga
yzyna gapan, hemmeler eşitsin diýen manyda gygyrdy.
–  Çerkezguly,  Çerkezguly  jan,  hol  araky  ýaşulynyň  mülküne
geldik, oglum, yza galmaň, günem ýaşyp barýar, ýüki şol ýerde
ýazdyrmasak halys gurp gaçdy…
Hojameňli aganyň sesini hemmeler eşitdi. Magtymguly içinden bu
teklibi  makullady.  Makullamaz  ýalam  däldi.  Ýadawlyk  halys
basmarlapdy. Diňe Gündogdy hanyň gahardan ýaňa ýagmazak bulut
ýaly  çalaryp  duran  ýüzi  ýüregindäki  niýetini  gizleýärdi.
Başgalaryň ählisi bu teklibe razy ýalydy.
Bu adamlar gara bagyň deňine barmanka, şo-ol mylaýym ýaşuly
olary garşy aldy. Hojameňli aga ony görüp, edil doganyny gören
ýaly garsa gujaklady. Edil şol wagt onuň adam diline geldi.
– Wah, şunça günläp adyň zybana gelmese nätjek, sakgaldaş.
Ýüzüňi gördüm welin, barysy ýadyma düşäýdi. – Ol tutuş goşuň
adyndan saglyk-amanlyk soraşdy.
–  Şirmet,  aman-saglykmy?  Oglanlar,  iller,  bala-çaga,  mal-
başyň?..
Şirmet  aga  ýumşaklyk  bilen  salam  aldy.  Ýöne  ol  nämäniň-
nämedigine  eýýäm  düşünipdi.  Şonuň  üçinem  änigine-şänigine
çenli sorabam durmady. Ol ylgaşlap baryp Nury Kazym halypanyň
atynyň  jylawundan  tutdy.  Soň  ösgün  akbaşlaryň,  ýandaklaryň
arasyndan egrem-bugram bolup barýan ýodajyk bilen öz mülküne
tarap alyp gitdi.
Garaňky ýaňy gatlyşanda eýýäm äpet-äpet erikleriň aşagyndan
gowrulýan  täzeje  etiň,  tamdyrdan  çykan  çöregiň  ýüregini
gobsundyryjy şireli ysy garyşyp başyňy-gözüňi aýlaýardy.
Adamlar  düşegiň  üstünde  ýaý  berip  otyrdylar.  Diňe  hanyň



ýasawullarynyň  atlarynyň  alagury  otlary,  ir  saralyp,  ýere
gaçan  erik  ýapraklaryny  şygyrdadyp,  dişlerini  gütürdedip,
burunlaryny  pyrryldadyşlaryndan  bu  ýerde  del  myhmanyň
bardygyny aňaýmasaň, adam bardygy hem güman edilmejek ýalydy.
Erik  ýaprajyklary  bolsa  çalaja  şybyrdaşyp,  garaňkylykda
seslerini çykarman, dymyp oturan adamlar barada nähilidir bir
täsirli gürrüň edýän ýalydylar.
Ümsümligi bimahal gelen atlylar bozdular. Olar Şirmet aganyň
ogullary  Ýomutbaý,  Özbekbaý,  Gazakbaý  hem-de  Türkmenbaýdy.
Ýigitler öýlerinde ýaý berip oturan myhmanlary görüp, birneme
üýşenjek boldular. Emma köpi gören goja oglanlaryny myhmanlara
imrindirdi.
– Heý eşşek atalylar-a, edil bir türkmen däl ýalydyrlar. Heý,
myhmandanam  üýşenerlermi?  Gaýta,  aşna  boduň  ahyryn.  –  Ol
oglanlarynyň  atyny  baglaryna-da  gyssanyp,  olary  nahara
çagyrdy.
Bu  gadymy  erikleriň  asty  kiçiräk  toýuň  märekesini  ýada
salýardy. Diňe bir tapawudy nahar iýişlik sus geçdi. Nahardan
soň Şirmet aga Nury Kazym halypanyň daşynda hyr urýardy. Onuň
bilen  türkmen  mylaýymlygy  bilen  hoşamaý  degişýärdi.  Halypa
onuň hoşamaýyna düşündi. Ol derläp duran ýüzüni sellesiniň ujy
bilen süpürdi-de, agyr ýük egnine ýüklenen ýaly iki egninden
dem aldy.
– Wak, agaý, buý igide diýý isteýengiňiý. Men oldur sen suýit
çykmaýjak tehe men, agaý – diýip, ynjyly ýylgyrdy. Onuň ýüz
keşbi  Şirmet  aga  görünmeýärdi.  Şonuň  üçin  ol  bu  adama
düşünjegem däldi. Şonuň üçin Hojameňli aga ony ýanyna çagyrdy.
– Sakgaldaş, aý, sakgalda-aş, sen habary menden al – diýip,
onuň gulagyna:
– Bu ýigit seniň diýýän adamyň, allatagala onuň ömrüni uzak
etsin. Ol adam däl-de, tüýs ýagşyzadalaryň neslinden bolan bir
asylzada. Seniň araky eşiden doga ýaly mukaddes şygyrlaryň hem
şu ynsan balasynyň diliniň senasy. Sen, ine, şoňa aýt dadyňy…
Şirmet aga Magtymgulynyň ýanyna gelip, elini emaý bilen onuň
dyzynyň üstüne goýdy. Şunça wagtlap bu ýigide üns bermändigine
gojalyk göwni bilem uýaldy. Ondan ötünç sorady. Soňra:
–  Oglum,  hol  galandar  bala  gelip  gidenden  soň  meniň  bu



dünýedäki arzuwym şonuň aýdan gazallaryny ýene-de ýekeje gezek
diňlesem diýen umytdy. Hudaý bu dilegimi kabul etdi. Indi tä
amanadymy alla elimden alýança saňa ömür dilär ýörerin. Eger
şol gazallary sen diýen bolsaň şolardan birki sanysyny aýdyp
ber, oglum.
Magtymguly  perişde  ýaly  päkize  ýaşulynyň  sözlerindäki
ynsanperwerlik dilegine düşündi. Bu ýaşulynyň raýyny ýykmak
asla mümkin däldi. Şeýle duýgy Magtymgulynyň ganyna ornady,
ýüregi birhili tolgunma bilen tyrsyldady. Gözleri äpet aýy
bilen älem-jahany gujaklap duran asmana dikildi. Ol tebigatyň
goýnuna garylyp barýardy. Häzir ýanynda oturan iki gojanyň
ýüreginden  lemmerlenip  gaýdýan  ýangynyň  gözlerinden  bulak
bolup damşyny, aryp gelen atlaryň gymyldaman ynsan dilinde
aýdylýan  sözleri  diňleýşini,  erikleriň  ýapraklarynyň  çalaja
şybyrdysyny,  nowçalaryň  hal  atyşyny,  Çerkezgulynyň  aljyrap
tüýdügini  sypalaýşyny,  Gündogdy  hanyň  gazabyny,  Guldurdy
serdaryň  namysyny,  halypasynyň  guwanjyny,  ýene-de  köp-köp
zatlary  görüp-duýup  durdy.  Emma  özüniň  ýüreginiň  töründen
sogrulyp çykyp barýan agyrlygyň, süňňüni barha-barha ýeňledýän
zadyň nämedigini bilip bilenokdy. Ol häzir öňrak ýazan tanyş
bir goşgusyny okamak isleýärdi. Emma ylham, ýürek, zyban misli
ýaňy ýalança inen taýçanak ýaly däli ýellere, hökümdar sillere
el  bermän  elden-aýakdan  çykyp  barýardy.  Watana  gaýdyp
barýandygy baradaky süýji duýgular, üç ýyllap duz iýşen dost-
ýarlardan  aýralyk,  käbesiniň  bu  dünýäde  ýokdugy  baradaky
hasrat, bu ýerde oturan adamlaryň her biriniň derdi, islegi
şol ylhama güýç berýärdi.
Magtymguly her gezek demini dürsände olar «Eliň, gözüň dert
görmesin!» diýen gussaly sesleri eşidýärdi.
Gije  birçene  baransoň  han  atlylarynyň  horruldysy  töweregi
ýaňlandyrdy.  Indi  iki  günüň  ýadawlygy  basmarlan  adamlar
oturan-oturan ýerlerinde süýndüler.

* * *

Magtymguly  giç  uklady.  Onuň  oba  barýandygy  baradaky  süýji
hyýaly süýji düýş bilen utgaşyp gitdi.



…Gadymy  Hajygowşan  bu  gün  toý  tutýardy.  Magtymguly  akja
çäkýaka köýnegini, täzeje telpegini geýip toýa şaýlanýarly. Ol
ejesiniň  mähriban  keşbine,  ýaş,  owadan  kamatyna,  şadyýan
gözlerine garap doýup bilenokdy. Ol ejesiniň ýanyndan gitmän
oturmak isleýär. Emma ejesi onuň ýürejigini duýmak bilen, ony
hoşamaýlaýardy:
– Guzujygym, git senem toýa, deň-duşuňdan galma, balam. Toý
bir gowy zatdyr. Boýnuňy burup öýde oturma, oglum…
Magtymguly işiklerinde duran ap-ak ata atlanýar. Özem şeýle
bir begenýär, hut kepderiler ýaly ganat baglap uçaýsam diýýär.
Onuň ak aty edil ganaty bar ýaly ak dumana garylyp barýar.
Şeýdibem, ol agalarynyň yzyndan ýetýär. Ýaş ýigidiň begenji
uzaga çekmeýär. Agasy Abdylla oňa «gelme, gal» diýip özelenip
ýalbarýar. Emma Magtymgulyny raýyndan gaýtarmak mümkin däldi.
Ony gören Mämmetsapa şeýle bir ägirt gazap bilen gygyrdy.
– Hany meniň atym? Sen ony näme etdiň? Jogap ber! – Magtymguly
sesini çykarmady. Sebäbi ol ýaňky at atyň däl-de, Çowduryň
atynyň arkasynda otyrdy.
– Hany meniň atym?..
Magtymguly  gözüni  ýalpa  açdy.  Onuň  üstüne  Hywa  hanynyň
nökerleri abanyşyp, aýylganç ses bilen haýbat atýardylar.
– Hany atlar? – Magtymguly syçrap ýerinden turdy. Erikleriň
aşagy  erewde-birewlikdi.  Şirmet  aga,  onuň  ogullary  atlaryň
daňlan ýerlerini, öýüň töwereklerini ters aýlanyp, edil iňne
gözleýän ýaly sermenýärdiler. Hojameňli aga, onuň ogly, ýene-
de birnäçe ýigit bolsa, misli uýat bir işiň üstünde tutulan
ýaly bolup, hersi bir ýerde oýa batyp durdy.
Magtymguly ilki nämäniň-nämedigine düşünmedi. Ol janhowly ýaly
bolşup  iki  ýana  urunýan  han  nökerleriniň  bolşundan  bir
bolmasyz zadyň bolandygyny aňdy.
– Oglum, bir bolmasyz iş-ä bolandyr. Ol ataňa näletler han
nökerleriniňem, bi ýaşulynyňam, seniňem, agşamky oglanlaryňam
atlaryny alyp gaçyp gidipdirler.
Hojameňli aganyň bu habaryna Magtymgulynyň ýüregi goparylan
ýaly  boldy.  Ol  boşap  galan  göwresini  hallanladyp  ýerinden
galdy.
«Heý,  beýle-de  masgaraçylyk  bolarmy?  Heý,  duz  iýen  ýeriňe



beýle  kast  etme  bolarmy?  Beýle  uýatlyga  neneň  edip  çydap
bolar?»
Ol Nury Kazym halypanyň ýanyna bardy. Bu gürrüňleri eşitse-de,
süýji ukuda ýatan Nazarla, Guldurdy serdaryň ýigitlerine göz
aýlady. Gün dogan badyna ugramaly diýen netijä geldi. Soň
Şirmet aganyň ýanyňa bardy.
– Sen gynanma, oglum, gynanma. Doga betbagt bolanyňdan, ýylda
bir  sapar  ýagy  çapsyn  diýipdirler.  Olaryň  hem  şu  eden
işlerinden  soň  tenleriniň,  ýürekleriniň  awusy  öçýän  bolsa
bolýar.  Arman,  bu  zorlaryny  Araz  ynaga  görkezen  bolsalar.
Ýagşy bolardy.
Magtymguly ýatakda gäwşäp oturan arwana gaýta-gaýta garady. Ol
häzir şol düýäni emgenmän oňa hödür etjekdi. Emma öý eýesi ony
dilejegem bolmady.
Adamlaryň gözünde namysyň, gazaplylygyň, alaçsyzlygyň kölgesi
mese-mälim bildirip durdy. Şonuň üçin-de ertir çaýynyňam, ýola
düşmegiňem, hoşlaşygyňam gyzygy bolmady.

3.

Ýola düşüleni bäri eýýäm on gün geçipdi. Hojameňli aganyň
hasaby boýunça basym Hanguýy diýen oýa ýetmelidi. Uzak ýol,
tomsuň  ilkinji  günleriniň  ýangyny,  suwsuzlyk,  azyksyzlyk
adamlary halys edipdi. Iň beteri-de Nury Kazym halypanyň haly
agralýardy. Ol yssa, suwsuzlyga çydap bilenokdy. Ýoluň ilkinji
bölegini ol pyýada geçipdi. Sebäbi çagalykdan bäri yrym etmegi
ony  düýä  münmekden  saklaýardy.  Ol  özüniň  atasynyň  düýeden
ýykylyp ölendigini, şonuň üçin düýä mündügi oňa-da bir bela
ýolugaýjak  ýaly  bolup  duýulýandygyny  ýoldaşlaryna  gürrüň
beripdi.
Emma  ýol  çölüň  jümmüşine  ýetenden  soň  yrym  tutara  ýagdaý
galmandy. Ol halys gurpdan gaçypdy. Asyl agşamlaryna az-kem
dynç alnyşykda-da ol özüni alyp bilmeýärdi. Şonuň üçin agşam
gyssagara  bişirilýän  ýarma  ýa-da  mäşewe  hem  Magtymgulynyň
bokurdagyndan  geçmeýärdi.  Ol  halypasynyň  hyžžyldap  duran
demini, tyrsyldap ynjyly galýan hor kükregini, gara sellesini,
hor ýylçyr ýüzüni, gytyk gaşlaryny, çokga sakgalyny, kepäp,



ýaryk-ýaryk bolan dodaklaryny uzak wagtlap synlap, agyr oýlara
gark bolup oturýardy. Onuň göwnüne bolmasa, halypasynyň bu
halyna  özi  günäkär  ýaly  bolup  duýulýardy.  Oňa  hemaýatynyň
degmeýänine gaty gynanýardy.
Häzirem  ol  halypasyny  gollaryna  göterip  diýen  ýaly  düýä
mündürdi. Özüniň ýumşak ýüňden dokalan agyr çäkmenini onuň
goltugynyň astyna söýget edip goýdy. Soňra arwananyň owsaryny
ýuwaşlyk bilen silkdi.
Çölüň  sary,  gözüňi  gamaşdyrýan  keşbi,  käýerde  oýtum-oýtum
bolup ýatan şorluklar, käýerde akbaş, ýandak, igde, toraňňy
bilen  garyşyp  gözüne  tokaý  ýaly  bolup  görünýän  käller
ýolagçylaryň gözüne känbir ilip baranokdy. Her kimiň öz derdi
özüne ýetik ýalydy. Säher bilen ýola düşülendigine garamazdan,
adamlar eýýam ýadawdylar.
Magtymguly  arwananyň  owsaryndan  tutup  barşyna,  özüni
pikirleriň  garaňky  ummanyna  atýardy.  Ony  göwnüçökgünlik,
birhili  ejizlik  basmarlaýardy.  Ol  Hywanyň  atly  medresesini
okap gutaryp gelýän bolsa-da, indi bäş-alty gün bäri oýlanyp,
ölçerip, öňde özüne göwni galkynar ýaly yşyň görünmeýändigini
aňýardy. Çünki, Gündogdy han bilen Guldurdy serdaryň myhman
bolup  düşen  öýüniň  atyny  ogurlap  gitmegini  ol  ýüregine
sygdyryp bilmeýärdi. Agyr ile baş bolmaly adamlaryň bu işi
onuň ýüregini gyryp-gyryp gidýärdi. «Eger şular beýle iş edýän
bolsa, beýlekilerinden nämäni gaty görjek?!»
Ol Hywada okaýan wagty şerigatyň, kowahadyň ähli düzgünlerini
bäş  barmagy  ýaly  öwrenipdi.  Eger  «şol  düzgünleri  oba
adamlaryňa pugta düşündirseň bu bolýan betlagamlyklar, adamyň
adama  jebir,  sütem  etmegi  galar»  diýip  oýlanýardy.  Eger
düýbünden tükenmese-de, bu betbagtçylyklar birneme azalmalydy.
Munuň özem az-küş iş däldi.
Emma ol çölde ýol ýörelen günlerde täze-täze ýaramaz tymsallar
tapýardy, Onuň gözüniň öňüne Hywanyň darajyk köçeleri bilen
süýrelip  barýan  günäsiz  biçäre,  Hywanyň  buzahor  hany  baş
weziriň  jögi,  hilegär  keşbi,  ahunlar  başynyň  köpbilmiş,
gorkuly görnüşi geçýärdi. Onsoň kimdir biri onuň özüne sowal
berýärdi. «Näme, şol adamlar şerigatyň, kowahadyň düzgünlerini
bilýän däldir öýdýäňmi? Olar yslamyň çeşmesiniň başynda oturan



miraplar  ahyryn.  Onda  näme  üçin  olar  garyp-biçäreleriň
arkasyny  alaýanok»  gaýta  galplygyň-adalatsyzlygyň,  günäniň,
haramyň möwjemegine hemaýat berýärler?..»
Magtymguly tolgunmakdan elindäki owsary silkdi. Ol göwnüniň
şeýle ynjyly sesiňi ilkinji gezek eşidýärdi. Şonuň üçin-de bu
ses oňa birhili geň we täsin bolup eşidildi. Bu ses göýä ýanyp
başlan äpet çöli ýaňlandyran ýaly, töweregine garanjaklady.
Emma onuň bilen goş tutuşyp barýan adamlaryň hiç zat bilen
seri ýokdy. Her kim akyp duran çägeli baýyrdan gaýrat bilen
çykyp barýardy.
Magtymguly maňlaý derini eli bilen syldy. Soňra kimdir biri
jogaba  garaşyp  duran  ýaly  gyssandy.  Soň  pikirini  jemledi.
«Ýok,  Etregiň,  Hajygowşanyň  adamlary  beýle  däldir.  Türkmen
hanlary,  begleri,  töreleri  bilmezlikden,  ýöne  bir
düşünmezlikden  birek-birege  kine-öýke  edýändirler.  Olara
Gurhanda  aýdylanlary  düşündirmek  gerek.  Agzalalygyň,
harsydünýäligiň,  garyp-gasara  zulum  etmegiň  zalymlyga
barabardygyny  düşündirmek  gerek.  Soňda  olar  pällerinden
gaýdarlar.  Onsoň  türkmen  topragynda  begler-baýlar  azyp,
garyplar gamhanada galmazlar. Nesip bolsa, obamyza bararyn,
onsoň  halypam  bilen  mollalaryň,  müftüleriň,  han-begleriň
ýanyna bararyn. Olara adamkärçilk barada köp-köp maslahatlar
bererin. Ketde ahunyň aýdyşy ýaly: «Hanlaryň, kähudalaryň ile-
güne ýagşylyk etmegi üçin elde baryny ederis…
Magtymguly  özüni  dürsedi.  Ol  ýene-de  köp  zatlary  aýtmak
isledi. Emma onuň ýüreginiň düýbünden şol pynhan owaz ýene-de
eşidildi.
«Eý, ýigit, sen atyňy ýeke çapmagyn. Özüňi heläk edersiň. «Il
aglak bolsa doňuz depe çykar» diýenleridir. Häzir doňuz iliň
depesine çykdy. Sen gapyl galdyň, gapyl galdyň, gapyl galdyň…»
Bu  owazyň  soňy  birhili  ynjyly  iňňildä  öwrüldi.  Bu  tanyş
iňňildi,  tanyş  üsgülewük  Magtymgulyny  özüne  getirdi.  Ol
düýäniň owsarndan asylyp, ony çökermege synandy. Ýöne ýaňy
aýagy gyzan arwana gyzyp başlan çägä çökmek islemedimi, ýa-da
özüne çökmäge ýer peýledimi, ýöräp ep-esli gitdi.
Nury Kazym halypanyň haly harapdy. Onuň gözleri üýtgäpdi. Öň
kükreginden gaýdýan hyžžyldy indi bokurdagyna gelipdi.



Ol gujagyny gerip, gözlerini açdy.
– Magsym jan, iki düniýam, mani halas ed, başyma şum ajal
kelidi.  Magsym  jan.  –  Ol  soňra  gözlerini  ýumup,  kimiňdir
biriniň adyny tutup samyrdady.
Garagum howur alýardy. Töwerekde guş kölgelär ýaly-da ot-çöp,
agaç, beýleki ýokdy. Diňe arwananyň kölegesi bardy. Ol kölege-
de demsaýyn düýäniň aşagyna gidýärdi.
Hojameňli aga halypanyň başyny gujagyna alyp, aljyrap oturan
Magtymgula garady. Soň gyssanmaçlyk bilen düýäni turuzdy. Onuň
astyndaky sähelçe kölegä hassany çekdiler.
Halypanyň  «Suý,  suý!»  diýip  zarynlaýan  sesi  ähli  ynjysy,
alaçsyzdygy, zarynlygy bilen ýüreklere ýetýärdi. Emma hiç kim
alaç edip bilenokdy. Diňe Hojameňli aga käýinç çekýärdi.
– Häýk, adam aljyrasa kyn boljak eken-ow. Hanguýynyň oýuna
ýeteris diýipdim. Emma başymy-gözümi şeýtan aýlapdyr…
Ol bu aljyraňňylygynyň gaty gymmat düşýändigine düşünýärdi.
Ýöne  damaryny  parran  kesip,  ganyndan  bir  okarany  dolduryp
beräýmese başga alaç ýokdy.
Şeýle pikir häzir Magtymgulynyň hem başyna gelipdi. Olam suw
bolmasa-da,  özüniň  ganyndan  birneme  bermäge  taýýardy.  Ýöne
birden  onuň  gözleri  arwanada  saklandy.  Häzir  kimdir  biri
arwanany soýup, damak ganyny suw ornuna içeliň diýse, ol «ýok»
diýjek  däldi.  Çünki,  howanyň  bu  gidişinde,  beýlekilerem
gyryljakdy.
Halypa  der  gelipdi.  Ol  birhili  ynjalan  ýaly  boldy.  Jebir
çekmeden  ulalan  gözlerini  töweregindäkilere  dikdi.  Gözleri
Magtymgulynyň gözlerine sataşandan soň bolsa, ýüzünde ownujak
ýylgyrma peýda boldy.
Bu  wagt  ol  Magtymguly  bilen  däldi.  Okuň  ajy  gussalarynyň
ýylgyrma sapmasy başga zatdandy.
Ol özüniň bu ýagty jahanda arzuw eden zatlaryna, gözünden
gaýyp bolan, indem hiç haçan duçar bolmajak dört sany didara
sataşypdy.
…Ine ejesi toý lybasynda durdy. Özem şeýle bir ýaşdy, şeýle
bir owadandy. Nury Kazym özüni bileli bäri ejesini hiç haçan
beýle enaýy, beýle näzik, owadan görmändi. Ol agyr kejebäni
görkezip bilen gyzyna gygyrýardy.



Nury  Kazym  ap-ak  ata  atlanyp,  kejebäniň  öňünden  barýardy.
Hana, onuň söwer ýary hem ak ýoluň ortasynda durdy. Aňyrda
goýa üýşen bir bölek gyz bolsa Siriýa türkmenleriniň ata-baba
aýdylyp  gelýän  toý  aýdymyny  şeýle  bir  owadan  owaz  bilen
aýdýardylar, diňläp gulagyň ganjak däldi.

Indim geldim Hamadan,
Oldum gan aglamadan,
Agaçda ýaprak goýmadym
Ýarama baglamadan.
Şu daglar uly daglar,
Etrapy sulu daglar
Men ýarymy ýitirdim
Gün döner, bulut aglar,

Şol gyzlar onuň ýaryny gujagyna getirip, mähriban owaz bilen:
«Kutlu  olsun,  kutlu  olsun!»  diýip  bagtyýarlyk  bilen
aýdýardylar.
Nury Kazym ak ata münüp gelinliginem gujagyna alyp, şeýle bir
ajap bagta eýe bolup gelýärdi.
Hanha, mähriban obasy, hanha, bir süri goýun aga-ýana gezip
ýör. Onuň çopanlary ýoluň gyrasynda gelnalja garaşyp durlar.
Nury Kazym olaryň deňine ýetende, olar aty sakladylar.

Garşyda türk ewleri – eý, türkmen oglu,
Ýaýylar düýeleri – ýar delikanly.
Oturmuş goýun, satyr – äý, türkmen oglu,
Terlemiş memeleri – ýar delikanly.

Olar semiz bir öweji gelne sowgat berýärler. Gözel gyz bolsa
olaryň hersine toý paý paýlaýar. Hemmeler: «Kutlu olsun, kutlu
olsun!» diýip gygyryşýarlar.
Hanha, bal biten bossançylyk. Bagban gelnalja garaşyp dur.
Elinde iki çelek üzüm.

Baga gitdim üzüme – gözel han,
Çyrpy degdi gözüme – ýar aman.
Men ne dedim ol ýara – gözel han,



Ýar daryldy sözüme – ýar aman.

Ol bagban hem sowgat berip toý paýyny alyp galýar. Öňde bir
araba gawuny bilen daýhanlar durlar.

Garşyda gawun ýörler – badam, şeker, hurmalar,
Mende barsam ne diýerler – gyz telleri durnalar.
Otursam bile ýörsem – badam, şeker, hurmalar,
Şu şuny söwdi diýerler – gyz telleri durnalar.

Olaram toý paý alyp galýarlar. Hanha, oba, hanha, mähriban
ene. Onuň gujagynda bolsa ýüzüne nur çaýylan iki sany bäbejik
otyr. Nury Kazym ogluny, gyzyny, gelnini, ejesini mähriban
şägirdine görkezmek üçin gözlerini berk açyp, silkinýär. Emma
bir elhenç agyry bu ajaýyp görnüşi onuň elinden alyp gitdi. Ol
naýynjar garaýyş bilen şägirdine garady. Şeýle bir çalt, göz
açyp-ýumasy  salymda  başdan  geçiren  süýjüligini  tapmak  üçin
iňledi, agzyny tamşandyrdy. Soň bolsa öz şägirdiniň keşbiniň
çuňlugyna bakyp hälki gören durmuşyna erksiz uçup gitdi.
Magtymguly halypasynyň şalkyldap giden göwresini, ýanyp ýatan
çägä erksiz çümen gollaryny görüp hopukdy. Ony öňki kaddyna
getirjek bolup kösendi. Onuň gapdalynda oturan Hojameňli aga
bolsa bu ýagdaýa bada-bat düşündi.
– Häk, neresse, jaýyň jennet bolsun-da. – Ol halypanyň peträp,
sarymtyl  asmana  garap  duran  gözlerini  aýasy  bilen  ýapyp,
gabaklaryny sypalady. – Armandan doly bolara çemeli, sandygy.
Wah, bu dünýäde armansyz barmy diýsene…
Ýaşuly  howlukman  onuň  imanyny  öwürdi.  Soňra  halypasynyň
kükregini henizem sypalap oturan Magtymgula ýüzlendi.
– Oglum, gam çekme. Bu düne bir kerwensaraýdyr. Her kim gelip,
bäş gün ýük ýazdyryp gidibermelidir. Bu pederiň bize miras
goýan  derdi-dä  oglum.  Gam  çekme.  Bu  bendäni  indi  topraga
dulamakdyr, biziň baş parzymyz. Şonuň çäresini görmeli. Şehit
boldy da pahyr…
Magtymguly bu sözlere ynanmajak boldy. Özüniň iň bagtly, iň
gözel  ömrüne,  keýik  owlagynyňky  ýaly  erkin,  sähraýy  geçen
ýaşlygyna,  ata-babasyna  belet  adamy,  onuň  ýüregine,  ganyna
çenli  gowulyk,  mertlik,  asyllylyk,  sadadyk  guýan,  ähli



ylymlardan sapak beren halypasyny bu dowzah ýaly çölüň içinde
topraga duwlamak heý, boljak zatmydyr. Ony hiç bolmanda oba
eltip, illäp-günläp, ile meňzeş edip jaýlamalydy. Wah, ýöne
hany oba, hany il.
– Oglum, alajyny tapmasak, ony ýeke pursat goýup bolmaz. Gör,
eýýäm, gök siňek waglap başlady…
Ýaşulynyň ýadyna düýäniň howudyna gysdyrylgy keltejik kepje
pil düşdi. Düýe welin ýokdy. Adamlar merhum bilen başagaý
bolup durkalar, ol üstüniň ýüki, beýlekisi bilen gidenini hiç
kim aňmandy.
Ýaşuly suwsuzlykdan ýüzleri garaört bolup, dodaklary ýarylyp,
edil garantgy ýaly bolup duran ýigitlere seretdi. Olaryň hiç
birem  öz  essinde  däldi.  Ýaşuly  özüne  dözdi.  Näzik  ýüzi
sargaryp-solan ogluna garady.
–  Çerkezguly  jan,  bar,  oglum,  düýäni  getir.  Uzaga  giden
däldir. Bu bendäni ahyr ýoluna ugradaly, bala…
Çerkezguly edil düýşünde sil suwundan geçip barýan ýaly yranyp
baýyrdan agdy. Köp gitmänem yzyna dolandy.
– Ata, ata, bir topbak atly gelýä. Biziň yzymyz bilen..
Toplanyşyp  duranlaryň  ählisine  jan  giren  ýaly  boldy.  Öçen
umytlar täzeden röwşenlenip, ýüreklere, bedenlere, göreçlere
jan beren ýaly boldy. Her kim atlylaryň tizräk gelerini ýürek
üzüp  isledi.  Ýöne  olaryn  hiç  birem  ony  garşylamaga  meýil
etmedi. Häzir hiç kimde artykmaç ysgyn ýokdy. Ol-a gitmekdi,
häzir geplemäge-de döwtalap tapyljak däldi.
Atlylar alaňdan daýyrdaşyp eňdiler. Olaryň öňündäki dor atyň
üstünde Oraz ynak otyrdy. Onuň yzynda bolsa ýene on-on bäş
atly bardy.
Ynak ýadawlykdan, gahar-gazapdan derçiräp, aýna ýaly ýaldyrap
duran ýüzüni ýeňi bilen syryp, gamçysyny asmanda galgatdy.
Soňam gaýgy-hasratdan, azapdan, kösençden iki bükülip duran
Hojameňli  aganyň  eginlerini,  ýüzüni  gamçy  bilen  gazaply
çawlady. Ondanam içi sowamansoň, gylyjynyň baljagyna ýapyşdy.
Bu elhenç wakany gören Magtymgulynyň ýüregi ýarylara geldi. Ol
özüni unudyp, ýaşulynyň depesinden injek bolup duran gylyjyň
astyna özüni urdy.
– Çek eliňi, ganojak. Ýersiz urlan taýagyň hasabyny bermeli



bolarsyň.
Oraz ynak gazabyna bäs gelip bilmedi. Gamçysyny Magtymgulynyň
depesinden  inderdi.  Ömründe  beýle  gazaby  egni  bilen  çekip
görmedik Magtymguly iki büküldi. Oňa çenli Hojameňli aga özüni
dürsäp, arslan gaýraty bilen Oraz ynaga topuldy.
–  Häý,  seniň  atana  nälet  bolsun,  iblis.  Sen  perişde  ýaly
oglana gamçy çalarmyň, hä…
Ol  depesinden  inýän  gamçynyň  aşagynda  hem  samraýardy  hem
topulýardy.
Oraz ynak torsuk çagasy ýaly bolup özüne topulýan bu şylha
eşikli gojany ýagşy awundyrmagy ýüregine düwdi. Ol dyzynyň
aşagyna düşen gylyjyny gynyndan çykaryp, silkip goýberdi. Emma
goja  welin  dälilik  hetdine  ýetip,  onuň  üstüne  çöwjemesini
goýanokdy. Ynagyň aýagynyň astyndaky at bolsa, örboýuna böküp-
böküp, özüni öldüräýjek bolýardy.
Şol wagt göwne gelmesiz bir ýagdaý ýüze çykdy. Gyrada guran
sanaç ýaly bolşup, suwsuzlykdan, ysgynsyzlykdan hallary harap
bolup ýatan ýigitler birden ördüler.
Bütin ýolboýy özüniň barlygyny duýdurman gelýän Nazarly bolsa
Oraz ynagyň üstüne arslan bolup atyldy. Ol häli, gyssagarada
düýeden  düşürilen  boş  küýzäni  eline  alyp,  ony  ynagyň
depesinden  aýlap  saldy.  Soňra  onuň  üzeňňisine  ýapyşdy.
Atdan agyp barýan ynagyň ähli pikiri Hojameňli agadady. Şonuň
üçinem ol Nazarlynyň topulanyndan, küýzäniň awusyndan aljyrap,
özüni  ýitirdi.  Şol  aljyraňňylykda  bolsa  gylyjyny  Hojameňli
aganyň depesinden inderdi.
Hojameňli aganyň şalkyldap gaýdan göwresi howur alyp duran
çägä  düşmänkä,  ynagyň  özüniňem  göwresi  Nazarlynyň  aýagynyň
aşagyna  patylap  gaýtdy.  Soň  bolsa  ulili  bilen  uwlap-uwlap
kömek sorady. Şol wagtam aňyrda bu bolşa tomaşa edip duran han
atlylarynyň biri yzyndan ýagy ýetip gelýän ýaly bolup, ýürek
ýaryjy ses bilen gygyrdy.
– Tekeler, ýetik gelurlar. Haý, atly-atinga atlanusyn-ow!
Bu  söze  halsyz  ýigitler  bilen  at  üstünde  daraşyp  duran
nökerleriň  ýüregini  ýarara  getirdi.  Olar  gurt  gören  ýaly
bolşup  bir  öwşerilişip  durdular-da  soňam  atlaryny
gamçyladylar.



Oraz ynagam Nazarlynyň elinden zordan diýen ýaly sypyp, özüni
atyň üstüne atdy. Onuň zerli donunyň ýakalarynyň, sakgalynyň
ujunyň lagta-lagta gandygyny gören adam bolmady.
Adamlar misli gara gaý duýdansyz gelip duýdansyzam giden ýaly
bolup,  haýran-birýan  bolup  durdular.  Diňe  Magtymguly  bilen
Çerkezguly Hojameňli aganyň gan jorlap duran boýnuny köne esgi
bilen dolaýardylar. Gan bolsa sakladanokdy.
Nazarly olaryň ýanyna bagry bilen diýen ýaly süýşüp geldi. Soň
elindäki  ullakan  selläni  oklap  goýberdi.  Onuň  agzynyň
ganlygyny gören Magtymguly oňa tarap topuldy. Emma Nazarlynyň
göwni hoşdy.
– Wah, bokurdagyny çeýnedim welin, it ogly edenimi biderek
edip, gaçdy gidiberdi. Bir sellesi galypdyr…
Oňa çenli Çerkezguly guma garylyp ýatan selleni garbap aldy.
Soň ony iki ýyrtyp, ýaşulynyň boýnunda gara gan bolan daňyny
çalşyrdylar. Diňe şondan soň Nury Kazym halypanyň jesedi ýada
düşdi. Diňe şondan soň üsti ýükli arwananyň goşy-golamy bilen
ümdüzine gidendigini bilip galdylar. Şol wagt günorta tarapdan
eňip  gelýän  bir  bölek  atly  bularyň  gözüne  ezraýyl  bolup
göründi. Çünki, ýaňky ganojaklaryň indi bu garawsyz adamlaryň
başyny alman gitmejegine her kimiň gözi ýetikdi. Şonuň üçin
indi her kim özüniň takdyryna razy bolan terzde, bagryny ýere
beripdi.
Magtymguly kimiňdir biriniň arkasyndan gujaklaýandygyny aňdy.
Ýöne onuň arkasyna öwrülmäge gurbaty, mydary ýokdy. Ol kimdir
biriniň  daýaw  gollarynyň  özüni  galdyranyny  hem  aňdy.  Emma
aýaklaryny alyp bilmedi. Ýöne üstüne abanyp duranyň ýüzüne
garady.  Sap-sary  dumanyň,  endam-janyňy  ýakyp  barýan  howruň
içinden kimdir biriniň ýüzi görünýärdi.
– Magtymguly, Magtymguly, bu men, Çowdur, tanamadyňmy? Men
Çowdur, yzyňyzdan geldik.
Magtymgulynyň  jöwzadan,  alaçsyzlykdan  doňup  barýan  ýüregine
birhili ýylylyk aralaşan ýaly boldy. Ol bu tanyş sesi bir
ýerden  ýüreginiň  pynhan  ýerindäki  ýagşylyk  ýatlamalaryň
arasyndan gözledi. Emma häzir ony deňeşdirere, öwrüp-çöwrere
ýagdaý ýokdy.
– Suw! Suw ýokmudyr?



Kimdir  biri  onuň  agzyna  suw  tutdy.  Ýok,  kimdir  biri  onuň
endam-janyndaky ysgynsyzlygy, jöwzany kowup, onuň ornuna jan
salýan ýadydy.
Magtymguly ysgynsyz gollary bilen Çowdury gujaklady.
Häzir  Hojameňli  aganyň  haly  harapdy.  Ol  birhili  ynjalanam
bolsa, endam-jany buza dönüp barýardy.
Magtymguly Çowduryň nämedir bir zat diýjek bolýandygyny aňyp,
gerek däl diýen yşarat etdi. Ýaşuly dodaklaryny gymyldatdy.
– Çerkezguly jan! – Ol töweregine delmuryp, edil ýüzüne ýüzüni
degräýjek bolup duran ogluny gözledi.
– Kakam, men bärde. Seniň ýanyňdajyk otyryn..
Ol «şeýlemi» diýen terzde dodagyny gymyldatdy. Soňra:
– Tüýdügiň düýe bilen gitdimi, balam?
Çerkezguly haýran galmakdan ýaňa gözlerini tegeledi.
– Wah, birje heň çal diýäýjekdimd-ä, bala…
Çerkezguly biline gysdyrylgy gamşy alyp dodagyna degirdi. Ol
gulkuldap duran gözýaşlaryny ýuwdup, heniz eşidilmedik owazy
çalyp başlady.
Ýaşula bir ýylgyrjak ýaly etdi-de, düýrükdi. Ony kimdir biri
çalaja silkelän ýaly boldy. Çerkezgulynyň «waý» diýen çirkin
sesi gaňtarylgy duran atlary ürküzdi. Taryhy proza


