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Hywa daslasdygy sayyn, Magtymguly 6zini ele yardy. Yola
cykylandan sof dciinji gin onufl géwni témizlenipdi. Yiireginde
Watan arzuwy telwas uryardy. Ol g6¢lin in yzyndan, Hywa hanynyn
0z serhedinden c¢ykyanca ugradyp baryan atlylaryndan sahel oOnde
barsa-da, gowni eyyam Etrek deryasynyn boylaryny syryp yordi.
Gocun in oninde Nury Kazym halypa gyr ata atlanyp, Hojamenli
aga bilen sohbetlesip baryardy. Hazir halypanyn Omrinin in
eziz caglarydy. Cinki, olam bitin omrine diyen yaly gul yuzine
zar bolan mahribanlaryna gowusjak pursadyny doly goz online
getirip baryardy. Onun mahriban enesi, ogly, ayaly baradaky
ocen umydy tazeden pasyrdap acylypdy. GoOwniine bolmasa onun
mahribanlary gujak acyp garasyp duran yalydylar. Ara daslykdan
alacsyzlykdan yana, dine hudaya yalbaryp, allatagala-da siliyji-
siyji diysler bilen bu nysany ona duyduran yalydy. Ol ahli
diyslerini yagsylyga yoryardy.

Magtymgulynyn bolmaly pursadyndan iki yyl 06n yzyna,
dolanmagyny-da sol nysanyn yorgudy bilen baglanysdyryardy.
«Huda jayyna salayyn diyse bary ugruna bolyar» diyip
pysyrdayardy. Blrgut yaly guyc¢li, ucayyn-ucayyn diyip
galkyjyklayan gyr bedewin {stinde bu pikirler, arzuwlar has
siyji, has eziz goOrinyardi.

Omrinifn képlsini kerwenbasylyka, agyr kerwenlerifi if 6filnde
bolup o0tliren Hojamenli aga-da, yasynyn, bircene barandygyna,
dyzlarynyn barja kuwwatyny Hywa zyndanynyn alandygyna
garamazdan, gocun in onunde, Nury Kazym halypa bilen yanasyp
baryardy. Kayerlerde onun atynyn jylawyndan tutup, 0zini
dirseyardi.

Nury Kazym halypanyn sypayycylykly, hormat-sylagy bildirip
duran mylayymlygy, asylly, akylly glrrini ona diysen hos
yakyardy. Onun tirkmenlerin gelip c¢ykysy, asylzadalar,
yagsyzadalar baradaky gyzykly hekayalary onun yiregini
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yumsadyardy, agyr derdini az wagtlygam bolsa unutmaga komek
beryardi.

Emma Glindogdy hanyn, bolsy welin, go¢ bilen baryanlaryn
ahlisinde wehim doredyardi. Ol go0zinde oky bolsa,
yoldaslarynyn baryny yekeje adim oOne goyberman yere
cuylejekdi. Arman, yer gatydy, gok yrakdy. Sonda-da han hywaly
nokerlerin ylzine gazap bilen garamaga, g6zleri bilen olary
gargysa gaplamaga pursat tapyardy. O0zinifi Hywa topragynda
goren horluklaryna, masgaracylygyna dine su adamlar sebapkar
yaly, olara go6zi disdigi hyrcyny dislap, yuregindaki namys
odunyn vyakyp-yandyryjy yalnyny «ah» cekmek bilen dasyna
cykaryardy. Onun tersine, Guldurdy serdar birhili arkayyn,
misli garyndaslarynda gorme-gorislik parzyny sowup gelyan yaly
gorinyardi. Ol 6z yigitleri bilen, hatda yzdan atlaryny gorky
bilen sirip gelyanlere-de habar gatyardy. «Ayagynyz gursan
bolsa, birneme pyyada yorayin, yabynyzy o6zimie ideris» diyip
degyardi hem.

Magtymguly halypasynyn satlygyny, Hojamenli aganyn gynanjyny,
Glindogdy hanyn yigrenjini, Guldurdy serdaryn kecjeligini gorip
gelyardi. Olaryn hersinin derdini, go6c¢ bilen baryan her bir
adamyn niyetini-palini ylregi bilen duyup baryardy. Hazir olar
icin in uly dert, agirt cunnur namys alagsyzlykdy. Hojamenli
aga agyr kerwen gerekdi. Gindogdy hany erksizlik, yitirilen
ar-namys, Guldurdy serdary ganatsyzlyk horlayardy. Hazir
olaryn gownini dine sol zatlar seyiklap biljekdi. Emma munca
zady nireden aljak ahyry?

Difne bir zat disniklidi. Bu owuk-usak yaralar bitip gitjekdi.
Watan bu yaralaryn barynyn tebibidi. Basymrak Watana, indi
ence wagtlar bari go6zi yolda galan eziz adamlaryn didaryna
gowusmalydy.

Magtymgulynyn yliregi erbet jiglap gitdi. Onun gézlerine
mahriban enanin sadyyan didary gorindi.

«Sag-aman geldinmi, gquzym? GOzden ucdun-da, kosegim. Hey,
beyle-de gitmek bolarmy?s»

Magtymguly erksiz pysyrdady!

«Geldim, kabam. Senin yhlasyn meni so-ol uzaklardan alyp
gaytdy, emme jan».



0l yasly gozlerini gapdala sowdy. Indi bu huwdi yaly
glirrinlerin hic¢ hacan bolmajakdygy baradaky elhen¢ duygular
onun ylrek-bagryny para-para eyledi.

«Uzakdan aryp geleninde enen gujak acyp, balasyny yitirip
tapan maya yaly bozlap-bozlap garsylamajak bolsa, uyan tayyna
gowsan bilbil yaly sayray-sayray yzlap garsylamasa, ol Watanyn
ylizine k6z degsin».

Magtymguly tisginip toweregine tarady. Niredendir bir
yerlerden esidilyan bu gara yan ony yzyna, yene-de gadymy Hywa
sowup, alyp gidip baryan yady duyuldy. Ol one garsy batly-
batly yoredi. Agras adimlap baryan adamlaryn deninden gecip,
assajyk ses bilen sodhbetlesip baryan halypasynyn hem-de goja
kerwenbasynyi defiine yetdi. Yene edip baryan cufifiur
pikirlerini bozmajak bolup, olara gosulysmady.

Ol 6zini dirsedi. Onun gulagyna taze, hosamay owaz esidildi.
«0glum, gecmis akylly hem-de biakyl yasalan omirlerin
mazarystanlygydyr. Yagsy-da o6ter, yaman-da. Yene yagsylaram
o0zunin yagsylygyny bilman, yamanlaram 0zlinin pahimsizligini
bilman o6ter. Ony dine halk bilen 6lim kesgitlap biler.
Yagsylaryn iki omri bolar. Biri gysgadyr, biri uzyn. Olaryn
yasan omri gysga bolar. Yoéne olara hic hacan dlme yokdur. Halk
yasasa olara 0lme yokdur. Halky welin o6ldirip biljek gudrat
yokdur.

Bir zada disingin. Yagsy ogullary dogran ene-de hic hacan
olyan doldir. Seni dogran ene-de hic¢ hacan O0lmez. Sen hapa
bolma, oglum..»

Sirgazy medresesinin ketde ahunynyn ene hiwdisi yaly mahriban
s6zleri Magtymgulynyn nace gun bari pikir bilen yadan
beynisine ornady. Onun sunnidni yumsatdy, ayagyny yenletdi.

— Kabam, sen dirisin sana 6lim yokdur! — Ol caga begenji bilen
samrady. Gozlerinde bent bolan damjalary gayta-ganta syldy.
Seydip barsyna Hojamenli aganyn yanyna geleninem duymady.

— 0glum, go6ryarin welim, sen gaygy-gama 0zuni nahak beryarsin.
Hey, Uc¢ gunlabem gam cekme bolarmy? Birneme merdirak bolarlar,
oglum. Pyrak c¢ekmek her kime basardyan daldir. Dine mert
kisiler pyrak cekip bilyarler. Binamysa bolsa ginde toy.
Menin tutus omrim pyrak boldy, oglum. Emma henize ¢enli-de men



mertmi, namartmy, oylanyp, O6lcerip belli bir netija. gelip
bilemok, sol pyraklyga nadip c¢ydap bildim. Nadip men gaygy-
gamyn, jebri-jepanyn derdinden saralyp-solup, erap-akyp yok
bolup gitmedim.

Ey, oglum. Bir wagt menem il yaly Oyli-isiklidim. Ilim-gintm,
oyum-owzarym bardy. Emma hudaytagala guinimi kép gordi.
Ustimden 6lim disdi. Atam gitdi, enem gitdi. Cynar boyly
doganlarym, arslan yaly agalarym gitdi. Bir gin bolsa Nedir sa
diyip bir bela toéredi. Ylahym, onun iki dinyasi gomulsin,
oglum. Ol menin barymy-yogumy, namys-arymy yere caldy.

Gelnim bardy, oglum. 0O-da gelinmi? Ayyn-ginin parasy. Atam-
enem, gardasym yok diyip kemsinmezdim. Gerek yerinde ayalymdy,
gerek yerinde-de uyamdy. Wah, ir begenipdirin, ir. Bir giin sol
haram yezidin atlylarynyn yoly bizin obamyzyn {stinden
gecipdir. Wah, men dagda birneme dime, dane ekipdim. Obanyn
oglanlary bilen sona bakyp geleyin diyip yatymlyk gidaymenmi?
Yatarmyfi? Yiiregime ot diisen yaly bolup gije gaytdym. Gelsem,
oba uly yzlasyk. Sol yezidin pessaplary menin gelnimi atyn
online basyp alyp gidipdirler. Wah, yene-de l¢-dért sany
ulugyzam alyp gidipdirler. Ulugyzlar gumun icinden tapyldy.
Emma.. menin masgalam welin, diri yitik boldy. Seydip, yalfyz
dikrarym Cerkezguly jana hem ata, hem ene bolmaly boldum..

Wah, oglum, ilki-ilkiler c¢o6lden gelmedim. Ol alana c¢ykyan,
gelnim bul alanyn anyrsynda yaly, ona c¢ykyan, beyleki alanyn
anyrsynda yaly.. Ay, garaz, Cerkezguly jan yetyanc-a seydip-
seydip, mesgenim ¢O6l boldy. Diye copany boljak boldum, goyun
copany boljak boldum, Bir yerde dursam welin, yiregim agzymdan
cykyp baryar. Onson kerwene gosulyp, oguljygymam arkama
mindlirip geziberdim. Seydip kerwen c¢eken boldum.

Garradym, yliregim diisisdi. Emma heniz-henizem birden-birden
«dat yet, Hojamenli!» diyen ses gulagyma geliberyar. Gozime
bolsa bir gyzyl-cyzyl hol gyrada yatan yaly boluberyar. Sol
ugra gitmesem yiregim yarylyp baryar, gitsem yzyndan yetip,
habaryny alyp bilemok. Wah..

Bu saparky masgaracylygam yasymyn sonunda, sakgalyma ysnat
getirdi. Indi yoéne Olip dynaymasam onun astyndan cykma yokdur.
Olimem afisat dal. Nahili 6ljek? «Olme-de, gilme-de» diyenleri



boldy. Onda-da boljak-boljak yeke dikrara boljak.

.Hey, oglum, gor, su gatap galan garryda nace dert bar. Su
adamlaryn ahlisinde-de bardyr munca-munca dert. Menki dagy in
barkijesidir, in barkisi. Sen bolsa gam cekyarsin. Senin yaly
ogul dogran ananyn iki diinyesi abatdyr. Beyle analar 6lyan
daldir, oglum..

Magtymguly bu yumruk yalyjak gojanyn agzyndan yalyn bolup
cykyan sézleri difnlap, 6ziine gelen yaly boldy. Yasula nahili
gowunlik berjegini, derdini nahili bolusjegini bilmedi. Atasy
yaly hormatly, pakize, neresse caga yaly sada yasuly bolsa,
ondan hi¢ zat tamakin dal yalydy. Hakykatdanam, ona gowinlik
bermegif zerurlygynyfi yokdugyna Magtymguly disindi. Yasulynyn,
gaygy-hasratlaryn oduna kakmag¢ bolan yiregi dine rahatlyk
kilyseyardi. Ozem, sol rahatlyk dike 6limde diyip disinyardi.
Beyle adamlary 06z rayyndan sowup bolmajakdygy Magtymgula
disniklidi. Yéne sylag-hormatyfly olardan gaygyrmaly daldi.

— Bu dinyanin pyragyny datmya kemi galmady, oglum. Birje
umydym bar, olam yeke dikrarymyn goézli-basly bolanyny bir
gorup, onson go6zimi yummak. O-da ya nesip, eger soha yetirse-
ha gorduk, bolmasa-da.

Yasuly gézini kdlegeledip bulut céken yaly bolup, cala
gorinyan baglyga seretdi. Ugur bir wagtlar Jeyhunyn ugry
bolanson tally, garagacly, igdeli, torannyly tokaylar yolun
boyunda az daldi. Emma yasuly ondaki uly tokaya has hyrydar
g6z bilen garayardy.

— Hak, oglum, araky yasulynyn milki bolmaly. Wah, husum
gursun, ady husumdan c¢ykypdyr. Gowy yasuly eken. Bir tirkmenin
musurmancylykly bendesi eken. «Bir gun duza mun gun salam»
diyipdirler, oglum. Beydib-a amanlyk sorasman gecip bolmaz..
Yasuly Magtymgula maslahat salsa-da, yzyna, Giindogdy hana
bakan garady. Sebabi adamlar indi ikinji gun hig¢ yerde
disleman yol yoreyardiler. Bu gosun belli bir kethudasy yok
diyen yalydy. Gosda ylik gdteryan esasy mallar gyrat, hemem
garry arwana Magtymgula degislidi. Olaryn birini Hywa hany
pesges berse, arwanany den-dus talyplar 6z aralarynda pul
yygnap satyn alyp sowgat beripdiler.

Emma yasyna garanda welin, Magtymgulynyn iki yasyny yasanlaram



bardy. Ydéne olaram hazir kethuda bolmakdan bizardylar.
Gundogdy han-a ile gosulanokdy. Guldurdy serdaram ilki-ilki
birneme yenil ayak gorinse-de, bu gin birhili lagar disen
yaly, hi¢ zat bilen seri yokdy.

Dine Hywa hanynyn gosy ugradyp baryan atlylary janly
gorunyardiler. Olar atly-yaragly alty adam bolup, gdya kerwene
gosulyp 6zlerinin illerine baryan hebesiler yaly arkayyndylar.
0z aralarynda bolmasa, beylekilere habaram gatanokdylar. Misli
o0zlerinden basga adam yok yalydy.

Su zatlary diynden bari anynda aylap gelyan Hojamenli aga
yzyna gapan, hemmeler esitsin diyen manyda gygyrdy.

— Cerkezquly, Cerkezguly jan, hol araky yasulynyn milkine
geldik, oglum, yza galman, glinem yasyp baryar, yiki sol yerde
yazdyrmasak halys gurp gacdy..

Hojamenli aganyn sesini hemmeler esitdi. Magtymguly icinden bu
teklibi makullady. Makullamaz yalam d&ldi. Yadawlyk halys
basmarlapdy. Dine Gindogdy hanyn gahardan yana yagmazak bulut
yaly calaryp duran ylzi yluregindaki niyetini gizleyardi.
Basgalaryn ahlisi bu teklibe razy yalydy.

Bu adamlar gara bagyn denine barmanka, so-ol mylayym yasuly
olary garsy aldy. Hojamenli aga ony goOrip, edil doganyny goOren
yaly garsa gujaklady. Edil sol wagt onun adam diline geldi.

— Wah, sunca giunlap adyn zybana gelmese natjek, sakgaldas.
Yizini gérdim welin, barysy yadyma disdydi. — Ol tutus gosud
adyndan saglyk-amanlyk sorasdy.

— Sirmet, aman-saglykmy? Oglanlar, iller, bala-caga, mal-
basyn?..

Sirmet aga yumsaklyk bilen salam aldy. Yéne ol namanifi-
namedigine eyyam dislinipdi. Sonun Uc¢inem a&nigine-sanigine
cenli sorabam durmady. Ol ylgaslap baryp Nury Kazym halypanyn
atynyn jylawundan tutdy. Son osgin akbaslaryn, yandaklaryn
arasyndan egrem-bugram bolup baryan yodajyk bilen 06z milkiine
tarap alyp gitdi.

Garanky yany gatlysanda eyyam apet-apet eriklerin asagyndan
gowrulyan tazeje etin, tamdyrdan c¢ykan c¢oOregin yilregini
gobsundyryjy sireli ysy garysyp basyny-gozuni aylayardy.
Adamlar disegin ustinde yay berip otyrdylar. Dine hanyn



yasawullarynyn atlarynyn alagury otlary, ir saralyp, yere
gacan erik vyapraklaryny sygyrdadyp, dislerini gltirdedip,
burunlaryny pyrryldadyslaryndan bu yerde del myhmanyn
bardygyny anaymasan, adam bardygy hem giman edilmejek yalydy.
Erik yaprajyklary bolsa calaja sybyrdasyp, garankylykda
seslerini c¢ykarman, dymyp oturan adamlar barada nahilidir bir
tasirli glrrin edyan yalydylar.

Umsimligi bimahal gelen atlylar bozdular. Olar Sirmet aganyf
ogullary Yomutbay, Ozbekbay, Gazakbay hem-de Tiirkmenbaydy.
Yigitler 6ylerinde yay berip oturan myhmanlary gérip, birneme
uysenjek boldular. Emma képi goren goja oglanlaryny myhmanlara
imrindirdi.

— Hey essek atalylar-a, edil bir tirkmen dal yalydyrlar. Hey,
myhmandanam Uysenerlermi? Gayta, asna bodun ahyryn. — 01
oglanlarynyn atyny baglaryna-da gyssanyp, olary nahara
cagyrdy.

Bu gadymy eriklerin asty kicirak toyun marekesini yada
salyardy. Dine bir tapawudy nahar iyislik sus gecdi. Nahardan
son Sirmet aga Nury Kazym halypanyn dasynda hyr uryardy. Onun
bilen tirkmen mylayymlygy bilen hosamay degisyardi. Halypa
onun hosamayyna dusindi. Ol derlap duran yizini sellesinin ujy
bilen sipirdi-de, agyr yik egnine yiklenen yaly iki egninden
dem aldy.

— Wak, agay, buy igide diyy isteyenginiy. Men oldur sen suyit
cykmayjak tehe men, agay — diyip, ynjyly yylgyrdy. Onun yiz
kesbi Sirmet aga gorinmeyardi. Sonufn Uc¢in ol bu adama
disinjegem daldi. Sonun ic¢in Hojamenli aga ony yanyna cagyrdy.
— Sakgaldas, ay, sakgalda-as, sen habary menden al - diyip,
onun gulagyna:

— Bu yigit senin diyyan adamyn, allatagala onun omrini uzak
etsin. 0l adam dal-de, tiys yagsyzadalaryn neslinden bolan bir
asylzada. Senin araky esiden doga yaly mukaddes sygyrlaryn hem
su ynsan balasynyn dilinin senasy. Sen, ine, sonha ayt dadyny..
Sirmet aga Magtymgulynyn yanyna gelip, elini emay bilen onun
dyzynyn ustine goydy. Sunca wagtlap bu yigide ins bermandigine
gojalyk gowni bilem uyaldy. Ondan o6tin¢ sorady. Sonra:

— 0glum, hol galandar bala gelip gidenden son menin bu



dinyedaki arzuwym sonun aydan gazallaryny yene-de yekeje gezek
dinlesem diyen umytdy. Huday bu dilegimi kabul etdi. Indi ta
amanadymy alla elimden alyanca sana omir dilar yorerin. Eger
sol gazallary sen diyen bolsan solardan birki sanysyny aydyp
ber, oglum.

Magtymguly perisde yaly pakize yasulynyn sozlerindaki
ynsanperwerlik dilegine disindi. Bu yasulynyn rayyny yykmak
asla mumkin daldi. Seyle duygy Magtymgulynyn ganyna ornady,
yuregi birhili tolgunma bilen tyrsyldady. GoOzleri apet ayy
bilen alem-jahany gujaklap duran asmana dikildi. Ol tebigatyn
goynuna garylyp baryardy. Hazir yanynda oturan iki gojanyn
yiureginden 1lemmerlenip gaydyan yangynyn go6zlerinden bulak
bolup damsyny, aryp gelen atlaryn gymyldaman ynsan dilinde
aydylyan sozleri dinleysini, eriklerin yapraklarynyn calaja
sybyrdysyny, nowcalaryn hal atysyny, Cerkezgulynyn aljyrap
tiydigini sypalaysyny, Gindogdy hanyn gazabyny, Guldurdy
serdaryn namysyny, halypasynynh guwanjyny, yene-de kop-kop
zatlary gorip-duyup durdy. Emma 06zinin ylreginin torinden
sogrulyp c¢ykyp baryan agyrlygyn, sunnini barha-barha yenledyan
zadyn namedigini bilip bilenokdy. Ol hazir o6nrak yazan tanys
bir gosgusyny okamak isleyardi. Emma ylham, yirek, zyban misli
yany yalanca inen taycanak yaly dali yellere, hokimdar sillere
el berman elden-ayakdan c¢ykyp baryardy. Watana gaydyp
baryandygy baradaky siyji duygular, lc¢ yyllap duz iysen dost-
yarlardan ayralyk, kabesinin bu dinyade yokdugy baradaky
hasrat, bu yerde oturan adamlaryn her birinin derdi, islegi
sol ylhama gliyc beryardi.

Magtymguly her gezek demini diirsande olar «Elin, gozun dert
gormesin!» diyen gussaly sesleri esidyardi.

Gije bircene baranson han atlylarynyn horruldysy toweregi
yanlandyrdy. Indi iki glinun yadawlygy basmarlan adamlar
oturan-oturan yerlerinde suyndiler.

* % X%

Magtymguly gic¢ uklady. Onun oba baryandygy baradaky siyji
hyyaly slyji diys bilen utgasyp gitdi.



.Gadymy Hajygowsan bu gin toy tutyardy. Magtymguly akja
cakyaka koéynegini, tazeje telpegini geyip toya saylanyarly. 01
ejesinin mahriban kesbine, yas, owadan kamatyna, sadyyan
gozlerine garap doyup bilenokdy. Ol ejesinin yanyndan gitman
oturmak isleyar. Emma ejesi onun ylrejigini duymak bilen, ony
hosamaylayardy:

— Guzujygym, git senem toya, den-dusundan galma, balam. Toy
bir gowy zatdyr. Boynuny burup oyde oturma, oglum.

Magtymguly isiklerinde duran ap-ak ata atlanyar. Ozem seyle
bir begenyar, hut kepderiler yaly ganat baglap ucaysam diyyar.
Onun ak aty edil ganaty bar yaly ak dumana garylyp baryar.
Seydibem, ol agalarynyfi yzyndan yetyar. Yas yigidifi begenji
uzaga cekmeyar. Agasy Abdylla ona «gelme, gal» diyip Ozelenip
yalbaryar. Emma Magtymgulyny rayyndan gaytarmak mimkin daldi.
Ony goren Mammetsapa seyle bir agirt gazap bilen gygyrdy.

— Hany menin atym? Sen ony name etdin? Jogap ber! — Magtymguly
sesini c¢ykarmady. Sebabi ol yanky at atyn dal-de, Cowduryn
atynyn arkasynda otyrdy.

— Hany menin atym?..

Magtymguly go6zuni yalpa acdy. Onun dstine Hywa hanynyn
nokerleri abanysyp, ayylganc ses bilen haybat atyardylar.

— Hany atlar? — Magtymguly sycrap yerinden turdy. Eriklerin
asagy erewde-birewlikdi. Sirmet aga, onun ogullary atlaryn
danlan yerlerini, oyun towereklerini ters aylanyp, edil inne
gozleyan yaly sermenyardiler. Hojamenli aga, onun ogly, yene-
de birnace yigit bolsa, misli uyat bir isin dstinde tutulan
yaly bolup, hersi bir yerde oya batyp durdy.

Magtymguly ilki namanin-namedigine disinmedi. Ol janhowly yaly
bolsup iki yana urunyan han nokerlerinin bolsundan bir
bolmasyz zadyn bolandygyny andy.

— 0glum, bir bolmasyz is-a bolandyr. Ol atana naletler han
nokerlerininem, bi yasulynynam, seninem, agsamky oglanlarynam
atlaryny alyp gacyp gidipdirler.

Hojamenli aganyn bu habaryna Magtymgulynyn yiregi goparylan
yaly boldy. Ol bosap galan gowresini hallanladyp yerinden
galdy.

«Hey, beyle-de masgaracylyk bolarmy? Hey, duz iyen yerine



beyle kast etme bolarmy? Beyle uyatlyga nenen edip c¢ydap
bolar?»

Ol Nury Kazym halypanyn yanyna bardy. Bu glirrinleri esitse-de,
siyji ukuda yatan Nazarla, Guldurdy serdaryn yigitlerine g6z
aylady. Gin dogan badyna ugramaly diyen netija geldi. Son
Sirmet aganyn yanyna bardy.

— Sen gynanma, oglum, gynanma. Doga betbagt bolanyndan, yylda
bir sapar yagy capsyn diyipdirler. Olaryn hem su eden
islerinden son tenlerinin, yildreklerinin awusy Oc¢yan bolsa
bolyar. Arman, bu zorlaryny Araz ynaga gorkezen bolsalar.
Yagsy bolardy.

Magtymguly yatakda gawsap oturan arwana gayta-gayta garady. 01
hazir sol diyani emgenman ona hodir etjekdi. Emma Oy eyesi ony
dilejegem bolmady.

Adamlaryn gozinde namysyn, gazaplylygyn, alagsyzlygyn kolgesi
mese-malim bildirip durdy. Sonun lcin-de ertir cayynynam, yola
dismeginem, hoslasygynam gyzygy bolmady.

3.

Yola diisiileni bari eyyam on gin gecipdi. Hojamenli aganyn
hasaby boyunca basym Hanguyy diyen oya yetmelidi. Uzak yol,
tomsun ilkinji gunlerinin yangyny, suwsuzlyk, azyksyzlyk
adamlary halys edipdi. In beteri-de Nury Kazym halypanyn haly
agralyardy. Ol yssa, suwsuzlyga cydap bilenokdy. Yolud ilkinji
bolegini ol pyyada gecipdi. Sebabi cagalykdan bari yrym etmegi
ony diya minmekden saklayardy. Ol 6zinin atasynyn diyeden
yykylyp o0lendigini, sonun lc¢in diya mindigi ona-da bir bela
yolugayjak yaly bolup duyulyandygyny yoldaslaryna glrrun
beripdi.

Emma yol ¢6lin jummisine yetenden son yrym tutara yagday
galmandy. Ol halys gurpdan gacypdy. Asyl agsamlaryna az-kem
dyn¢ alnysykda-da ol 0zini alyp bilmeyardi. Sonun lg¢in agsam
gyssagara bisirilyan yarma ya-da masewe hem Magtymgulynyn
bokurdagyndan gecmeyardi. Ol halypasynyn hyzzyldap duran
demini, tyrsyldap ynjyly galyan hor kikregini, gara sellesini,
hor yylcyr yizini, gytyk gaslaryny, cokga sakgalyny, kepap,



yaryk-yaryk bolan dodaklaryny uzak wagtlap synlap, agyr oylara
gark bolup oturyardy. Onun gowniine bolmasa, halypasynyn bu
halyna 06zi gunakar yaly bolup duyulyardy. Ona hemayatynyn
degmeyanine gaty gynanyardy.

Hazirem ol halypasyny gollaryna goterip diyen yaly diya
mindirdi. Ozunin yumsak yufden dokalan agyr cadkmenini onun
goltugynyn astyna soyget edip goydy. Sofra arwananyn owsaryny
yuwaslyk bilen silkdi.

colun sary, gozini gamasdyryan kesbi, kayerde oytum-oytum
bolup yatan sorluklar, kayerde akbas, yandak, igde, toranny
bilen garysyp go6zine tokay yaly bolup gorinyan kaller
yolagcylaryn gozine kanbir ilip baranokdy. Her kimin 6z derdi
ozune yetik yalydy. Saher bilen yola disilendigine garamazdan,
adamlar eyyam yadawdylar.

Magtymguly arwananyn owsaryndan tutup barsyna, 6zini
pikirlerin garanky ummanyna atyardy. Ony gownlicokginlik,
birhili ejizlik basmarlayardy. 0l Hywanyn atly medresesini
okap gutaryp gelyan bolsa-da, indi bas-alty gun bari oylanyp,
o0lcerip, onde o6zine gowni galkynar yaly ysyn gorinmeyandigini
anyardy. Cinki, Gundogdy han bilen Guldurdy serdaryn myhman
bolup disen o6yunin atyny ogurlap gitmegini ol ylregine
sygdyryp bilmeyardi. Agyr ile bas bolmaly adamlaryn bu isi
onun ylregini gyryp-gyryp gidyardi. «Eger sular beyle is edyan
bolsa, beylekilerinden namani gaty gorjek?!»

0l Hywada okayan wagty serigatyn, kowahadyn ahli dizginlerini
bas barmagy yaly oOwrenipdi. Eger «sol diizginleri oba
adamlaryna pugta disindirsen bu bolyan betlagamlyklar, adamyn
adama jebir, sitem etmegi galar» diyip oylanyardy. Eger
diybinden tikenmese-de, bu betbagt¢ylyklar birneme azalmalydy.
Munun O0zem az-kis is daldi.

Emma ol colde yol yoOrelen glinlerde taze-taze yaramaz tymsallar
tapyardy, Onun go6zinin onine Hywanyn darajyk koceleri bilen
siyrelip baryan ginasiz bicare, Hywanyn buzahor hany bas
wezirin jogi, hilegar kesbi, ahunlar basynyn kopbilmis,
gorkuly gornisi gecgyardi. Onson kimdir biri onun 6zine sowal
beryardi. «Name, sol adamlar serigatyn, kowahadyn dizginlerini
bilyan daldir oydyanmi? Olar yslamyn cesmesinin basynda oturan



miraplar ahyryn. Onda name UUcin olar garyp-bicarelerin
arkasyny alayanok» gayta galplygyn-adalatsyzlygyn, ginanin,
haramyn moéwjemegine hemayat beryarler?..»

Magtymguly tolgunmakdan elindaki owsary silkdi. Ol gowninin
seyle ynjyly sesifni ilkinji gezek esidyardi. Sonun lcin-de bu
ses ona birhili gen we tasin bolup esidildi. Bu ses goya yanyp
baslan apet ¢6li yanlandyran yaly, toweregine garanjaklady.
Emma onun bilen gos tutusyp baryan adamlaryn hig¢ zat bilen
seri yokdy. Her kim akyp duran c¢ageli bayyrdan gayrat bilen
cykyp baryardy.

Magtymguly manlay derini eli bilen syldy. Sonra kimdir biri
jogaba garasyp duran yaly gyssandy. Son pikirini jemledi.
«Yok, Etregif, Hajygowsanyi adamlary beyle daldir. Tirkmen
hanlary, begleri, toreleri bilmezlikden, yoOne bir
disinmezlikden birek-birege kine-6yke edyandirler. Olara
Gurhanda aydylanlary dusundirmek gerek. Agzalalygyn,
harsydinyaligin, garyp-gasara zulum etmegin zalymlyga
barabardygyny distundirmek gerek. Sonda olar pallerinden
gaydarlar. Onson tirkmen topragynda begler-baylar azyp,
garyplar gamhanada galmazlar. Nesip bolsa, obamyza bararyn,
onson halypam bilen mollalaryn, miaftidlerin, han-beglerin
yanyna bararyn. Olara adamkarcilk barada koép-kop maslahatlar
bererin. Ketde ahunyn aydysy yaly: «Hanlaryn, kahudalaryn ile-
gline yagsylyk etmegi licin elde baryny ederis..

Magtymguly o6zini dirsedi. 0l yene-de kop zatlary aytmak
isledi. Emma onun ylireginin diybinden sol pynhan owaz yene-de
esidildi.

«Ey, yigit, sen atyiy yeke capmagyn. 0zini heldk edersin. «Il
aglak bolsa donuz depe c¢ykar» diyenleridir. Hazir donuz ilin
depesine c¢ykdy. Sen gapyl galdyn, gapyl galdyn, gapyl galdyn..»
Bu owazyn sony birhili ynjyly innilda o6wriuldi. Bu tanys
innildi, tanys Usgulewlik Magtymgulyny o6zine getirdi. 01
diiyanin owsarndan asylyp, ony cokermege synandy. Ydne yafy
ayagy gyzan arwana gyzyp baslan caga cokmek islemedimi, ya-da
0zline cokmage yer peyledimi, yorap ep-esli gitdi.

Nury Kazym halypanyfi haly harapdy. Onufi gézleri Gytgapdi. On
kiikreginden gaydyan hyzzyldy indi bokurdagyna gelipdi.



Ol gujagyny gerip, gozlerini acdy.

— Magsym jan, iki diniyam, mani halas ed, basyma sum ajal
kelidi. Magsym jan. — Ol sonra go6zlerini yumup, kimindir
birinin adyny tutup samyrdady.

Garagum howur alyardy. Towerekde gus kolgelar yaly-da ot-cop,
agac, beyleki yokdy. Dine arwananyn kolegesi bardy. 0l kolege-
de demsayyn diyanin asagyna gidyardi.

Hojamenli aga halypanyn basyny gujagyna alyp, aljyrap oturan
Magtymgula garady. Son gyssanmaclyk bilen diyani turuzdy. Onun
astyndaky sahelce kolega hassany cekdiler.

Halypanyn «Suy, suy!» diyip zarynlayan sesi ahli ynjysy,
alacsyzdygy, zarynlygy bilen yireklere yetyardi. Emma hic kim
alac edip bilenokdy. Dine Hojamenli aga kayin¢ cekyardi.

— Hayk, adam aljyrasa kyn boljak eken-ow. Hanguyynyn oyuna
yeteris diyipdim. Emma basymy-gozimi seytan aylapdyr..

Ol bu aljyrannylygynyn gaty gymmat disyandigine dusinyardi.
Yéne damaryny parran kesip, ganyndan bir okarany dolduryp
beraymese basga alac¢ yokdy.

Seyle pikir hazir Magtymgulynyn hem basyna gelipdi. Olam suw
bolmasa-da, 6zinifh ganyndan birneme bermdge tayyardy. Yéne
birden onun g6zleri arwanada saklandy. Hazir kimdir biri
arwanany soyup, damak ganyny suw ornuna icelin diyse, ol «yok»
diyjek daldi. Cunki, howanyn bu gidisinde, beylekilerem
gyryljakdy.

Halypa der gelipdi. Ol birhili ynjalan yaly boldy. Jebir
cekmeden ulalan gozlerini toweregindakilere dikdi. Gozleri
Magtymgulynyn goézlerine satasandan son bolsa, ylizinde ownujak
yylgyrma peyda boldy.

Bu wagt ol Magtymguly bilen daldi. Okun ajy gussalarynyn
yylgyrma sapmasy basga zatdandy.

Ol 6zunin bu yagty jahanda arzuw eden zatlaryna, gdziinden
gayyp bolan, indem hic¢ hacan ducar bolmajak doért sany didara
satasypdy.

.Ine ejesi toy lybasynda durdy. Ozem seyle bir yasdy, seyle
bir owadandy. Nury Kazym 0zini bileli bari ejesini hic¢ hacan
beyle enayy, beyle nazik, owadan gdérmandi. Ol agyr kejebani
gorkezip bilen gyzyna gygyryardy.



Nury Kazym ap-ak ata atlanyp, kejebanin oninden baryardy.
Hana, onun sower yary hem ak yolun ortasynda durdy. Anyrda
goya Uysen bir bolek gyz bolsa Siriya tirkmenlerinin ata-baba
aydylyp gelyan toy aydymyny seyle bir owadan owaz bilen
aydyardylar, dinlap gulagyn ganjak daldi.

Indim geldim Hamadan,
Oldum gan aglamadan,
Agacda yaprak goymadym
Yarama baglamadan.

Su daglar uly daglar,
Etrapy sulu daglar

Men yarymy yitirdim
Gun doner, bulut aglar,

Sol gyzlar onun yaryny gujagyna getirip, mahriban owaz bilen:
«Kutlu olsun, kutlu olsun!» diyip bagtyyarlyk bilen
aydyardylar.

Nury Kazym ak ata minup gelinliginem gujagyna alyp, seyle bir
ajap bagta eye bolup gelyardi.

Hanha, mahriban obasy, hanha, bir siri goyun aga-yana gezip
yor. Onun copanlary yolun gyrasynda gelnalja garasyp durlar.
Nury Kazym olaryn denine yetende, olar aty sakladylar.

Garsyda tirk ewleri — ey, tirkmen oglu,
Yayylar diiyeleri — yar delikanly.
Oturmus goyun, satyr — ay, tirkmen oglu,
Terlemis memeleri — yar delikanly.

Olar semiz bir 6weji gelne sowgat beryarler. Gozel gyz bolsa
olaryn hersine toy pay paylayar. Hemmeler: «Kutlu olsun, kutlu
olsun!» diyip gygyrysyarlar.

Hanha, bal biten bossancylyk. Bagban gelnalja garasyp dur.
Elinde iki celek uzlm.

Baga gitdim uzume — gozel han,
Cyrpy degdi goziime — yar aman.
Men ne dedim ol yara — gbézel han,



Yar daryldy sdzime — yar aman.

0l bagban hem sowgat berip toy payyny alyp galyar. Ofde bir
araba gawuny bilen dayhanlar durlar.

Garsyda gawun yorler — badam, seker, hurmalar,
Mende barsam ne diyerler — gyz telleri durnalar.
Otursam bile yoérsem — badam, seker, hurmalar,
Su suny sOowdi diyerler — gyz telleri durnalar.

Olaram toy pay alyp galyarlar. Hanha, oba, hanha, mahriban
ene. Onun gujagynda bolsa ylzine nur cayylan iki sany babejik
otyr. Nury Kazym ogluny, gyzyny, gelnini, ejesini mahriban
sagirdine gorkezmek lc¢in g6zlerini berk acyp, silkinyar. Emma
bir elhenc¢ agyry bu ajayyp gornisi onun elinden alyp gitdi. Ol
nayynjar garayys bilen sagirdine garady. Seyle bir calt, goz
acyp-yumasy salymda basdan geciren silyjuligini tapmak lgin
inledi, agzyny tamsandyrdy. Son bolsa 6z sagirdinin kesbinin
cunlugyna bakyp halki goéren durmusyna erksiz ucup gitdi.
Magtymguly halypasynyn salkyldap giden gdéwresini, yanyp yatan
caga erksiz cumen gollaryny goérip hopukdy. Ony 6nki kaddyna
getirjek bolup kosendi. Onun gapdalynda oturan Hojamenli aga
bolsa bu yagdaya bada-bat disindi.

— Hak, neresse, jayyn jennet bolsun-da. — Ol halypanyn petrap,
sarymtyl asmana garap duran gozlerini ayasy bilen yapyp,
gabaklaryny sypalady. — Armandan doly bolara cemeli, sandygy.
Wah, bu dinyade armansyz barmy diysene..

Yasuly howlukman onufi imanyny o6wiirdi. Sofira halypasynyh
kiikregini henizem sypalap oturan Magtymgula ylzlendi.

— 0glum, gam cekme. Bu dine bir kerwensaraydyr. Her kim gelip,
bas gin yiuk yazdyryp gidibermelidir. Bu pederin bize miras
goyan derdi-da oglum. Gam cekme. Bu bendani indi topraga
dulamakdyr, bizin bas parzymyz. Sonun caresini gormeli. Sehit
boldy da pahyr..

Magtymguly bu sdzlere ynanmajak boldy. Ozinin in bagtly, in
gozel omrine, keyik owlagynynky yaly erkin, sahrayy gecen
yaslygyna, ata-babasyna belet adamy, onun ylregine, ganyna
cenli gowulyk, mertlik, asyllylyk, sadadyk guyan, ahli



ylymlardan sapak beren halypasyny bu dowzah yaly ¢olin icinde
topraga duwlamak hey, boljak zatmydyr. Ony hic¢ bolmanda oba
eltip, illap-ginlap, ile menzes edip jaylamalydy. Wah, yone
hany oba, hany il.

— Oglum, alajyny tapmasak, ony yeke pursat goyup bolmaz. GOr,
eyyam, gok sinek waglap baslady..

Yasulynyi yadyna diyanifh howudyna gysdyrylgy keltejik kepje
pil disdi. Diye welin yokdy. Adamlar merhum bilen basagay
bolup durkalar, ol UGstinin yuki, beylekisi bilen gidenini hicg
kim anmandy.

Yasuly suwsuzlykdan ylzleri garaért bolup, dodaklary yarylyp,
edil garantgy yaly bolup duran yigitlere seretdi. Olaryn hic
birem 6z essinde d&ldi. Yasuly &6zine dézdi. N&zik yizi
sargaryp-solan ogluna garady.

— Cerkezguly jan, bar, oglum, diyani getir. Uzaga giden
daldir. Bu bendani ahyr yoluna ugradaly, bala..

Cerkezguly edil duysunde sil suwundan gecip baryan yaly yranyp
bayyrdan agdy. Kop gitmanem yzyna dolandy.

— Ata, ata, bir topbak atly gelya. Bizin yzymyz bilen..
Toplanysyp duranlaryid &hlisine jan giren yaly boldy. Ocen
umytlar tazeden roéwsenlenip, yureklere, bedenlere, goreclere
jan beren yaly boldy. Her kim atlylaryn tizrak gelerini ylirek
Uzip isledi. Yoéne olaryn hic¢ birem ony garsylamaga meyil
etmedi. Hazir hi¢ kimde artykmac¢ ysgyn yokdy. Ol-a gitmekdi,
hazir geplemage-de dowtalap tapyljak daldi.

Atlylar alandan dayyrdasyp endiler. Olaryn o6nindaki dor atyn
ustinde Oraz ynak otyrdy. Onun yzynda bolsa yene on-on bas
atly bardy.

Ynak yadawlykdan, gahar-gazapdan dercirap, ayna yaly yaldyrap
duran yizini yeni bilen syryp, gamgysyny asmanda galgatdy.
Sonam gaygy-hasratdan, azapdan, kosencden iki bikilip duran
Hojamenli aganyn eginlerini, ylzini gamgy bilen gazaply
cawlady. Ondanam ici sowamanson, gylyjynyn baljagyna yapysdy.
Bu elhenc wakany goren Magtymgulynyn yiregi yarylara geldi. Ol
6zuni unudyp, yasulynyn depesinden injek bolup duran gylyjyn
astyna 0zuni urdy.

— Cek elifni, ganojak. Yersiz urlan tayagyid hasabyny bermeli



bolarsyn.

Oraz ynak gazabyna bas gelip bilmedi. Gamgysyny Magtymgulynyn
depesinden inderdi. Omrinde beyle gazaby egni bilen cekip
gormedik Magtymguly iki bikildi. Ona cenli Hojamenli aga 6zini
dirsap, arslan gayraty bilen Oraz ynaga topuldy.

— Hay, senin atana nalet bolsun, iblis. Sen perisde yaly
oglana gamcy calarmyn, ha.

01l depesinden inyan gamc¢ynyn asagynda hem samrayardy hem
topulyardy.

Oraz ynak torsuk cagasy yaly bolup 6zine topulyan bu sylha
esikli gojany yagsy awundyrmagy ylregine diwdi. Ol dyzynyn
asagyna dusen gylyjyny gynyndan cykaryp, silkip goyberdi. Emma
goja welin dalilik hetdine yetip, onun Ustine c¢owjemesini
goyanokdy. Ynagyn ayagynyn astyndaky at bolsa, orboyuna bokip-
boklp, 6zlini 6ldirayjek bolyardy.

Sol wagt gowne gelmesiz bir yagday yize c¢ykdy. Gyrada guran
sana¢ yaly bolsup, suwsuzlykdan, ysgynsyzlykdan hallary harap
bolup yatan yigitler birden ordiler.

Bitin yolboyy 6ziinin barlygyny duydurman gelyan Nazarly bolsa
Oraz ynagyn ustine arslan bolup atyldy. Ol hali, gyssagarada
diyeden disurilen bos kiyzani eline alyp, ony ynagyn
depesinden aylap saldy. Sofra onun Ulzennisine yapysdy.

Atdan agyp baryan ynagyn ahli pikiri Hojamenli agadady. Sonun
ucinem ol Nazarlynyn topulanyndan, kiiyzanin awusyndan aljyrap,
0zini yitirdi. Sol aljyrannylykda bolsa gylyjyny Hojamenli
aganyn depesinden inderdi.

Hojamenli aganyn salkyldap gaydan gowresi howur alyp duran
caga dismanka, ynagyn Ozuninem gowresi Nazarlynyn ayagynyn
asagyna patylap gaytdy. Son bolsa ulili bilen uwlap-uwlap
komek sorady. Sol wagtam anyrda bu bolsa tomasa edip duran han
atlylarynyn biri yzyndan yagy yetip gelyan yaly bolup, ylrek
yaryjy ses bilen gygyrdy.

— Tekeler, yetik gelurlar. Hay, atly-atinga atlanusyn-ow!

Bu s6ze halsyz yigitler bilen at Ulstinde darasyp duran
nokerlerin yilregini yarara getirdi. Olar gurt gdren yaly
bolsup bir oOwserilisip durdular-da sonam atlaryny
gamcyladylar.



Oraz ynagam Nazarlynyn elinden zordan diyen yaly sypyp, 0zuni
atyn Ustine atdy. Onun zerli donunyn yakalarynyn, sakgalynyn
ujunyn lagta-lagta gandygyny goren adam bolmady.

Adamlar misli gara gay duydansyz gelip duydansyzam giden yaly
bolup, hayran-biryan bolup durdular. Dine Magtymguly bilen
Cerkezguly Hojamenli aganyn gan jorlap duran boynuny koéne esgi
bilen dolayardylar. Gan bolsa sakladanokdy.

Nazarly olaryn yanyna bagry bilen diyen yaly silysip geldi. Son
elindaki ullakan sellani oklap goyberdi. Onun agzynyn
ganlygyny goren Magtymguly ofa tarap topuldy. Emma Nazarlynyn
gowni hosdy.

— Wah, bokurdagyny ceynedim welin, it ogly edenimi biderek
edip, gacdy gidiberdi. Bir sellesi galypdyr..

Ona cenli Cerkezguly guma garylyp yatan selleni garbap aldy.
Son ony iki yyrtyp, yasulynyn boynunda gara gan bolan danyny
calsyrdylar. Dine sondan son Nury Kazym halypanyn jesedi yada
disdi. Dine sondan son usti yukli arwananyn gosy-golamy bilen
umduzine gidendigini bilip galdylar. Sol wagt glunorta tarapdan
enip gelyan bir bolek atly bularyn gézine ezrayyl bolup
gorundi. Clnki, yanky ganojaklaryn indi bu garawsyz adamlaryn
basyny alman gitmejegine her kimin go6zi yetikdi. Sonun lcgin
indi her kim 06zlinin takdyryna razy bolan terzde, bagryny yere
beripdi.

Magtymguly kimindir birinin arkasyndan gujaklayandygyny andy.
Yéne onufi arkasyna owrilmage gurbaty, mydary yokdy. Ol kimdir
birinin dayaw gollarynyn 06zini galdyranyny hem andy. Emma
ayaklaryny alyp bilmedi. Yéne iistiine abanyp duranyf yiiziine
garady. Sap-sary dumanyn, endam-janyny yakyp baryan howrun
icinden kimdir birinin ylzi gOrinyardi.

— Magtymguly, Magtymguly, bu men, Cowdur, tanamadynmy? Men
Cowdur, yzynyzdan geldik.

Magtymgulynyn jowzadan, alagsyzlykdan donup baryan yliregine
birhili yylylyk aralasan yaly boldy. Ol bu tanys sesi bir
yerden ylreginin pynhan yerindaki yagsylyk yatlamalaryn
arasyndan go6zledi. Emma hazir ony denesdirere, owrip-cowrere
yagday yokdy.

— Suw! Suw yokmudyr?



Kimdir biri onuf agzyna suw tutdy. Yok, kimdir biri onu#
endam-janyndaky ysgynsyzlygy, jowzany kowup, onui ornuna jan
salyan yadydy.

Magtymguly ysgynsyz gollary bilen Cowdury gujaklady.

Hazir Hojamenli aganyn haly harapdy. Ol birhili ynjalanam
bolsa, endam-jany buza donip baryardy.

Magtymguly Cowduryn namedir bir zat diyjek bolyandygyny anyp,
gerek dal diyen ysarat etdi. Yasuly dodaklaryny gymyldatdy.

— Cerkezguly jan! — 0l toweregine delmuryp, edil ylzine yuzini
degrayjek bolup duran ogluny gozledi.

— Kakam, men barde. Senin yanyndajyk otyryn..

0l «seylemi» diyen terzde dodagyny gymyldatdy. Sonra:

— Tuydlgin diye bilen gitdimi, balam?

Cerkezguly hayran galmakdan yana g6zlerini tegeledi.

— Wah, birje hen c¢al diyayjekdimd-a, bala..

Cerkezguly biline gysdyrylgy gamsy alyp dodagyna degirdi. Ol
gulkuldap duran gozyaslaryny yuwdup, heniz esidilmedik owazy
calyp baslady.

Yasula bir yylgyrjak yaly etdi-de, diyrikdi. Ony kimdir biri
calaja silkelan yaly boldy. Cerkezgulynyn «way» diyen ¢irkin
sesi gantarylgy duran atlary lrkizdi. Taryhy proza



