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1.

Gadymy Paraw obasy Garagum çöli bilen Alajadagyň aralygynda
küren  tutup  otyrdy.  Haýsydyr  bir  döwürden  galan  mazar
daşlarynyň tokaýçylygyna çenli ýaýbaňlanyp oturan öýler bu gün
has şagalaňly görünýärdi.
Obanyň  ortasyndaky  agylyň  gapdalyndaky  garakly  meýdançada
gyzyl,  ýaşyl,  ak,  gara  ýapynjaly  atlar,  dürli  ululykdaky
eşekler bir uly şagalaňyň bardygyny bada-bat aňladýardy.
Galanyň  gapdalyndaky  baýyrlaryň  goltugynda  uly  düýe  sürüsi
otlap  ýördi.  Olaryň  bärsinde,  dere  agzynda  bolsa  obanyň
çagalary tutuş töwerege şowhun berip gaçar top oýnaýardy.
Gündogar tarapdan gelen bir bölek atly agylyň deňine gelip,
bir  durjak  ýaly  etdi-de,  soňra  sekiz  ganat  ak  öýe  bakan
ýöneldi.  Öýden  çykaň  ýetginjekler  ylgaşyp  at  tutdular.
Atlylaryň öňüni çekip gelýän başy gara silkme telpekli, gat-
gat gyrmyz don geýen ýüzi ýagjymakdan ýalpyldap duran adam
«düşeliň» diýen manyda garanjaklap, üzeňňä agram saldy. Onuň
aýagynyň  aşagyndaky  at  üst-başynyň  tot-tozanlygyndan  gaty
ýadawlygy bildirip duranam bolsa, syçrap bir ýerde duranokdy.
Şonuň üçin-de ol epeý pyýada agyr göwresiniň deňeçerligini
saklap, aty köşeşdirjek bolýardy.
– Häýk, häýk – diýip, aňyrdan epeý-epeý basyp gelýän pyýada
bolsa atyň uýanyny golunda saklap durap ýigidi janlandyrdy. Ol
atyň uýanyna gunt ýaly bolup ýapyşdy – Häýt, nä at görmediňmi,
işdi? Gawja eýger, gawja tutd-a, ýawyş uýandan, häýk…
Ol  atyň  sähel  togtanyndan  peýdalanyp,  syrylyp  düşen  adamy
gollaryny gerip, juda gadyrlylyk, gadyrdanlyk bilen garşylady.
– Häýt, Adyna jan, gözden uçadyn-dat, heýwere zar etdiň-dät
didaryňa…
Myhmany garşy almaga çykan ýaşuly başyndaky täzeje tahýasyny

https://kitapcy.su/pyragy-12-romanyn-dowamy/


öňe-yza süýşürýärdi. Onuň telpeksiz başy ýüzüne surat çekilen
naskädi  ýaly  bolup  eginleriniň  üstünde  ýeňillik  bilen
oýnaýardy. Ol her sözi kellesi bilen hereketlendirip aýdýardy.
Adynageldi han bu ýaşulynyň bolşuna agyzlaryny öweldişip duran
ýigitleri janlandyrdy.
–  Häý,  ýigitler,  Şyhmyrat  baý  Atabaý  ýomutlarynyň  iň
naýbaşydyr diýip aýtmanmydym. Onuň gepi-gürrüňem on-onki sany
kel gyrnaga degýändir, hä.
– Häýt, Adyna jan, on-onkiň köfräk bolmyýam-eýt, hä. Işdi o-da
azmy, ýa-da, hä…
Özüniň şeýle gadyrly garşylanylmagyndan eselip, ýigitleriniň
ýanynda  has  epeýsireýän  Adynageldi  han,  baýyň  sözlerine
ähmiýet  bermän,  çaşgyn  pikirlerini  kişmiş  seçelän  ýaly
seçeledi.
–  Haý,  geregiň  on-onki  gyrnak  bolsun,  saňa  gerek  bolsa
kürtleriň özem gapyňa getirip berer. Ýöne on-onkiden känini bu
ýaşdan soň eýgermermikäň diýýen. Ýa-da ikimizi ýaş garradyp
bilmezmikä, ä?..
Şyhmyrat baýyň kellesi ýene-de eginleriniň üstünde ýeňillik
bilen oýnady.
– Wah, at garrasa-da, ony tohumy üçin saklyýandyrlar. Bizden
şondan gawsam çykmaz, Adyna jan…
Toý eýesiniň diliniň gijäp duranyny aňan han, başga perdeden
gopdy.
– Şyhmyrat baý, bu gün ogluň däl-de, özüň öýlenýän-ä dälsiň-
dä, garaz? Wözleňi ýaman ýalpyldawyk görýen…
–  Ýalfyldap-ýalfyldaman,  häki  diýen  gyrnajyklaryňdan
ýaşajygyny äberseň ýene-de öýlenäýeriň. Äý, näme on iki däl-
de, on üç boljak eken-dä.
Adynageldi han atýatakda beýdişip gep çeýneşip durmany mundan
artyk uzaltmaga çydam etmedi. Ol ýüzündeki ýasama ýylgyryşlary
kertip taşlady. Birhili alasýarmyk pikir bilen atlaryň arasyna
göz gezdirdi. Soň pessaý äheň bilen gürledi.
– Toý tutupsyň, baý, döwletli toý bolsun. Gelen gelin yrsgaly,
bagty bilen gelsin.
Şyhmyrat baýyň kellesi eginleriniň üstünde yrandy. Ýöne hiç
zat  aýtmady.  Çünki,  han  häzir  oňa  geplemäge  maý  berjegem



däldi.
– Saňa kürt gyzyny getirmesemem, kürtleň ýylan ýaly atyny ser-
sowgat diýip getirdim. Üstündäki horjunda-da heleýleň iberen
ser-sowgady bar, eýere baglanan kürt halysynam uly keýwanymyz
ýörite iberdi. Nesip etsin, az görme…
Şyhmyrat  baý  sesini  çykarmady.  Ol  gözleri  bilen  däl-de,
kellesi  bilen  seredýän  ýaly,  türşek  ýalak  kellesini  täsin
ziňkildetdi. Bu onuň aýratyn tolgunýandygynyň nyşanydy.
Myhman  garşylaýan  ýeňilaýak  ýigitler  toýpaý  üçin  getirilen
zatlary  alyp  gidensoňlar  hem  bu  iki  tanyş  manyly-manysyz
sakyrdaşyp  ep-esli  durdy.  Diňe  täze  bir  topbak  atlynyň
gelýänini görüp, myhman üçin ýörite dikilen ak öýlere garşy
ugradylar.
Adynageldi han Şyhmyrat baý bilen has ir döwürlerden bäri
aragatnaşyk saklaýardy. Şyhmyrat baýyň atasy ýomut bolsa-da,
ejesi gökleňdi. Şonuň üçin Şyhmyrat daýy ugurlarynyň sarpasyny
saklamak  üçin,  ejesiniň  yzyny  ýitirmezlik,  aragatnaşygy
kesmezlik üçin gökleňleriň toýuna-ýasyna gatnaşýardy. Özüniň
ýagşy-ýamanynda-da olara hökman habar ýetirýärdi.
Şyhmyrat  baý  Etrek  etraplaryna,  Ahal  sebitlerine,  Balkan
taraplaryna belli baý bolsa-da, on iki aýaly bolsa-da, ogla
zardy.  Onuň  kiçi  aýallaryndan  birinden  ýekeje  ogly  bardy.
Baýyň pikiriçe, aýallar diňe ogul dogursa hasapdy. Ol başdaş
aýaly bilen ogul dogran kiçi aýalyndan beýlekilerini gyrnak
ornunda görýärdi. Bu baýyň maly-garasy dünýä sygmasa-da, erkek
çopany  ýokdy.  Goýun,  düýe  sürüleriniň  çopanam,  çolugam
aýallary, gyzlarydy.
Baý  gyzlaryny  adam  hasabyna  görmänsoň,  olaryň  näçediginem,
adynyň  nämediginem  bilenokdy.  Ilki-ilkiler  oňa  «gyrnagyň
boldy»  diýip,  gyzynyň  bolandygyny  habar  berenlerinde
«ganjykdan bolanyň göbegini däl-de, boýnuny sogruň!» diýip, bu
habary  getirene-de  on  gamçy  çaldyrardy.  Soň-soňlar,  onuň
aýallarynyň göwrelisi kän bolsa-da, «perzendiň boldy» diýip
gelen bolmady. Baýyň özem olary känbir indäp ýörenokdy. Onuň
bileni-biteni ýekeje ogludy. Şol oguljygynyň «siýdigini çorba,
pohuny ýarma» edinmäge-de taýýardy.
Gyzlary  welin  atalaryndan  gaty-da  görüp  baranokdylar.  Ýöne



gyzlary sebäpli

baýyň il içinde utanmaly bolýan wagtlaram bolýardy. Ol öňküsi
ýyl Baýramşaly1 ýomutlaryndan bolan bir baýyň toýuna bir süri
dowar äkitjek bolup, Jamal togalakdaky2 çarwa baranda, oňa mal
bakyp ýören bir gyz sataşypdy. Baý onuň adyny soranda, ol
Göwhertäçdigini aýdypdyr. Baý şol ýerde onuň aslyny soramagy
uslyp bilmändir. Soň goşa gelip aýalyndan sorasa, «Ol-a, seniň
ortanjy  gyzyňdyr»  diýip  aýdypdyr.  Baýyň  muňa  gaty  gahary
gelip, başga bir goşa gidipdir.
Bu waka baýyň ýadyndan çyksa-da, oba adamlaryňa ýomak bolup
galypdy. Adamlaryň geçisi ekiz guzlasa-da: «Aý, seniň malyň
Şyhmyrat baýyň gyzlary ýaly ýere-göge sygmaz boljak, soň öz
malyňy özüň tanaman durma-how» diýip degişýärdiler.
Şyhmyrat baýyň ýene-de bir geň häsiýeti bardy. Ol: «Oglum
ýigrimi  bäş  ýaşyna  ýetmäýkä,  her  süňňüne  bir  heleý  alyp
berjek» diýip oda-köze düşýärdi. Ol on ýedi ýaşly ogluna öň
iki sany gyzy gelin edip alyp beripdi. Häzirem oňa üçünji gyzy
alyp bermek üçin uly toý tutupdy. Onuň özi Paraw obasynda
otursa-da,  eýýäm  Etrek,  Gürgen  boýlaryndan,  Hywadan,  Bamy,
Börme, Maru-şahu jahan etraplaryndan myhmanlar gelip başlapdy.
Baýyň juda keýpli bolmagynyň ýene-de bir sebäbi bardy. Düýn
onuň ogly Allaberdiniň birinji aýalynyň ekiz ogly bolup, oňa
oraza aýynyň yzyndaky baýram aýynda bolany üçin Baýramgeldi,
Baýramdurdy diýip at goýup, «Gelin toýuny agtyk toýy bilen
bilelikde geçirjek, bir aýlap toý etjek, iň soňky kel toklyma
çenli toýuma ýaratjak» diýip, söz edipdi.
Şyhmyrat  baý  Adynageldi  hanyň  ogul  agtyklarynyň  bolanyndan
habarsyzdygyny aňyp, oňa bu süýji habary elinje buşlajak bolup
durkalar, ýeňilaýak ýigitler ony beýlä çagyrdylar.
–  Baý  aga,  Balkan  boýundan  Durdy  şahyr  diýen  adam  sizi
soraýar. Olar ýaňyja atdan düşdüler. Siz barjakmysyňyz ýa-da
öýleriň  birinde  ýerleşdiriberelimi?  –  diýip,  onuň  garyndaş
ugrundan bolan ýigitleriň biri baýa habar gatmaga batyrlyk
etdi.
Durdy  şahyryň  adyny  eşidenden  baýyň  naskädi  ýaly  kellesi
gijeniň  gözi  ýaly  bolup,  eginleriniň  üstünde  iki  ýana



ligirdedi.
– Adyna jan, Durdy şyh gelipdir, men derrewjik gafdalyndan
çykaýyn.  Işdi,  onuň  agzy  gaty  hafadyr.  Göwnüne  geleni
diýiberer,  işdi…
Adynageldi  han  täzeje  dikilip,  içine  haly-palas  ýazyp,
gülälekli meýdan ýaly bezelen ak öýe girse-de, düşege meýil
etmedi. Ol Durdy şyhyň adyny köp eşidýärdi. Her ýyl tomsuň
güýze  seplenen  wagtlary  ol  Döwletmämmet  mollalara  baryp
gaýdýanyny eşidýärdi. Özüni welin ilkinji gezek ony görjek
bolşudy.
Han bu duşuşyga içinden begendi. Ol Durdy şahyryň öz boljak
öýüne getirilmegini isledi. «Ol ýaşulyny şu öýe alyp geläýiň»
diýmek  üçin  daş  çykdy.  Diňe  şonda  Şyhmyrat  baýyň  donuňyň
synyny galgadyp atlylara bakan ylgaşlap barýanyny görüp galdy.
__________

1  Baýramşaly  –  ýomutlaryň  esasy  üç  urug  tireleriniň  biri
(Japarbaý, Atabaý, Baýramşaly).
2 Jamal togalak – Uzboýyň ugrunda, ýer ady.

Şyhmyrat baý Durdy şahyryň gelmegine aýratyn bir höwes bilen
garaşýardy. Çünki ady tutuş Horasana dolan bu adamyň toýuňa
gatnaşmagynyň özem kiçi-girim abraý däldi. Onuň üstesine-de
birküç ýyllykda Oglanla, Durdy şahyryň ogly Nepesiň öýleniş
toýuna ýörite serenjamly, serpaýly gidip, tä toý sowulýança
Durdy  şyhyňkyda  bolupdy.  Onuň  bilen  dostlaşypdy.  Hudaýyň
diwanasy  bolup  ýören  bu  adamyň  doga  kybapdaş  goşgularyny
diňläp,  haýranlar  galypdy.  Ony  öz  obasyna  çagyryp,
türkmenlerde şeýle dana adamyň bardygyny kowum-garyndaşlaryna
görkezmegiň arzuwynda kän bolupdy. Onuň diýeni geldi. Üçünji
gelin almaga ogluny yrdy.
Gudalary bilen toý sähedini belläbem Durdy şahyryň yzyndan
ýörite üç atly çapar iberdi. «Şol gojany hor edäýmäň» diýibem,
olaryn hersiniň horjunyna bir garyn gowurma, bir tamdyr külçe
saldyrypdy.  Onsoňam  eger  amanadyny  tabşyrmadyk  bolsa,  her
edip, hesip edip alyp gelmegi tabşyrypdy. Gidenleriň eglenmegi
onuň ýüregini bükgüldä goýupdy. Häzirki şatlykly habaryň ony



guş kimin ganatlandyrýandygy, elbetde, düşnüklidi.
Adynageldi han Şyhmyrat baýyň öwüp arşa çykaran adamsyny görüp
haýran galmakdan aňalyp galdy.
Uzyn ak biz köýnegi dyzyna ýetip, dyzyndan çala geçýän kelte
balagynyň üstüne düşüp duran, uzyndan sary ýüzüne gelişmeýän
sellesi salkaryp dargajak-dargajak bolup duran, gök gözleriniň
nury öçüşen daýaw goja baý bilen ýene-de bir ýigidiň sylag-
söýgetine  çaýkanyp  gelýärdi.  Ol  elindäki  ýylgyn  hasasyny
depesinde  aýlap,  üýtgeşik  şygryň  bentlerini  dälilik  bilen
sanaýardy. Ony Adynageldi hanyň myhman bolan öýüniň ýanynda
sakladylar. Ýaşuly çaýkanyp ýöräp gelşine uzyn ýeňleri bilen
ak köpük bolan agzyny süpürdi. Soň obany ýaňlandyryp:
– Huw, hak! Huw, hak, huw, hak! – diýip gygyrdy. Gojanyň
gädik-gädik sary dişleriniň arasyndan çykan ýiti ses tutuş
Paraw  obasyny  ukudan  oýaran  ýaly  boldy.  Bezemen  öýlerin
töweregi  at  çapyşygyna  üýşen  ýaly,  oglan-uşakdan,  işsiz-
güýçsüz adamdan doldy.
Bu märekäniň üns bermeginemi, Şyhmyrat baýyň uly gadyr bilen
garşy almagynamy, ýa-da özüne şeýle hormat goýulmagynamy, ýa
özüniň dogup-döräp etine-ganyna siňen häsiýetine görämi, Durdy
şahyr has joşdy. Onuň gök gözleriniň töweregindäki ownujak
ýygyrtlar  dartylyp,  agy  köpelip,  agzynyň  jähegi  dartylyp,
boýny hasam öňe süýndi.

– Gelin toýuň gutly bolsun, Şyhmyrat,
Geleniň döwletli bolsun, Şyhmyrat;
Bereniň hezzetli bolsun, Şyhmyrat,
Hudaý saňa ömür bersin, Şyhmyrat,
Iki dünýäň abat bolsun, Şyhmyrat,
Ýa alla, huw, hak, huw, hak.

Märeke hem geň galýardy, hem bu ýaşulynyň bolşuna gülüşýärdi.
Adynageldi  hanyň  Durdy  şahyra  birhili  göwni  ýetmedi.  Ol
ýaşulyny ýeňilkelle, garramakdan huşy çaşan hasaplap, içeri
ätledi. Telpegini ýumrugyna geýdiribem, ýagşy silkeledi. Soňra
göwünsizlik bilen ädigine ýapyşdy.
Hanyň  öýe  girerine  mähetdel  bolup  duran  ýigitler  gat-gat



ýazylan reňkdar halylaryň üstüne düýe ýüňünden dokalan galyň
saçaklary ýazyşdyrdylar.
Han halynyň üstünde gözüni asmana dikip, gökleň keşdesi salnan
täzeje  tahýasyny  burnunyň  üstüne  süýşürip  ýatyrdy.  Onuň
ýakynda syrylan togalak kellesi ýumşak küpjeklere ýagşy çümüp,
ak gaýma tahýanyň astynda bildirenokdam.
Häzir onuň nämüçindir, keçje damarlary tyrsyldaýardy. Durdy
şahyra,  ony  götergileýän  adamlara  gahary  gelýärdi.  «Şu
Döwletmämmede näme gerek? Bolup durş-a, şy. Munuňam adyny arşa
çykaryp,  özüniňkinem  görmediksirän,  äsgermediksirän  bolşuna
seret, onuň. Eger menem ýat-ýala bolan bolsadym, baý, ýalum-
ýulum ederd-ä. Bumy, ýaşulyň şeýtse, ýaşkiçisinden näme tama
etjek.  Düýn-öňňunyň  güjügi,  şüý,  Çowdura  dagy  näme  gerek,
şolam ýat-ýala diýip ölüp-öçüp ýatyr.
Araky teke hany, Şyhmyradyň doganoglany Çalyş han dagam şonuň
ýanyna  barýarlar.  Eýse,  sümügini  oňarmadyga  hanlara  hemra
bolmak  galypmy?  Barysy  şol  çaldan.  «Başga  ýagyň  bolmasa,
babadaşyň  ýokmudy»  diýenleri  yp-yrasdyr.  Onuň  öweni  öküz,
syndyrany sygyr. Öwenem ýaňkyda…»
Han gapydaky gykylyga dikanlady. Oňa çenli Durdy şahyr içeri
ätledi.  Onuň  tot-tozandan,  gojalykdan  ýaryk-ýaryk  bolan
aýaklary,  timarlanmadyk  ýylgyn  hasasy,  salkaryp,  bir  ujy
ýüzüne  düşüp  duran  sellesi,  lagur-lugur  gürrüňi  geňdi,
täsindi. Göwnüňde birhili ýakymsyz duýgy döredýärdi. Ylaýta-
da, onuň ýüregiňi ýarara getirip: «Huw, hak» diýip gygyryp,
yzyndanam «Edenine şükür» diýip mydyrdamasy siňe garanyňda,
sowuk duýgy döredýärdi.
Han bu görnüşi synlap, ýakymsyz oýlanyp durka, Durdy şahyr oňa
büdredi. Soň uzyn, gaty eli bilen hanyň garnyny sermeledi.
– Şyhy baý, bärde bir pyýada ýatan ýalak-da, keserilip. Bizem
«akmak asla, tentek töre» edip goýduk, ony hazara.
Şyhmyrat baý ylgaşlap içeri girdi.
– Aýym, wünüm, işan aga, ol hol Etrek-Gürgen diýen sahradan,
Hajygawşan  diýen  güzerden,  dogan  daýylarymdan,  Adynageldi
handyr ol, türkmeniň belli hanydyr ol…
Durdy  şahyr  dyzlaryny  owkalap  oturyşyna  gaşlaryny  çytyp
Adynageldi hana seretdi.



–  Men  Adynageldi  hanyň-a  bilemok.  Aý,  Dowlatmammet  ahun
diýseň, aý, Buzlyýpolat serdar dyýseň, aý, ýana-da Ärmat han
dyýseň tanaryn. Amma Adyna han dyýseň tanamaryn. Amma imdi byr
wördüm, sypdyrmaryn.
Şyhmyrat  baý  naskädi  ýalak  kellesine  ildiren  tahýasyny
maňlaýyna  süýşürip,  aşak  oturdy.  Soňam  bir  ýigidiň  kündük
bilen legen alyp gelenini görüp, elini öňe uzatdy. Elini ýuwup
oturyşyna burnuna salyp gürledi:
– Aý, heý, Durdy şahyr, daýym gaty zordur, sen pikir etme
meniň çeken damarym ýöne-mönedir diýip, zordur daýym.
– Äý, başgaňa bilemok, «It ata, är daýa» diýipdirler.
Şyhmyrat  baý  dälişge  gözlerini  güldürdi.  Ol  Durdy  şyhyň
gürrüňlerini  ýumşatmaga,  hany  onuň  bilen  tanyşdyrmaga
gyssandy.  Göwnüne  bolmasa,  hanyň  äheňinde  eýýäm  kinäniň
ýokunjy bardy.
–  Häýk,  işan  aga,  nädiberýeň-äýt,  myny.  Bizleriň  daýysyny
dalaberjekdä,  hyýalyň,  häýk.  «Daýyly  oglan  dartyk»
diýifdirler-dä…
Gürrüňiň özi barada gitmegi, ähli türkmeni baglan baýyň zol
daýym diýip durmagy az-kem jebegesi darygan hanyňam derisini
ýazdy. Ol baýyň gürrüňiniň yzyny kakyp alyp gürledi:
Wah, «Ýegenim bilen ýedi gulum bar» diýsene – diýdi.
Şyhmyrat baý hem galmady.
– «Ýegen ujy ýagy, ýagam bolsa şol gowy», onsoňam, «Ýerden
ýegen çykar, gökden daýy» hem diýifdirler.
Durdy şahyr baýyň öz daýysyny inçelik bilen duzlaýşyna «loh-
loh» edip güldi. Ýöne sesini çykarmady. Ol misli arwana çöken
ýaly bolup otyrdy. Baý ýaplanyp oturan güpjekleriniň birki
sanysyny oňa tarap oklady. Emma Durdy şahyr oňa ünsem bermedi.
Baý Durdy şyhyň «daýysyny» känbir sulhy almandygyny derrew
aňdy.  Şonuň  üçin-de  häliden  bäri  göwnüne  düwüp  oturanyny
aýtdy.
– Adyna jan bu pygamber ýaşyny ýaşan şyha Durdy diýerler.
Hudaý diline kelam aslan, gözüne Hydyr görkezen, gulum diýip
boýnuna uran guldur, by. Atasyna Babyş, dädesine Gara heýran
diýerler. Agasy Annadöwlet, inisi Wele ata, özem Durdy şaýyr,
by.  «Tüf»  diýse  tüýküligi  ýere  gaçmaýan  Durdy  şaýyr,  by.



Balkaň etrafynda sözüne telfek goýlan şaýyr, by…
Şyhmyrat  baý  has  gyzly.  Emma  Adynageldi  hanyň  üns
bermeýändigini görüp çommalyp oturan ýerinden yzyna garady.
– Hä, tagam getirýärlermi? Alaweriň, alaweriň. Gawja galam,
gawja tabak aldyňyzmy, işdi.
Ol  öýüň  öňünde-de  bäş-alty  sany  myhman  ýigidiň  çommalyp
oturandygyny gördi.
– Häýt, ol myman ýigitleri öýüň kölekesine äkidiň. Äweriň
olara-da tagam.
Soň  baýyň  özem  saçagyň  başyna  çökdi.  Elini  ýuwup,  soňam
telpeginiň işliginden çykaran uly ýaglygyna süpürinip oturan
Adynageldi hanyň saçagyň başyna süýşerine garaşdy.
Emma  Durdy  şahyr  dyzyny  gujaklap  oturansoň,  hanam  känbir
janlanmady.
– Hany, mymanlar, tagamy mätel etmäýliň. Gafyrgalyja çorbany
sowutmaýlyň, geliň…
Durdy şahyr saçagyň başyna süýşdi. Ol saçagyň üstündäki possuk
ýaly ýumşak çörekleriň bir tegelegini alyp, gataňsy barmaklary
bilen elläp-elläp gördi. Soň ýüzünde barmaklarynyň yzy galan
çöregi saçagyň üstüne oklap goýberip, taldan gyrlyp ýasalan
agyr,  ullakan  tabagyň  erňegine  degip  duran  taldan  ýörite
ýasalan  çemçäni  alyp,  tabagyň  içiňdäki  çorbany  süzüp-süzüp
gördi.  Ýagşy  akyp  bişen  omaçalaryň  birini  çemçäniň  üstüne
mündürip,  gözüniň  ýanyna  getirip,  kirli  barmaklary  bilen
barlaşdyryp gördi-de, ýene-de tabaga atdy.
– Nesip etsin, iýiň, tagam dagam bolmandyr, nesip etsin, iýiň-
içiň. Allatagalanyň, ähli ölen-ýitenleriň alnyna barsyn.
Durdy şahyryň beýdip torsarylyp oturmasy Adynageldi handanam
has beterräk Şyhmyrat baýy geň galdyrdy.
–  Heý-wa,  hä,  sen  näme,  Ataballyň  uly  gyzy  ýaly  sülmüräp
otyrsyň? Az görme, enşalla, Şyhmyrat baýyň maly edil Karunyň
teňňesi ýalydyr. Çekdirmemi, ýahnamy, palawmy, börekmi gele-er
durar.
Şahyr birhili agyr duýgy bilen göge, öýüň uklaryna, tüsse
çykaryna garady.
– Alla kabul kylsa, ömürlik agyz bekläp ýörendirin. Agyzaçarda
barmagyň başy ýaly çörek berseň-ä aňry geçiräýerin, bolmasa-



da, taňryýalkasyn.
Şyhmyrat baý dyzyna urdy.
–  Baý-bu-uw,  işim-ä  sen  gördüň.  Men  asyl  ýagşylyk  bilen
ýalkanjak bolup, gargyşa galapdyryn-ow, işdi.
Ýaşuly oturan iki pyýadany köşeşdirdi. Özi bolsa öýle namazyny
okamak üçin öýüň bir burçuna çökdi.

* * *

Şyhmyrat baý turup gidenden soň, Adynageldi hanyňam oturyp
mazasy bolmady. Ol «otursammykam, turmasammykam» diýen terzde
şol gorsanjyrady oturdy. Durdy şyh bolsa namazlygyň üstünden
galman otyrdy. Onuň mydyrdysy hanyň ýeňse damaryndan tutýardy.
Emma ýat ýerde näme etjek.
Han turmakçy bolup dyzyna galanda, namazlygyň üstünden «huw,
hak»  diýip,  zähräňi  ýaryjy  ses  eşidildi.  Han  özüni  aşak
goýberdi.
Durdy şyh hanyň ýüzüne arly ýaly seretdi-de, hümürdedi.
–  Onda  Dowlatmammediň  obasyndan  boljag-ow,  sen.  Adyna  kim
diýerler? Özüň-ä, tüweleme, haly ýigid-ä meňzänok. Şyhy baý
haly ýigitler bilen ümleşýän däldir-le, ha…
Hanyň içi byjyklady. Ýöne edebini saklady.
– Mana Adynageldi han diýerler, Hajygowşanyň hany, bolubilseg-
ä…
Durdy  şyh  sesini  çykarmady  Ol  dyzyny  gujaklap  oturyşyna
beýnisini gazap, nämedir bir zatlar barada çunňur oýlandy. Soň
başyny galdyryp, hany boýdan-başyna syndan geçirdi.
–  Bolubilýer,  bolubilýer.  –  Ol  az-kem  dymdy-da,  gözlerini
depesine dikdi. – Byý, Dowletmämmetden näme habar? Öý-ili,
mal-başy, kowum-tiji bilen aman oturanmydyr?
Han  özüne  azar  berilýän  terzde,  ynjyly  gorsanjyrady.  Soň
göwünsizlik bilen gürledi.
– Haý, Döwletmämmediňkem-ä ugruna-ha däl, işigaýdanyň… – Han
nädäýdiňkän diýen terzde gürrüňdeşine garady. Onuň aňkarylyp
gepiň yzyna garaşýandygyny görübem, mojugyna tutdy. – Iki ogl-
a şo-ol gidişi, nirede tummugynyň gyzaranyny al bilmese, adam
balasy bilenok. Uly oglunyň yzynda galan heleýem guýrugyny



tutuş Etrege bulaýar. Bu elhençliklere çydaman heleýi öldi
gitdi. Indi özem bu güni bolsa ertesi ýok. Bir oglam başyny,
aýagyny alyp, arapdan gelen hebeşiň yzyna düşüp şol gidişi, il
içinde olam-a bir ýerlerde şagala şam bolupmyş diýen gürrüň-ä
bar. Bu gepem Döwletmämmediň gulagyna ýetse, ojagaz gününden
bolarmyka diýip gorkýaryn.
Bu  epeý  adamyň  öz  obadaşy  barada  sypaýyçylyksyz,
adamkärçiliksiz gürrüňi Durdy şahyra ýaramady. Ýöne ol sesini
çykarmady.  Dyzyny  gujaklap  oturyşyna  Döwletmmämet  mollanyň
pygamber  sypat  didaryny  göz  öňüne  getirjek  boldy.  Emma
başarmady.  Ýöne  onuň  gulagyna  bagt  guşunyňky  ýaly  şeýle
mylaýym, mähriban owaz geldi. Bu owaz Döwletmämmediň mähriban
sesi ýalydy. Ýaşuly gulaklaryny arçady. Şeýdibem ol owazy-da
ýitirdi.
«Ýok, Dowlatmammet beýle güne-hä düşmeli adam däldir. Onuň
niýeti-päli emjekden aýrylmadyk oglanyňky ýaly arassadyr».
Goja  dyzlaryny  gujaklap  oturyşyna,  Hajygowşany  göz  ösüne
getiripdi. Ol Döwletmämmet ahunyňka iki-üç gezek barypdy. Şol
günler onuň ömrüniň iň eziz, unudylmaz günleridi.
Durdy şyhyň oglanlykdan ýüregi biraz ýellidi. Şonuň üçin ol
ýaşlygyndan ýekeligi, ýalňyzlygy mekan tutundy. Wagtal-wagtal
obany, ili terk etdi.
Boýnundan kädi asyp, ýat illerde diwanaçylyk etdi, oba, ile
sygmady. Şeýdibem, ýaşy kyrkdan geçensoň Dessegul diýen bir
ýetim gyza öýlendi. Ol pahyryň hem ömri uzak däl eken. Ogly
Nepes jan ýaňy ýedi ýaşynda ol görgüli dünýäden ötdi.
Durdy  şyh  taňrydan  öýkeli,  ilden  yrak  halyna  Balkanyň
gowagynda  ýedi  ýyl  ýaşapdy.  Onuň  hyýaly  tä  amanadyny
tabşyrýança iliň gözüne görünjek däldi. Emma günleriň birinde
onuň ýatan gowagynyň üstünden bir awçy gelipdi. Durdy şyh
«Huw, hak!» diýip gowakdan çykypdy. Ol:
– Haý, üstümden çykdyň welin, hiç kime aýtmagyn! – diýýär.
Emma ýüregi ynjalmaýar. Soň ilden-günden gizlenip gün görüp
bolmajagyna  düşünip,  toba  gelip  oba  gaýdýar.  Iliň-günüň
ýagşysyna-ýamanyna  gatyşýar,  garyşýar.  Emma  ýekelik,  ýeter-
ýetmezlik  ony  horlaýardy.  «Huw»  diýip  çykyp  gidiberesi
gelýärdi.



Ol Döwletmämmet mollanyň döwletli, yrsgally öýüni, ýola ýagşy
düşen hojalygyny, perişde ýaly aýalyny, gumrynyň jüýjejikleri
ýaly mähribanja çagalaryny, il içindäki at-abraýyny görüp hem
guwanýardy, hem kemsinýärdi. Özüni şu güne salan, ogluny ýetim
goýan pelegiň elinden alla mynajat ederdi.
Onuň ile goşulmagynda, ogluna hakyky ata bolmagynda, ony öýli-
işikli etmeginde Döwletmämmet mollanyň göreldesi juda uludy.
Şonuň üçin-de ýaňky hanyň gürrüňine ol asla ynanyp biljek
däldi.  Ol  Döwletmämmediň  öýüni,  maşgalasyny  hudaýtagalanyň
nusga üçin gaýypdan inderen zady diýip düşünýärdi. Ol öýi
bozmagam,  oňa  dil  ýetirmegem  günä  diýip  düşünýärdi.  Şeýle
bolansoň, kim geçegçiniň gepini alga alar.
Durdy  şahyr  içini  hümledip  oturyşyna,  gürrüňdeşine  sowal
berdi:
– Onuň naçarynyň ýogalany bir çynmy? Ýa-da…
Hiç kimden ses-seda çykmady. Ol dine şondan soň gürrüňdeşiniň
bir wagt öýden çykyp gidendigini duýup galdy.
Bahar  bilen  tomsuň  sepgidinde  Paraw  obasy  hasam  içgysgynç
görünýärdi. Sap-sary bolup ýazylyp ýatan meýdanlaryň ýüzüne
seretseň gözüň düýbi agyrýardy. Biri-biriniň yzyndan tirkeg
gurap, töweregini gurşap duran baýyrlar bolsa, göwnüni has
çökdürýärdi. Obanyň ilersindäki garakly meýdanda düňderilişip
ýatan  ak  daşlar  hyrlysyny  gezäp,  sähel  maý  tapsa  atmaga
maýlanyp  ýatan  mergenlere  meňzeýärdi.  Hatar-hatar  öýler,
ýataklarda parahat duran atlar, eşekler, garalyp ýatan agyl,
ýerden  gazylyp,  üstüne  agaç  dikilen  zömmek  körpeçler,  aý,
garaz,  tutuş  oba  Adynageldi  hanyň  göwün  sandygyny  hasam
daraldýardy. Ol eger başarsa, hiç kime aýtman, atyna atlanyp,
niredesiň Hajygowşan diýip yzyna depibermäge küýlenýärdi. Emma
onuň  gulagyna  gelen  owaz,  oňa  birhili  tanyş  ýaly  bolup
eşidildi. Ony edip oturan oýundan oýandyran ýaly boldy.
Han bu owazyň uklary täzeje ardylan, keçesi ýakynda ýapylan
sekiz ganat öýüň içinden gelýändigini aňdy. Şondan soň haýal
ädimläp, bu öýe bakan ugrady. Sebäbi onuň bu içgysgynçlykdan
daşlaşasy, toý, şatlyk ruhuna garyşasy-gatyşasy gelýärdi.
Han eňsisiz işikden içeri garady. Öýüň içinde birküç sany del
adam gürrüňleşip otyrdy.



–  Geliberiň,  näme  jyklap  dursuň,  öýe  gelin  saldyňmy?  –
Oturanlaryň biri şaňňy sesi bilen jyňňyldady. Ýöne hanyň içeri
girmegi bilen içerdäkiler janlandylar.
Saglyk-amanlyk  gysga  boldy.  Han  ýigitleri  ýekän-ýekän
nazaryndan geçirdi. Onuň gözleri her sapar aýaklaryny uzadyp,
aýagynyň barmagyna ýüpek orap, şondan-da kiriş işip oturan
ýylmanak ýüzli, kepje sakgally orta ýaşan, ýüzüne has gowy
gelşip, öz bolşundan ýaş görkezýän ýigitde saklanýardy. Ol
ýigit ýüpekden dokalan gyrmyzy donuňyň synlaryny şakyrdadyp
gözlerini ýüpekden aýryp bilenokdy. Kiriş taýýar bolandan soň,
ony her sapar dutaryň boýuna deňäp, gapdalynda, halynyň üstüne
ýazyp goýýardy.
Han assaja üsgürindi.
– Ýigitler, tanamadyk sylamaz diýipdirler. Kim bolarsyňyz?
Häliden bäri geçiňiň öň aýagy ýaly sokjarylyp, kimiň agzy
gymyldasa suwjaryp, goşulyşyp oturan şaňňy sesli gürledi.
– Geregiň tanyşlyk bolsun. Maňa Çalyş hanyň attutary Nazmeňli
diýeller. Buý oglana Sawar diýeller. Buý adama-da dünýä belli
Orazmeňli  şahyr  diýeller.  Orazmeňli  bahşy  diýeller.  Eline
tamdyra alsa, bilbilleýem oňa heýran bolar. Şyhmyrat dädem hem
toýumda dine şul aýtsyn diýip durdy. Onnoň Sawar jan bilen,
Çalyş  dädemden  puryja  alyp,  hol  Etregiň  boýuny,  hol
Könürgenji,  hol  Bamy  galasyny  darawa-darawa  sökdük.  Ahyryn
Hasar dagynyň eňňidindäki obadan tapdym.
Orazmeňli oturan ýerinden, eden işini taşlaman yzyna gaňryldy.
Onuň gynanlyp duran gaşy, gyrçuw sakgaly ak ýüzüne ýaraşyk
berip durdy.
Adynageldi  han  Orazmeňli  şahyr  diýen  ady  ilkinji  gezek
eşidýärdi. Ýöne bu ýigidiň ýylmanakdan ak ýüzi, özüni tutuşy,
reňkdar gyrmyzy dony, lowurdap duran buhar ädigi oňa ýarady.
Şonuň  üçinem  ähli  dünýäni  unudyp,  mylaýym  ýylgyrdy.  Oňa
golaýrak ýerde dyz epdi.
– Şaýyr, şaýyr diýeňiz welim, ol asyl bagşyçylykdanam habarly
ýaly-laýt.
Orazmeňli hem ýüzüniň ýylgyrmasyny gizlejegem bolman ýalt edip
gaňryldy.
–  Alla  jan  ýol  berse,  agasy  şahyrlygam  edibererik,



bagşyçylygam  edibererik,  atam  çapybererik,  gylyjam
çakyşdyrybererik. Barysy goldan geliýe. Soň üçribem hünärden
gorkym ýok.
Orazmeňliniň gep urşy, özüne göwni ýetijiligi hana ýarady. Ol
öz içinden: «Ine, bu ýigit bolubilýär. Onuň görki-görmegem,
oturyşam,  üst-başam,  gepi-sözem  hanlara-beglere  rafiglige
ýaraşýar. Ine, munuň bilen aşna bolsaň ýüzüň utanmaz» diýip
oýlandy.
Soň Orazmeňlä has ýakyn oturdy.
–  Bolubilýär,  bolubilýär.  «Ýigide  mün  hünär  az»  diýipdir,
ýagşyzadalar. Işallam, berse, aýdymlaryňyýam diňlesek, özüň-ä,
tüweleme,  allatagalanyň  kerem  eden  bendesine  ogşyýarsyň.
Ýüzüň-gözüňden nur damyp dur, tüweleme…
Epeý adamyň öwgüsi Orazmeňlä ýarady. Ol gyýlyp duran gaşlaryny
galdyryp, ýagty gözlerini güldürdi.
– Her sözüne bir tümen beribermeli aga ekeniň özüň-ä. Hany,
aslyny bir mälim et, agam…
Adynageldi han bagşynyň işine çyny bilen berlipdi. Şonuň üçin
onuň gepini-gürrüňini pähim eleginden geçiribem durmady. Ol
özüni tanatdy.
– Bolubilseg-ä, Hajygowşanyň hany Adynageldi han bolmaly. Öz-ä
adymyz türkmene ýaýylan bolmaly. Indi özüňden gür ber.
Orazmeňli şahyr jogap bermek üçin edip oturan işini goýup
bärisine öwrüldi. Emma ýetişmedi.
– Wah, han bolşuň nire, Orazmeňli şahyry tanamaýşyň niri. Ol
hol ýomudyň başam barmak ýanah ýerinden-ä. Özem gojak ýanak
tiresiniň etdil özünden. Wah, şonom tanamasanň..
Ol  ýigidiň  jyň-jyň  edip,  gürrüňe  goşulmasy  hana  ýaramady.
Çünki ol bu sözleri Orazmeňlinin öz agzyndan eşidesi gelýärdi.
Onuň  bilen  has  ýakyndan  tanyşasy,  gatnaşasy  gelýärdi.
Döwletmämmet molla Durdy şahyry öwüp arşa çykaranda, onuňam öz
aşnasyny öwesi, aý, garaz, şol molladan kem galmasy gelýärdi.
Han  öz  ýanyndan,  ony  eýýäm  utdum  hasap  edýärdi.  Çüňki  bu
hoşsurat ýigit bilen hälki garry diwanany bir ýerde oturdybam,
olary deňeşdiribem boljak däldi. Şonuň üçin bu pursady elden
sypdyrmalam däldi.
Han Orazmeňliniň öz sözüne imrinenini bada-bat aňdy. Şonuň



üçin oňa ýene-de hoş sözden serpaý ýapdy.
– Hany, onnaň, bu gulagymyzyň posuny haçan aşşak, sen?..
Orazmeňli dyzmaç gürledi.
– Geregiň aýdym bolsa, agşam geliber biziň garyp çatma.
– Haý, berekella, goç ýigit.
Adynageldi han dula söýelgi dutara, dyzmaç ýigitlere ýene-de
birlaý göz gezdirdi-de, ýene-de gürrüňi çuňlaşdyrmakçy boldy.
Şol wagt ýeňilaýak oglanlaryň biri kürsäp içeri girdi.
– Şyhy dädem ýokmy, Balkandan Çalyş han, Etrekden Çowdur han
geldi…
Ol ýigit jogap berlerine-de garaşman, gelşi ýaly daz ýasap
çykyp gitdi.
Bu habar öýdäkileriň arasyna gorjaw saldy. Orazmeňli şahyr
Adynageldi handan obadaşlary Döwletmämmet molla, onuň ogullary
Abdylla, Magtymguly barada soraşdyrmagyň oýuny edip otyrdy.
Emma bu habara onuň başy garjaşdy. Adynageldi hanam Etrek-
Gürgen  diýen  ýerleri  görenini-görmänini  täze  aşnasyndan
sorajakdy. Ony öz obasyna gezmäge çagyrjakdy. Myhman hormatyna
toý  tutup,  hormat-hezzet  etmegi  wada  berjekdi.  Ýerin
çolalygynda  birki  sany  aýdym  aýtmagyny  sorajakdy.  Emma
bolmady.
Han  daş  çykanda  täze  dikilen  öýleriň  biriniň  ýanyndaky
atýatagyň töweregi märekeden doludy. Hanam şol tarapa ugrady.
Ýaňy atdan düşen Çalyş han bilen gadyrly salamlaşdy.
– Eý, hoý, bu biziň Çowdurmyzam bar ogşýaryn. Hany bir görşeli
– diýip, Çowdur bilen gadyrlysyrady. Emma Çowduryň ýüzündäki
agraslygy görüp, ýüzündäki ýasama ýylgyryş bada-bat öçdi.
–  He-he,  arkadaglar,  körpedaglar,  aýagyňyz  düşümli  bolsun,
ömrüňiz uzyn bolsun, alnyňyz açyk bolsun – diýip, Şyhmyrat baý
naskädi  ýaly  kellesini  ýazgyn  eginleriniň  üstünde  aldygyna
çaýkaýardy.
Çowduryň ýüzünde ýaşlyk hyjuwyny, şatlyga, şagalaňa höwesini
bada-bat  duýmak  mümkindi.  Ol  berdaşly  eginlerini  merdem
saklap,  «indi  näme  işe  başlamaly?»  diýýän  görnüşde  daş-
töweregine  garanjaklady.  Dagyň  eteginde  küren  tutup,  misli
oýnawaçdan ýasalan ýaly bolup tegelenişip oturan ak öýler,
kowçum-kowçum  bolup,  gaňtarylgy  duran  atlar  oňuň  keýpini



göterdi.
Ol  ýanynda  duran  kelteden  dykyz  adama  daglaryň  gaýalaryny
görkezdi.
– Bäý, Balaja aga, bu ýerlerem edil Soňudagynyň jülgeleri ýaly
gowy eken.
Balaja bagşy başyny silkdi-de, göwnündäkini daşyna çykardy.
– Wäh, sen diý-diý, hol dury suwly çaýy diý. Giňjaýyň öňündäki
jülgeden akýan suwy ýadyma düşüräýdi.
Bu adamlaryň öz obasy barada aýdýan gürrüňleri, Çalyş han
bilen  äbede-jüýje  bolşup,  gürleşip  oturan  Şyhmyrat  baýyň
gulagyna ildi. Ol özi bilen Çalyş hanam bu duranlara garşy
imrindirip söz açdy:
–  Gawy  ýerdir  görseň  bu  jaýlar,  işdi.  Bir  derýalyk  suwy
bardyr, Parawyň, ýedi jennet ýeri bardyr, Parawyň. Dereleri
dürli awdur, Parawyň, Gözellerniň ýüzi aýdyr, Parawyň, Gelşigi
Şyhy baýdyr, Parawyň. Iki dünýäň abat bolsun, ylaýym. Wah,
işdi,  ýyzyny  ýadyma  düşürmeýaryn.  Ýogsa,  siz  gaty  gawy
bilerdiňiz bu ýerlerde Şyhmyrat baýyň ýöne ýere gezmeýanyny.
Şyhmyrat baý ýene-de birnäçe zatlaryň başyny agyrtjakdy. Emma
bolmady. Çalyş han onuň badyny aldy.
– Hany, sen mymanyňy ojagyň başyndan gaýtarjak bolma-da, haýsy
öýe  girmelidigini  salgy  ber.  –  Ol  atynyň,  ýigitleriniň
ýerleşişine birlaý göz aýlady-da:
–  Hany,  by  teke  garyndaşlaryň  aty  görnenokla,  ýa-da  by,
gysyklygyň bilen olary ýadyňdanam çykaransyň sen.
Şyhmyrat baý zähresi ýarylan ýaly gepledi.
– Weý, taňy kessin. Parawbibi jan butnan ýerimden ugratmasyn,
şeýden  bolsam.  Eddil  seniň  diýeniň  ýaly  etdim.  Ýöne  by,
Gündogdy han bilen Guldurdy serdar Hywada köf eglenip pent
berip du. Olaňňam yzyndan at tezegini gurytmany adam iberip
dun.
Çalyş han ýöräp barşyna gepledi.
– Bagşyň haçan aýtjak, ýa-da?..
Şyhmyrat baý tahýasyny eli bilen tutup, ýorgalap onuň yzyndan
ýetdi.
– Bagşyny haçan aýtdyr diýseň aýtdyrjak. Agzyň gymyldasa bor,
han.  Galan  işler,  işdi,  düzeldi.  Ýöne  ýukardan,  yşakdan



geljegimiz bardy.
Çalyş han özüni diýseň erkin, epeý alyp barýardy. Şonuň üçin
Adynageldi han birneme öýkeliräk garaýyş bilen töweregi gurşap
duran daglara syn edip durdy. Onuň gözleri töweregi synlasa-
da, ýüregi başga zat sözleýärdi.
«Bu adamlary şeýtmeli. Men bolsam olara dözmezçilik edýen.
Gözünde birki sapar ot ýak, nädersiň indiki sapar öňünde üç
eplenip dursa. Duruber, sag-aman oba bir baraly. Ilki bilen
şol ahunsumakdan başlamaly. Oňa dözmezçilik eden bolup. Hudaý
kimi ýalkap, kimi gargyşa goýjagyny gaty gowy bilýändir. Men
bolsa indi hudaýa garşy gidip, ony ýalkajak bolýaryn. Häk,
han, ýene-de şolardyr saňa ýagy boljak. Niçe möhlet bäri han
bolup, heý, ýeke gezek gapyňdaň başyny etegine salyp geldimi?
Ýok. Ol gaýta şol burny maňkalyny «Çowdur han, dur han» diýip
atynyň yzna alýar. Ony ýomuda-da, tekäde tugy bar ýaly edip
görkezýär.
Ýok, bularyň başarsaň damagyny tersine çalyp, ganyny gotura
derman et diýsene. Wah, Seýit owşar işan, weli adam. Nedir şa
arkamda duran bolsa bolmyýamydy. Bylaň baryny garynja depelän
ýaly  depeläp-depeläp  gezmezmidim.  Zyýany  ýok,  han  «Doga
bidöwlet bolandan ýylda bir gezek ýagy çapsyn» diýenleridir.
«Sabyrly gul dura-bara şat bolar», han».
Adynageldi hanyň bir duran ýerinde doňup, gözlerini bir ýere
dikip durmasy Balaja bagşa geň bolup göründi. Ol hanyň böwrüne
tamdyrasynyň sapynyň ujuny degirdi.
Han  bijaý  hereket  bilen  tersine  öwrüldi.  Ýadaw,  aç-suwsuz
bagşynyň ysgynsyz golundaky tamdyra beýläk zyňyldy.
– Wah, tamdyram zyňlandan kelläm togarlansa gowy bolardy, han
aga – diýip, daşyna çebiş derisinden gap geýdirilen dutaryny
barlaşdyryp duran Balaja bagşy hüňürdeýärdi.
Edip oturan oýunyň täsirinden çykmadyk han oňa azgyryldy.
– Bolşuň şu bolsa kelläňem bu gün togarlan tapylmasa, ertir
togarlan tapylar.
Hanyň bagşa azgyrylyp duranyny gören Şyhmyrat baý ýorgalap
bäri gaýtdy. Ol hanyň goltugyna gysmyljyrap täzeje sekiz ganat
ak öýüň gapdalynda üýşüp duran adamlara bakan alyp gitdi.
Paraw obasynyň üstüne aşyr aýynyň çerre-çerre ýyldyzlary, on



bäşi gününi dolan aý şöhle saçýardy.
Obanyň ortasyndaky tegelenip duran öýleriň ortasynda uludan ot
ýakylyp, töweregine gat-gat düşekler ýazylypdy. Ýerde ýakylan
oduň ýalkymy asmanda gümmezlenip duran ullakan aýyň ýalkymy
bilen garyşaýjak-garyşaýjak bolýardy.
Toýa gelen abraýly adamlar oduň başynda täzeje gowurma, ýaňyja
tamdyrdan  çykan  nan  bilen  agşam  şamyny  edinýärdiler.  Düýe
çaly, täzeje gatyk, epirik, çig gaýmak daşaýan ýigitler ilki
biden Çalyş hanyň oturan tegelegine gatnaýardylar. Çünki, bu
ýerde  bu  etraplaryň  hanlary,  begleri,  sylagly  ýaşululary
otyrdylar. Olaryň arasynda Durdy şahyryň göwresi has dikelip
görünýärdi. Ol çorbanyň içine çörek dograp iýip oturyşyna,
gaýta-ganta  sowal  berýärdi.  Şonuň  üçin  onuň  öňem  dişsiz
agzyndan çykýan sözler edil tala münüp, iýlen talhan ýaly
pytrap eşidilýärdi.
Ol häzirem mesaýy gürrüň ýedip, oturanlara garaşylmadyk sowal
berdi.
– Çalyş jan, by, owgan-sowgan, gurultaý-toklutaý diýen ýaly
kep bardyr-la. Ýa-da agzy boşuň uçuran guşumydyr?
Şahyr  gepiniň  yzyny-da  diňlemän  çorbaly  tabakdan  uzyn
barmaklary  bilen  bir  çaňňal  çöregi  agzyna  dykdy.
–  Öz-ä,  öňem-ä,  eşitmişime  görä,  ep-esli  türkmen  giden
bolmaly. Bu türkmeniň soňuna çykyp barýa ogşýan. Türkmeniň
Owganyň, Eýranyň ýalagyndan ýallan ýer-ä ýokdur.
Ýaňyja  atdan  düşüp,  çalarak  ýuwnup  saçak  başyna  geçen
Buzlypolat  serdar  heniz  köşeşmedik  gaýratlylygy  bilen
dillendi.
–  Wah,  diliňe  guwan,  aga.  Öň-ä  iýran  diýdi,  kürt  diýdi
türkmeniň burnundan ikli gan getirdi. Indem owgan diýip bir
bela turdy. Biziň nebir bala-çagalarymyz eddil doýmadym garka
dökülen ýaly, şol gidip otyr, gidip otyr. «Il aglak bolsa,
doňuz depä çykar» boldy. Ne baş bar bu türkmende, ne aýak.
Buzlypolat serdar sözüni soňlamanka garaňky böwürden gazaply
ses eşidildi.
–  Kim-äýt,  ol  türkmene  hossarsyraýan?  Kim  ol,  ýurduny,
watanyny taşlap, nirede bukurak goltuk barka diýip heleýiniň
yzyna düşüp gaçyp giden näletkerde ýaly-la. «Öz öýünde belke



ýaýmadyk, kesekiniň öýünde unaşy kesjek» bolýarmysyň?
Adynageldi hanyň bu sözleri oturanlaryň depesinden gaýnag suw
guýlan ýaly etdi.
– Häýk, Adyna jan, oňarmadyň-ow, häk, meniň işimi gördüň-ow.
Häk,  Adyna  jan,  oňarmadyň-ow  –  diýip,  Şyhmyrat  baý
aljyraňňylyk  bilen  ara  düşdi.
Buzlypolat serdar gyryk ses bilen gürledi. Darykmaň, Şyhmyrat
aga, darykmaň. Buzlypolat myzaýyk etse-de, mert adamyň sözüni
myzaýyk eder, telpek geýip ýören her bir gulatynyň sözi üçin
seniň döwletli toýuňy bozup durmaz.
Gürrüňiň arasyna Çalyş han düşdi. Ol sesini gataldybrak Durdy
şahyra ýüzlendi.
–  Durdy  däde,  ýaňky  Gerkezli  serdaryň  aýdyşy  ýaly,  owgan
meselesi biziň tüýs başymyzy çaşyrdy. Eýsem, näme işlejek?
«Kyýamat güni goňşudan» diýipdirler. Goňşyň öz-ä uly şa, özem
kömek beriň, musurman gardaşlar diýip, boýun burup ýaty. Onsom
tekeleriň  hany  Gündogdy  han  bilen  Etrekdäki  Döwletmämmet
ahunyň ýanyna maslahat bilen baryp gaýtdyk…
– Men gaty belet Dowlatmammede, ýöri onsom, neneňsi meslahata
gelindi?
– Döwletmämmet aga, näme, türkmeniň kahudalaryny, ýaşulularyny
ýygnap  maslahat  ediň.  Bu  iş  her  kim  özbaşyna,  kellesine
gelenini edip ýörer ýaly iş däl, tutuş türkmeniň täleýine
garaljak bolsa diýdi. Indem, hana, beýlekiler geldi diýseň,
tekeleriň hany Gündogdy han gelmän du.
Çalyş hanyň sözüniň äheňinde birneme janykma bardy. Şonuň üçin
onuň sözi töwerekdäkilere birneme täsir etdi. Şol täsir bilen
gylawlanyp, teke ýaşulularynyň biri, şu gün öýlän bir topbak
atlynyň öňüne düşüp gelen Keýmir aga ynjyly gürledi.
– Gündogdy bolmasa tekäniň teýi deşilenok, Çalyş han, ine, şu
oturanlaram  tekäniň  ýagşysyna-ýamanyna  ýarap  duran  adamlar.
Ediber  näme  mesladyň  bolsa,  juda  unup-çydar  ýaly  bolmasa,
Gündogda-da gürrüňiň ujuny ýetiräýeris.
Onuň töwereginde oturan teke ýigitleri, ýaşulular «hawa-da,
hawa»  boluşsalar-da,  Çalyş  han  geplemäge  howlukmady.  Ol
elindäki  owadan  saply  gamçysy  bilen  oduň  yşygyna  ýaldyrap
duran mesi-ädigine şarpyldadyp urdy-da, göge garady.



–  Aý,  hawwa-la,  ata  oguldan  bir  kişi  diýipdirler  öz-ä.
Gündogdy han eglense-de, teke doganlarda onuň ornuny pugta
tutjak ýigitleriň bardygy bütin türkmene mälim. Ýöne, size
dogrymy diýsem, Döwletmämmet ahunyň ýanyna Gündogdy han bilen
meslada bile baryfdyk. Onsoňam, Guldurdy serdar-da ýok. Birden
olaryň ikisinem ynjydasak, goňşuçylykda ýagşy däl. Aý, näme,
«ýarym güne ýaryş ýok» diýifdirler. Mesladymyz by gün bolmasa,
ertir  boljak  eken-dä.  Şyhmyrat  baýyň  toýunyň  başy  ýaňy
başlandy.  Iýer-içer  ýatarys.  Näme,  dädemiz  edeniň  telek
diýjekmi, hä?..
Çalyş hanyň joşgunly sözüniň arasyny Durdy şahyryň sesi böldi.
–  Çalyşberdi,  byý,  Şyhy  baýyň  toýuna  Dowlatmammet  ahunyň
özleri gelmedimi?
Çalyş hanyň ýaňy açylyp barýan ýüzi gamaşdy. Ol gamçysy bilen
küpjegiň  ýüpek  seçeklerini  darap  oturyşyna  burnuna  salyp
hüňürdedi.
–  Onuň  häzir  toýa  beýlekä  eli  deger  ýaly  däl.  Bizem
ýanýoldaşynyň ýerine baryp gaýtdyk. Ol-a beýdip otursa, senem
toýa çagyrsaň. «Geçä jan, gassaba ýag gaýga» barar-da.
Durdy şahyr ýeň bermedi.
– Adamky näme göwündir-dä. Ölüm näme ala göledir. Bir gün ahuň
gapysyna  gelse,  erte  meniňkä  barar.  Bolsa-da,  oglanlyk
edipsiňiz…
Halys ýadawlykdanmy, ýa-da Durdy şahyryň käýinmelerine halys
öwrenişeni üçinmi, Çalyş han oňa känbir ünsem bermedi. Ol şol
wagt uly içmegi egnine alyp, ýorgalap gelen Şyhmyrat baý bilen
bir möhüm mesele barada sözleşýärdi. Töwerekdäkiler onuň:
– Bagşyň bolsa erte agşam aýtdyryber. Buwün mymanlara azar
berme. Her kim ençe menzil aşyp ölümiň öýünde özüni atdy.
Senem bagşy diýdiň, tüýdükçi diýdiň, bir zat tapdyň.
Şyhmyrat baý töwerekdäkilere eşidilsin diýýän ýaly:
– Bor, bor. Işdi, Şyhy baý gulagymyzyň posuny açmady-laýt
diýmeseňiz bor. Galany siziň bilen…
Şyhy baý özüni tassyklatmak üçin ýene-de birnäçe söz aýtjakdy.
Emma ýetişmedi. Aňyrdan gelen ýeňilaýak oglan onuň gulagyna
bir zatlar çawuş çakdy. Şyhmyrat baý duran ýerinden özüni aşak
goýberip, Çalyş hanyň öňüne çekdi.



– Çalyşşan, Gündogdy han diýen gelipmişdik. Amma, eýgilig-ä
dälmişdik. Seni soraglaýarmyşdyk.
Çalyş  han  aşagyndan  gop  berlen  ýaly  bolup  galdy.  Soňam
Şyhmyrat baýyň yzy bilen batly ädimledi. Onuň her bir sözüniň,
äheňiniň  agramyny  saldarlap  oturan  adamlaram  birhili
aljyraňnylyga düşdüler. Hiç kim hiç zat aňmansoň, «bu näme-de,
näme boldy» diýşip, oturanlaram örüşdiler.
Gündogdy han aljyraňňy hemem gaty ýadaw görnüşde, gyr agyň
uýanyny tutup durdy. Ol Çalyş hany görüp birhili bozuljak ýaly
etdi-de,  sowuk  görüşdi.  Ýüzi  gijäniň  içinde  belli  öwüşgin
bermese-de,  gyrykdan  gussaly  sesi  onuň  içki  harasadynyň
habaryny  berýärdi.  Çalyş  han  nämäniň-nämedigine  oňly  göz
ýetirmese-de, eýgiligiň alamaty däldigini aňdy. Gepbaşy bolsun
diýibem hana mürehet etdi.
– Weý, han, biziň gözümizi ýolda goýubam, indi beýdip durmaň
näme? Geçeli, atlary oglanlar tutsun!
Töwerege  märeke  bary  üýşüpdi.  Ýeňilaýak  oglanlar  atlary
tutmaga häzirlenip, üme garaşyň durdular. Beýleki bir wagt
bolsady, özüniň mertebesini saklap, ýeke sözünem bu märekä
mynasyp görmejek han dillendi. Ol indi näçe güň bäri ýüreginiň
içine  böri  giren  ýaly  edip  duran  şol  bir  habary  daşyna
çykardy.
– Çalyş jan, biz-ä bu dünýede başymyza telpek geýip gezer ýaly
etmediler. Tekäniň ähli abraýy ýere döküldi…
Ol dymdy. Sebäbi mundan aňry gitmek öňki masgaraçylygyň üstüne
täze urnady. Ony bu duran ýeriňde, munça gulagyň agzynda aýdyp
boljak däldi. Gündogdy han öňem bu habary aýtmagyň gör, näçe
ýoly barada oýlanypdy. Ýöne özüniň ýalňyşyna indi düşündi.
«Wah, özüm olar bilen galyp, başga bir çapar ibermeli ekenim.
Uzynyň akly giç geler»…
Ol  atyň  uýanyny  taşlap  goýberdi-de,  «ýörüň  onda,  öýe  bir
baralyň»  diýen  manyda  öýleriň  birine  garşy  gadam  goýdy.
Öýlerin hemmesiniň içi garaňkydy. Aýyň ýagtysy diňe öýleriň ak
eşigini görkezýärdi. Gündogdy han gözi ýok ýaly bolup, hälki
Adynageldi han bilen Durdy şahyryň oturan öýüne girdi. Ol öýde
Adynageldi  hanyň  gyşaryp  ýatanyny  aňmady.  Onuň  bar  derdi
göwnündäkini Çalyş hana aýtmakdy,



Ol ellerini maňlaýyna diräp durşuna, bolan wakany gyssanyp
gürrüň berdi.
– Men bi ýigitler bilen Hywa hanynyň atlylarynyň atyny alyp
gaçyp gaýtdym. Ol Döwletmämmet ahunyň ogly birki sany ýoldaşy
bilen  soňam  ol  haramzadanyň  ýanyndaky  näletkerdeleri  bilen
galdy.
Çalyş  han  Magymgulynyň  adymy  eşiden  badyna  töweregine
garanjaklady.
–  Döwletmämmet  mollanyň  ogluny  bir  goýup  gaýtmaly  däl
ekeniňiz.
Gündogdy hanyň bolmajasy boldy. Ol dişlerini jygyrdatdy.
– Seniň ýadyňa adam düşýär, han. Meniň arymy-namysymy ýere
çaldylar. Men bu masgaraçylyk bilen tekeleriň ýüzüne nädip
görneýin?  Men-ä  senden  dalda  isläp,  gussa  çekip,  başymy
etegime atyp gelýän. Senem pylanynyň ogluny soraýaň. Wah…
Çalyş han iki oduň arasynda galdy. Emma Magtymgulynyň Hywadan
gelýändigi baradaky habar Çowduryň ýüregine bir çümmük däri
guýan ýaly boldy. Ol ýanyndaky ýigitleriň birnäçesini ýanyna
alyp,  edil  şu  wagtyň  özünde  onuň  ýoluna  çykmagy  ýüregine
düwdi.
Çowdur toý eýesinden hem-de Çalyş handan rugsat soramak üçin
öýüň töweregine üýşen adamlaryň arasyna urdy. Onuň gözleri
kimidir birini agtarsa-da, bütin pikiri, tutuş ýüregi niçe
ýyllap gözden uçan, niçe ýyllap adyny aýdym edip gezen eziz
dosty, ýoldaşy Magtymgulynyň ýanyndady. Onuň göwnüne bolmasa,
Magtymguly agalary Abdyllany, hemem beýleki obadaş oglanlary
alyp gelýän ýalydy. Taryhy proza


