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Biň SIN,
hytaý ýazyjysy

Bu waka on ýyl boldy.

Täze  ýylyň  öň  ýanydy,  men  Joňtiňgiň  etegindäki  obalaryň
birinde  ýaşaýan  joramy  görmäge  gaýtdym.  Ol  obanyň  edara
degişli  jaýynyň  ýokarky  gatynda  ýaşaýardy.  Garaňky,  dar
dälizler boýdaşymyň birnäçe bambuk oturgyçly, nahar stolly,
kiçijik  otagyna  eltdi.  Otag  ýukajyk  mata  tuty  bilen  ikä
bölünip, aňyrsy ýatalgady. Ol öýünde ýok eken. Men stoluň
üstünden  onuň  işiniň  çykandygyny,  gelýänçä  garaşmalydygymy
haýyş edip ýazan hatyny tapdym.

Men ornaşykly oturyp, öňümdäki gazeti okamaga başladym. Birden
daşky  gapynyň  açylandygyny,  soňra  kimdir  biriniň  oturgyjy
ýerinden  gozgandygyny  eşitdim.  Seretsem,  tutynyň  aňyrsynda
ýyrtyk  geýimli,  solgun  ýüzli,  sekiz-dokuz  ýaşlaryndaky
gyzjagaz  dur.  Onuň  dodaklary  gögerip,  sowukdan  ýaňa
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titreýärdi. Aýagy jorapsyzdy, ýalaňaç aýagynda ýukajyk köwşi
bardy. Ol oturgyjyň üstüne çykyp, diwardaky telefona elini
ýetirjek bolýardy, ýöne meni gören dessine gorkup, elini yzyna
çekdi.

— Jaň etjek bolýaňmy? — diýip soradym.

Gyzjagaz oturgyçdan düşüp, «hawa» diýen manyda baş atdy-da,
sözleriniň üstüni ýetirdi:

— Men hassahana jaň edip, lukman Hu bilen gürleşmeli. Ejem
nähoş.

— Oň telefon belgisini bilýäňmi?

Gyzjagaz kellesini iki ýana yrap:

— Oň belgisini sorag gullugyndan almakçydym — diýdi.

Men ýanymdaky maglumat depderçesine seredip, gerekli belgini
tapdym.

— Eger lukman telefony alsa, näme diýmeli?

— Waňçunliniň aýaly hassa diýseňiz, özi düşüner.

Men jaň edip, lukmana ýagdaýy düşündirdim. Gyzjagaz ullakan
sagbolsun aýdyp, derrew gitmek bilen boldy. Men ony saklap:

— Öýüň bu ýerden uzakdamy? — diýip soradym.

Ol penjireden daşaryny görkezip:

—  Hol  jülgä  inen  ýeriňde,  uly  miweli  bagyň  aşagynda.  Oňa
barmak üçin bary-ýogy iki-üç minut gerek — diýip çykyp gitdi.

Men ýene-de gazete güýmendim. Soňra «Taňyň üç ýüz goşgusy»
diýen ýygyndyny alyp, onuň deň ýaryna golaýyny okap çykdym.
Wagt  geçýärdi,  howa  bulaşyp,  asman  öňküsindenem  garalypdy,
joram bolsa henizem gara berenokdy. Örän içgysgynçlykdy. Men
ýerimden turup, penjireden daşaryk seretdim. Alysdaky daglar



goýy ümrüň içinde azaşan ýalydy. Ýaňky gyzyň aýdan ýerinde
kiçijik  öý  görünýärdi.  Birden  kelläme  onuň  ýarawsyz  ýatan
ejesini  görüp  gaýtmak  pikiri  geldi.  Men  aşak  düşüp,
girelgedäki satyjydan pyrtykal satyn aldym-da, daşlyk ýoldan
ýöräp olara bardym hem-de ýuwaşlyk bilen gapylaryny kakdym.

Gyzjagaz  meni  görüp  geň  galdy.  Soňra  ýylgyryp,  eli  bilen
yşarat etdi-de, girmegimi haýyş etdi. Pessejik öýüň içi diýseň
garaňkydy. Diwara ýakyn goýlan ýatalgada syrkaw ejesi ýatyrdy.
Ol ukuda ýatana meňzeýärdi. Gapynyň gapdalynda kiçiräk ojak
bardy. Onuň üstündäki tabakda bir zatlar gaýnaýardy. Gyzjagaz
şonuň ýanyndaky oturgyjy görkezip, oturmagymy haýyş etdi. Özi
hem gapdalyma geçdi-de, meni başdan-aýak synlamaga durdy.

— Lukman gelip gitdimi?

— Hawa, ejeme sanjymam etdi, indi oň ýagdaýy gowy.

Soňra meniň alada etmezligimi isleýän ýaly:

— Arkaýyn boluň, lukman ertir ýene geljegini aýtdy — diýip,
sözüniň üstüni ýetirdi.

— Sen bir zatlar iýip-içdiňmi? Munuň içinde näme bar? — diýip,
men soradym.

Gyzjagaz ýylgyryp:

— Badatly şüle. Bu meň agşamlyk naharym — diýdi.

Meniň ýadyma ýanym bilen getiren pyrtykallarym düşdi. Olary
çykaryp, ýatalganyň ýanyndaky pessejik stoluň üstünde goýdum.
Gyzjagaz sesini çykarman, olaryň birini aldy-da, pyçak bilen
gabygyny aýyrmaga durdy.

— Öýüňizde näçe adam ýaşaýar? — diýip, men gyzyklandym.

— Häzir-ä bizden başga hiç kim ýok. Kakam başga ýerde… — diýip
yzyny  aýtman,  eline  alan  pyrtykal  bölejiklerini  ejesiniň
ýassygynyň ýanynda goýdy.



Ojagyň ody barha peselýärdi, daşary hem öňküsinden garalýardy.
Men ýerimden turup, gaýtmakçy boldum. Gyzjagaz elimden tutup
saklady. Derrew bir ýerden temen tapyp pyrtykal gabyklaryny
çatmaga durdy. Ondan sebetjik ýasap, bambuk agajyndan asdy-da,
içine-de şem goýdy. Soňra maňa berip:

— Garaňky düşdi, ýol bolsa typançak. Bu ýoluňy ýagtyldar —
diýdi.

Men haýran galdym. Elimi uzatdym-da, hoşallyk bildirip şemi
aldym.  Men  şol  pursat  näme  diýjegimi  bilmedim.  Ol  maňa
göwünlik bermek isleýän ýaly:

— Nesip bolsa, bahym kakam gaýdyp geler, oňa çenli bolsa ejem
gowulaşar — diýdi.

Men garaňky, çygly howada pyrtykal çyrasyny göterip gaýtdym.
Sary  şöhle  saçýan  çyranyň  üýtgeşik  ýagtylygam  ýokdy,  uzak
gitmänem  söndi.  Ýöne  bujagaz  gyzyň  özüni  asuda  saklaýşy,
batyrlygy, ýagty geljege bolan ynamy meni ruhlandyrdy. Gözümiň
öňünde çäksiz we tükeniksiz ýagtylyk peýda bolan ýaly boldy.

Gelsem, joram eýýäm öýüne gelen eken. Ol elimdäki pyrtykal
çyrasyny görüp, nireden gelýändigimi sorady.

— Waňçunlinlerden — diýip jogap berdim.

Joram geň galdy.

— Waňçunlinlerden?! Ol agaç ussasyny nireden tanaýaň? Ol günä
iş edip, bu ýerden kowuldy. Şondan bäri ondan habar-hatyr ýok.

Men şol gije öýüme gaýtdym. Gaýdyp ol gyzjagaz, onuň ejesi
hakda hiç zat eşitmedim. Ýöne şol wakadan soň, her ýyl Täze
ýyl  baýramynda  şol  gyzjagazy  hem-de  pyrtykal  çyrasyny
ýatlaýardym.

Hytaý dilinden terjime eden Mähriban GELENOWA


