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Uniwersitetiñ umumy ýatakhanasynda ýaşamaly otagymyň gapysyny
açanymda, ilki öňümden çykan zat ullakan gara daş bolupdy.
Ululy-kiçili  daşlaryň  her  hilisini  görüpdim.  Ýylçyr  gara
daşlaryň  ondan  has  uluraklaram  duşupdy.  Boýny  bokurja,
kömelekpisint çeküw daşlarynyň bir, iki, baş kileliklerinem,
depesindäki  halka  şekilli  gulpundan  barmagyňу  ildiräge-de
göterip ötägitmeli gadaklyklaram görüpdim. Ýöne munuň ýalysyny
heniz  görmändim.  Goçuň  kellesi  ýaly  gara  daşy  depesindäki
gulpundan tutup, zordan bir gyra süýşürdim. Şol wagtam onuň
gapdalyndaky ýazga gözüm düşdi: «16 kg». Soň görüp otursam,
çiginleri  çykyn-çykyn,  her  çykynam  şol  daş  ýaly  dyp-dykyz
otagdaşlarym ony edil woleybol topy ýaly zyňyp-gapybam ýör
eken-le.
Öwrenişenimden  soň,  ol  putluk  daş  meniň  üçinem  güýjüň,
çydamyň, erkiň ölçegine öwrüldi gitdi.
Bir  putuň  takmynan  16,  has  takygy,  16,3  kilogram  bolýan-
dygyny bilmeýän az-azdyr. Şonuň üçinem puty köplenç agyrlyk
ölçegi hasaplaýarys. Ýöne üstünden barýançak, onuň başga-da
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kän-kän zadyň ölçegidigine onçakly ünsem beremzok.
Birine beletsiräbersek: «Sen näme onuň bilen bir put duzy bile
iýdiňmi?»  diýäýseler  weli,  biygtyýar  üşerilýäris.  Bir  adam
bilen  bir  put  duzy  bile  iýmek  üçin  näçe  wagtlap  duzemek
bolmalydygyny aňymyzda aýlaýarys. Onsoň şol adam bilen näçeräk
wagtdan  bäri  tirkeşýänimiz  barada  oýlanyp:  «Hawa!»  ýa-da
«Ýok!» diýýäris. Eýsem, bu ýerde put tanyşlygyň, dostlugyň,
ygtybarlylygyň  ölçegi  bolmaýarmy?!  Eýýäm  «Şeýle-aýt!»
diýýäniňiz eşidilibem dur.
«Pylan ýere aýagym çekenok-da. Edil putluk daş asylan ýaly»
diýilýäninem eşidip ýörüs. Eger şeýle bolsa, şol daş diňe
aýagymyza agram salýan däldir. Beýleki synalarymyzdanam bir
zatlar  aslyşýandyr.  Ýa  egnimizdäki  ýük  agyrdyr,  ýa-da
kalbymyzdaky  gussa  çökderdir.  Aýagymyzyň  çekmeýän  ýerinde
birinden juda göwnümiz galan bolmagy-da mümkin. Aýagymyzdan
aslyşýan  putluk  daş  bu  zatlary  özümizden  öňürti  ölçäp
durandyr. Atam pahyr: «Hemme ýeriň horazy deň gygyrýandyr.
Hemme ýerde-de bir putuň on alty kilogramdyr, oglum!» diýerdi.
Horazlaryň nirede nähili gygyrýanyna güwä geçıp biljek däl
weli, bir putuň hemme ýerde on alty kilogram çykmaýanyn-a kän
gördüm.  Meniñ-ä  «Gündogar»  bazardan  bir  put  diýip  alan
soganymam öýe getiremsoň, ýarym putdan sähel parhly geläýýär.
Batman  diýip  berenleri  puta-da  ýetmänsoň,  «Atam  pahyr
ýalňyşaýdymyka?!» diýip, ünjä galan gezeklerimem kändir. Atam
döwründe hemme ýerde on alty kilogram çykyp duran puta bu gün
näme  bolduka?  Ýerde,  döwürde,  adamlarda  bir  üýtgeşiklik
bolmasa-ha beýle bolmaly däl. Ýeri-hä bahana etmäliň. Sebäbi
atam  «hemme  ýerde-de»  diýip,  aýratyn  hetjiklardi.  Döwür
üýtgedimika? Bu gün eýläk, ertir beylak agyp durjak zada-da
atam  güwa  geçmezdi.  Nakyl  ýaly,  öwran  öwran  gaýtalap,
gulagymyza  guýmazdy.  Adam-lar…
Atamy bisowatlygy ýüňsakgal edäýdimikä? Dogry, ol bisowatdy,
Sekiz-on  kilogramy  puta  deňleýänleriň  sowadynyñ  atamyňkydan
kän  ýokarydygyna  şübhäm  ýok.  Kisesi  diplomlylary  hasaba
almanymyzda-da  orta  mekdebi  bitirmediginiň  ýokdugy  belli.
Diýmek  onda  adamlar  üýtgäpdir-dä.  Iň  bolmanda  sowad-a
artypdyr. Adamlaryň sowady artany üçin put ýeňläýdimikä? Ýok-
la!
Belanyň körügini başga ýerden gözläliň-le.
— Köpük berip, gaýtargyma garaşman, Mamanyň uzadan çalyndan
içsem —



— diýip, arzuw eden şahyry ýatlalyň! Indi biz gaňşyrawugyňy
tütedip  barýan  çal  gaýmagy  dodagyňa  dolaşyp  duran  süýt
içjegimizi bilsek, gaýtargy hantama bolmazdan, manat uzatmaga-
da kaýyl. Ýöne hany beýle çal, hany beýle süýt?! Has dogrusy,
«Hany beýle mama?!» diýeliň-le. Düýn bir degişme diňledim:
— Daýza, süýt diýip bereniň duruja suw-la.
— Wiý, huşum gurasyn, hakyt şu gün oňa süýt goşmagy ýadymdan
çykaraýypdyryn-da…
Indi-hä üýtgän zadyň nämedigini biliberdik öýdýän. Ýa entegem…
Ýeri bolýa, ýene bir wakany ýatlaýyn.
Talypkak,  Was  düzlügine  pagta  ýygdyrmaga  äkiderdiler.
Bereketli toprakda gawun-garpyzam bol biterdi. Gujaga sygmaýan
gürbekdir  paýendeki  hödür  edýän  oba  adamlary  muzd  hantama
däldi.  «Şirin  nabat,  Mezit  azat,  Pygamber  Hudaga  salawat.
Ekene  rehnet,  iýene  sogap!»  diýip,  doga  etsek,  monça
bolardylar.  Şonda  hasapdanrak  oglanlaryň  biri:
— Eý, şu gawunlary Aşgabada eltip bolsa, kilesi palançadan
geçerdi— diýdi.
Hödürlän gawunyny şeýle işdämen iýşimize guwanyp oturan garry
ene bir hili boldy.
— Alla jan, gawunyň terezā münenini bir görkezmäweri — diýip,
elini ýakasyna ýetirdi.
Ol garry gördümi, görmedimi, bilemok. Gawun terezä-hä mündi.
Müneni aýyp däl. Sekiz-on kilelik gawunyň putuň hasabyndan
satylmagy aýyp.
Şu zatlary ýatlap oturyşyma, putuň diňe agramyň däl, biziň
ynsabymyzyň-da  ölçegidigine  düşünip  galdym.  Näme  ýeňlese-de
ynsabymyzyň puty beri hemişe on alty kilogram çykawersin!
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