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Ýyllar  geçýär.  Bireýýäm  yzda  galan  oglanlykdyr  ýigitlik
döwürlerinde  başyndan  geçiren  wakalaryň  birtopary  ýadyňdan
çykyşýar,  birnäçesi  bolsa  häli-häzirem  hakydaňda  ýaşamagyny
dowam edýär. Elbetde, bular seniň durmuşyň. Geçen ýoluň bir
bölegi.  Gizläp  nätjek,  olaryň  käbirini  mähribanlyk  bilen
ýatlaýarsyň, käbirlerini bolsa ýatlamak agyr düşýär. Hawa-da,
haýsy röwüşde bolsa-da, hakyda ýaşasa gowy!
Şahyr, žurnalist Allaýar Çüriýew hem soňky wagtda şol ömür
wakalarynyň birnäçesini ýatlap, başardygyndan kagyza geçirýär.
Ýadyna  düşüşi  ýaly  ýazýar.  Olary  owadanlajagam  bolanok,
ýülmejegem.  Belki,  şeýle  bolanda,  wakalar  öz  tebigylygyny
saklaýan bolsa gerek. Özi hem Allaýar Çüriýewiň ömür ýazgylar
kitaby gitdigiçe galňap barýar. Sizi şol ömür pursatlarynyň
biri bilen tanyş edýäris.

Segseninji  ýyllaryň  ortalary  bolmagam  ahmal.  Telewideniýede
işleýärdim, «Kerim aga keselhanada ýatyr» diýseler, soramaga
bardym. Şol günki täze çykan gazet-žurnallardan ýüklenipdim.
Kompozitorlar Nury Halmämmedow hem ýaraman keselhanada ýatan
ekeni. Eşitmändim. Kerim aganyň yzyndan eli zatly baryp, Nura-
da boş baranyma utanmanam durmadym. Sebäbi bu kompozitor bilen
ýetmiş  birinji  ýyldan  bäri  tanşlygym  bardy.  Soň  soramaga
baramda, bu säwligi düzetdimem-le.
Nury  Halmämmedow  altynjy  palatada  akademik  Tagan  Berdiýew
bilen bile bolýan ekeni. Ikisem obadaşdy. Garrygalanyň Daýna
obasyndan. Ol biziň goňşy obamyzdy.
Soň-soňlar  baýry  magaryf  işgäri,  obamyzda  juda  sylanýan
Orazmämmet  aga  Öwezow  Nurynyň  çagalygy  hakda  bir  gürrüň
beripdi. Orazmämmet aga uruş ýyllary Daýna obasyndaky mekdebe
ýolbaşçylyk  edipdir.  Şol  günleriň  birinde  Nury  we  onuň
doganlary  bir  günüň  içinde  ata-eneden  jyda  düşüpdirler.
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Nätmeli? Ýetim çagalara kim seretmeli. Her kim öz maşgalasyny
oňarsa  zor  boldugy.  Şol  günleriň  birinde  oba  ýaşulusy
Taňryberdi  aga  Bäherdene  iş  bilen  gitmeli  bolýar.  Şonda
Orazmämmet aga ýaşajyk Nuryny hem etrap merkezindäki ýetimler
öýüne tabşyrmagy ondan haýyş edipdir. Çaganyň egin-başyny oda
atsaň  tütejek  däl.  Şonda  Orazmämmet  aga  çaga  dözmän,  işe
geýýän ýeke-täk akja köýnegini çykaryp, oglanjyga geýdirip:
«Bar  gardaş,  alnyňy  hak  açsyn.  Bu  günlerem  geçer»  diýip,
oglana ak pata beripdir.
Eşege artlaşyp münen ýaşuly bilen ýaş oglanjygyň uzak dag
ýodasyny külterläp baryşlary, oglanjygyň bütin dünýäni unudyp,
ilkinji sapar Tagarow daglarynyň gözelligini nebsewürlik bilen
synlap barşy gözümiň öňünde.
Onuň ömür başlangyjynyň Taňryberdi aga bilen başlanyp, ömür
ýolunyň  ahyrynyň  hem  şol  maşgala  bilen  baglanyşykly
bolandygyna  haýranlar  galýaryn.  Ýaňy  Nurynyň  soňky  gezek
keselhanada akademik Tagan Berdiýew bilen bile bir palatada
ýatandygyny  aýdypdym.  Olaryň  «ýogalypdyr»  ajy  habarlarynyň
arasyna onçakly uzak wagt düşmändi.
Meşhur kompozitor jaýlanandan soň, onuň başujunda öz obasyndan
getirip,  ýaşajyk  agaç  nahallaryny  ekipdim.  Bu  ýazgyny
kompozitorymyzyň başujunda oýa gelen käbir şu setirler bilen
tamamlasym gelýär.

Beýik-beýik daglaryňa sygyndyň,
Daglar boldy köňül beren syrdaşyň.
Nazarym eglense dogduk diýarda,
Ilki bilen ýada düşýäň gardaşym.

Barmaklaryň hünärine boýun men,
(Oňa boýun däl adamy aparyň!)
Ýürek owazyňa diň salyp mydam,
Ýalňyz çagym ýitigimi taparyn.

Gezen daglaryňa seýil etdim men,
Tagarowda gördüm aýak yzyňy.
«Daýnanyň öňüniň beýik arçasy…»
Saklapdyr oglankaň çalan sazyňy.



Wagt boldy, gideýin men hoş indi,
Ýürek köşeş, keç ykbaldan nalama.
Bu gün ýene ýolagçy men daglara,
Nury gardaş, Daýna barýan salama.
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