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— Gel, mugallym, gel!
Tanyş ýaly bolsa-da, men ony tanaýardym. Bir pursat beýnime
agram salyp oýlanymda, hälki owaz gyjyt gatyşykly ýañlandy.
— Garrapsyñ mugallym, garrapsyñ — Yzyndanam öz-özüne diýýän
ýaly pessaý äheñde hüñürdedi: — Ondam bäri nije aýlar, nije
ýyllar geçdi.
— Bagyşla, ýaşuly, sesiñ-ä tanyş weli, adyñ hakydama gelenok.
— Tanamasañ, maña Sapa ketde diýýärler.
Şobada bar zat Aý dogan ýaly boldy. Gojany hoşwagtlyk bilen
gujaklap,  ötenden-geçenden,  bolandan-goýandan  köne  saman
agtardyk. Gürrüñ uşlybyny çöşläp oturşymyza, men öz ýanymdan:
«Anty berin ýadyndamyka munuñ» diýip oýlanymda, ol pikirimi
gözümden okan şekilde menden öñürtdi.
Sapa ketde haýsydyr bir zady ýadyna saljak bolup, sözüne dyngy
berende, uruş ýyllarynyñ bir wakasy göz atuwyma geldi.
… Ol haýbatly urşuñ jygba-jyg günleriniñ birinde bolupdy. Men
Mara  göçüp  gitmekçi  bolamsoñ,  ikindinara  ýygnanyşýan
brigadirler bilen hoşlaşmak üçin kolhozyñ edarasyna barypdym.
Adamlar jemlenişen ekeni. Başlygam kän garaşdyrmady. Ol daýaw,
doñuz nogtalabermeli bolansoñ, añrydan dars-dars edip geläge-
de, kimdir birine ajysuny pürküp başlady: «Plany dolmasañ, men
seni Sibir ederin, batalýona gümüñi çekerin» diýip, birgiden
nähajat gürrüñleri ýagdyrdy. Ol şonuñ bilen agzynyñ zägini
döküp  gutarmady.  Kimdir  biriniñ  tarapyndan  arkasy  tutulyp,
edeni geçilýän Sapa ketde az salymyñ içinde hemmä ulykjyn
berdi:  «Ýal  ýagysy  eşşekler,  işleýşiñiz  şü  bolsa,  puranta
gidersiñiz». Ol soñra popuş ýüzüniñ derini syryp, biraz doñuz
diñini  salansoñ,  ýeke-täk  aýal  brigadir  Güljemala  gyjydyny
ýetirip başlady:
— Sen heleý, näme iş üstünde görünmeýäñ? Ýa gitýän-goýýan
ýeriñ barmy? Aý, şeýledir-le, jöwenlerem-ä boý alyp ýetişdi,
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tüweleme. Hä-ä-hä — diýip, süwümsiz güles-ýalas edende, namys
aty gelniñ juwan kalbyny gamçylan bolsa gerek. Ol erkine edem
edip bilmedi, zöwwe ornundan galyp, başlyga tarap ýöneldi.
— Ýygnak gutaranok, Güljemal, nirä gelýäñ?
— Nirede bolanymy saña aýtjak!
— Şo ýerde aýdyber, men ker däl.
— Ýok, diñe özüñe diýjek — diýip, brigadir gelin dähedem-
dessem ýöräp baransoñ, Sapa ketdäniñ gulagyna çawuş çakjak
ýaly etdi-de, şo pursatda onuñ agzyna ýelimli köwüşi bilen
ýelmäp goýberdi.
Orta ýylan oklanan ýaly bolsa-da, başlyk muny ýüzüne alyp
oturmady.  Adamlar  huşuna  gelýänçä,  ol  ezberlik  bilen
oturanlara  ýüzlendi:
— Güljemal dogry etdi. Dagy-duwara agzyma hapa söz alaýsam,
telpegim itiñ syrtyna. Şoña ant içýän, ýöne şu waka şu ýerde
galsyn, adamlar!
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