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PURSAT

Baş redaktor ýanyna çagyryp: «Sen pylan etraba döredijilik
saparyna gitmeli boljak» diýende, biraz kynrak görsemem, oňa
ýagdaýyma  duýdurmadym.  Ähli  tabşyryklary  alybam,  ýanyndan
çykyp  gaýtdym.  Zerur  hat-petekleri  düzedişdirip,  agşamara
işden öýe gelip, öňüme alan çaýymdan bir owurt içip-içmänkäm
kelläme gelen pikirem meni iş stolumyň başyna eltdi. Hasyr-
husur okyjylardan gelen hatlar salyngy bukjalary öňüme aldym-
da, içindäki kagyzlary dörüşdirip ugradym.
Pikirim dogry bolup çykdy. Şol. Hut şol etrap. Şunça ýylyň
dowamynda maňa irginsizlik bilen hat ýazan zenan hut, meniň
ertir, günortana galman barmaly etrabymda ýaşaýar… 
Ondan  gelen  hatlaryň  mazmunyny  serimde  aýlap,  esli
oturypdyryn. Birdenem, olary ýene bir ýola gözden geçiresim
geldi. Hatlaryň ählijesini okap çykmak üçin esli wagt gerekdi.
Şonuň üçinem, olaryň içinden elime ilenini aldym-da, epinini
açyp, okap ugradym.
«…Salam, Baýram!.. »
Hatyň başyny okan badyma, ýylgyranymy duýman galdym. Ol maňa:
«Baýram»  diýip  ýüzlenýän  bolsa,  diýmek,  bu  soňkurak  hat
bolmaly.  Sebäbi,  ol  ilki-ilkiler  maňa:  «Hormatly  Baýram
Baýramow» diýip ýüzlenýärdi. Şu pikir bilen hatyň dowamyny
okap başladym. 
«…Sizden jogap bolmasa-da, ýene-de ýazýan. Belki, beýtmegim
gelşiksizlikdirem. Ýöne, siziň her bir eseriňiziň metbugatda
çap edilmegini özüme ýazylan hat hasaplaýan. Onsoň, ýene-de
size hat ýazmaga oturýan. Durmuşyňyz, işiňiz, ykbalyňyz barada
içginräk ýazmagyňyzy geçen hatymda haýyş edipdim. Ýöne, sizden
ýene-de jogap bolmady. Meniň welin size, nämüçindir, özüm,
durmuşym barada gürrüň beresim gelýär. Bu zatlar siz üçin
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gyzyksyzdyram.  Bolup  biler.  Ýöne,  her  niçigem  bolsa,  size
içimi dökesim gelýär. Şonuň üçinem ýazýan. Özüm barada, her
bir   duşumdan  geçýän  pursat,  her  bir  täzelik  barada  size
heziller  edip  gürrüň  beresim  gelýär.  Isleseňiz  okaň,
islemeseňizem,  näme,  meniň  hatlarymam  beýleki,  adaty
kagyzlaryň  ykbalyny  paýlaşmaly  bolar-da…
…Halaşyp durmuş gurdum diýib-ä biljek däl, ýöne, ykbalymdan
nägile däl. Ýan-ýoldaşym, bir oglum, bir gyzym bar. Ýoldaşym
sowugrak bolsa-da, azar-ýamany ýok. Çagalarym mekdep ýaşyna-da
ýetenok. Garaz, şeýleräk. Özüm şepagat uýasy. Kärimi diýseň
söýýän. Öýme-öý aýlanyp, adamlaryň saglygyny soramagyň nähili
lezzetlidigini siz bir bilsediňiz. Uzynly gün oba içinde ol
öýden ol öýe aýlana-aýlana, aýagymyň hezilin-ä görýän. Ýogsa-
da siz nämüçin lukmanlar barada eser ýazaňyzok? Eger ýoluňyz
düşse, biziňkä hökman geliň! Size täze eser ýazar ýaly köp-köp
maglumat-a toplap bererdim. Wagtyňyzy alanym üçin bagyşlaň.
Hatyma jogap ýazsaňyz, juda begenerdim. Salam bilen Sadap».
Ýene-de bir haty elime aldym. Şol bir zatlar. «Nämüçin jogap
ýazaňzok?», «Biziň illere haçan gelýäňiz?..»  Ine, ýene bir
hat. Ýadyma düşýär, şu hatdan soň onuň bilen hiç-hili gatnaşyk
saklamaly däl diýen gutarnykly netijä gelipdim. 
«Baýram, salam! Irginsizligim bilen ýüregiňe düşýän bolmagym
mümkin,  şeýle  bolsa  bagyşla,  ýöne,  saňa  hat  ýazman  oňup
bilemok. Ýüregim gysýar. Käwagt şeýle bir darygýan, başarsam
derwüş  kimin:  «Hüw»  diýip,  düze  çykyberesim  gelýär.  Geň
görýänsiň, bilýän. Wah, ýöne sen meni tanaňok-da… Arada seniň
täze  ýazan  hekaýaňy  halamandygyny,  gahrymanlaryň
häsiýetleriniň  ýasamadygyny  aýdanda  işdeşlerimiň  biri  bilen
jedel  edip,  tasdanam  öýkeleşipdim.  Bilýän,  beýtmäge  hakym
ýokdur, ýöne, seni kimdir biriniň ýamanlamagyna çydam edip
bilmedim. Mümkin, bu sözlerden söýginiň ysy gelýändir. Gelse
gelibersin. Gaýybana-da bolsa, meniňem çyn ýürekden söýmäge
hakym bardyr-a. Onsoňam men senden hiç zat tama edemog-a. «Hat
ýazmagyňy  bes  et»  diýmeseň  bolýa.  Galyberse-de,  menem
pikirlenibem bilýän, durmuşa-da düşünýän. Bu sözlerimden soň
maňa  hiç  haçan  hat  ýazmajagyňam  bilýän.  Şonda-da  hatyňa
garaşýan. Sadap”.



Sadapdan  gelen  hatlaryň  tas,  ählisini  diýen  ýaly  gözden
geçirip  çykdym.  Birbada  döredijilik  saparymda  ondan  habar
tutmazlygy  ýüregime-de  düwdüm.  Ýöne,  onuň  soňky  iki  ýylyň
dowamynda bir hatam ýazmandygy meni iňkise goýdy. Hatlaryň
ýazylan  wagtlaryny  barlap  çykdym.  Ilkinji  hat  bilen  soňky
hatyň arasy tas, üç ýyla golaý. Ahyrky hatyň gelenine bolsa,
iki ýyl dagy geçipdir.
«Näme bolduka? Jany bir sagmyka? Eger jany sag bolsa, hoşlaşyk
hatyny ýazardy ahyry. Ýa, ýazyp, olam maňa ýetmedimikä?» Şular
ýaly alasarmyk pikirler meni ondan habar tutmaly diýen netijä
getirdi. 
Uçardan  düşüp,  etrap  merkezine  baran  dessime,  häkimlikde,
medeniýet bölüminde işleýän, uniwersitetde bile okan dostum
Parahat pete-pet geläýdi. Muňa elbetde, az begenmedim. Her
niçigem bolsa ýat ýer. Tanyş ýüz görseň begenýäň.
Birbada edilmeli işleri dynyp, Parahadyňka gitdik. Çaý başynda
ondan-mundan gürrüň etdik. Geçeni ýatlaşdyk. Söz arasynda-da
Sadaply gürrüňi gozgap goýberdim. Sadabyň ýaşaýan obasy etrap
merkezinden  o  diýen  daşda  däl  ekeni.  Parahat  her  näçe
hakydasyna getirjek bolsa-da, şol obadan Sadap atly şepagat
uýasyny ýadyna düşürip bilmedi. 
Sadaply meseläni onuň obasyna baryp çözmegi dilleşip, işli-
işimize  ugradyk.  Ýagdaý  başgaça  bolanlygynda  men  ol  oba
barmasamam barmazdym. Çünki, meniň esasy maksadym onuň soňky
ykbalyny anyklamakdy. Ýöne, eşiden garaşylmadyk täzeligim meni
şol oba, onda-da Sadaplaryň ölerine barmaga mejbur etdi… 
Olara yzyma gaýtmazymdan bir gün öň bardym. Öňümizden yraň-
dyraň  ýöräp  çykan  garryja  kempir,  salam  berip  derwezeden
girenimizden:
— Hä, geliň, köşekler, siz, şol, Sadap janyň hat ýazýanlarymy?
— diýip, geljegimizden habarlydygyny äşgär etdi. 
Garry enäniň yzy bilen öýe giren badyma diwaryň ortarasynda
asylgy  suratdan  özüme  gezelip  duran  owadan,  ala  gözlerde
nazarym  eglendi.  Soňam,  bir  burçda  duran,  maýyplaryň
tigirçekli oturgyjyna gözüm düşdi. Sadap barada soňky eşiden
gürrüňlerimiň beýany bolan oturgyja seredip, maýyp gyzyň özüme
ýazan hatlaryndaky sözlerini ýatladym: «Uzynly gün oba içinde



ol öýden ol öýe aýlana-aýlana, aýagymyň hezilin-ä görýän…»
Asyl ol özi barada düýbünden başga zatlary gürrüň beripdir.
Aýaklary  doga  ysmaz  biçäräniň  adamsy,  çagalary  barada
ýazanlary ýürejiginiň töründe gizläp, diňe maňa açyp görkezen
arzuw düwünçegi bolsa nätjek. Bu barada aýdanymda bir gysym
bolup  oturan  garry  öňküsindenem  beter  kiçelen  ýaly  boldy.
Gyzynyň  gysga  ömründe  hemişelik  hemrasy  bolan  oturgyjyň
tigirçeklerini sypalap oturyşyna:    
—  Wah,  balajygym  mertdi-le  —  diýip,  eşidiler-eşidilmez
pyşyrdady. Hamana Sadap edil şu wagtam oturgyçda özüne seredip
oturan  ýaly  şol  tarapa  seredip:  –  Bar  zady  içiňe  salar
ýörerdi-dä, guzujygym — diýdi. Şondan soň esli wagtlap ondan
ses çykmady. Dogrusy, agzynyň biliner-bilinmez gymyldaýanyny
göreniňde, onuň ýene-de bir zatlar diýýänini aňmak bolýardy.
Ýöne,  ol  sözler  diňe  Sadap  ikisine  degişli  bolarly,  ol
aýdylaтlar bize hemişelik nämälimliginde galdy. Bir-birimiziň
ýüzümize-de seredibilmän oturyşymyza Parahat ikimizem garrynyň
«gyzy bilen söhbetini» bozmaga het edip bilmedik. Ol ahyrsoňy
bärisine  öwrüldi.  —  Çagajygym,  öz-özüne  göwünlik  bermegem
oňarardy.  —  Birdenem  garry  meniň  göreçlerime  dikanlady.  —
Näme, ol diňe size hat ýazandyr öýdýäňizmi?
Men onuň solup giden göreçlerinden gözümi gaçyryp oturyşyma,
garşylyklaýyn sowal berdim:  
— Nememi, başga ýazyjy-şahyrlar bilenem hat alyşýamydy?
—  Ýo-ok,  men  ony  diýjek  bolamo-ok.  —  Garry  şu  sözlerini
nämüçindir, has süýkdürip aýtdy. — Ol diňe size ýazýady. Ýöne,
siziň adyňyzdan özüne «jogap hatynam» ýazardy… 
Öz adymdan ýazylan hatlary getirip bermeklerini haýyş edesim
geldi. Ýöne beýtmedim. Nämüçin şeýdenime häli-häzirem düşünip
bilemok, ýöne, öz adymdan ýazylan hatlary okamaga şol pursat
gurbatym çatmady.
Gürrüň  edip  kän  oturdyk.  Goňşy-golamlardanam  birlän-ikilän
gelen  boldy.  Bir   ýerlerden  daýzanyň  oglunam  çagyryp
getirdiler.
— Körpäm bi, Şükür jan. Sadap jandan kiçisi şü — diýip, garry
bizi daş sypatyndan daýhandygy bildirip duran ýaş ýigit bilen
tanyşdyrdy. 



Men diňe hoşlaşyp durkak garry enäniň kalbynyň ahwalaty görnüp
duran  naýynjar  gözlerine  dikanlamaga  özümde  gaýrat  tapdym.
Şonda ol gözlerde özümiň biparhlygym sebäpli amala aşmadyk
arzuwlaryň suratyny gördüm.    
Şükür  bizi  howludan  çykanymyzdan  soňam  esli  ýere  çenli
ugratdy. Hoşlaşjak bolanymyzda ertirden bäri salamdan başga
ýeke söz aýtmadyk ýigit «ýaryldy». Içini dökdi. Biçäre gyzyň
hatlaryna  jogap  ýazmandygym,  maýyp  bendeden  hiç  bolmanda
ýekeje gezegem habar tutmandygym, şeýdenligimide, belki, onuň
entek-entekler ýaşaýmagynyňam mümkindigi barada nägileligini
äşgär edipler janykdy.  
— Men erkek dogany bolsamam, maýypdygy üçin onuň söýgüsini
ýazgarmadym-a. A siz näme? Siz näme üçin ony ýazgardyňyz?
Maýyp halyna sizi şeýle söýendigi üçinmi? Ýa söýginiň: «Pylan
hili bolsaň söýmek bolýa, pylan hili bolsaň bolanok» diýen
ýaly kanunlaram barmy?
Ýaş ýigit gahardan ýaňa sandyr-sandyr edip, gaty kän zatlar
diýdi.  Ol  belki-de  şonda  Sadabyň  meniň  gözlerime  dikanlap
aýtmaly sözlerini aýdandyr? Şonda, nämüçindir, Şüküriň gahar-
gazapdan doly gözleriniň içinden Sadaby gözledim. Gözledimem,
tapdymam. Men muny ol gözlerdäki gahar-gazabyň bir demde sumat
bolup,  birhili  ýakymly,  naýynjar  bakyşyň  emele  gelmeginden
aňdym.
Bir pursat ikimizem dymdyk. Ýene-de Sadabyň maşgalasy, käri
barada ýazanlaryny aýdasym geldi. Özüňi aklap oturmagyň  
manysynyň  ýokdugyna  göz  ýetirenim  üçin  etdimmi,  bilemok,
garaz, ýene saklandym. Dymyşlygy Şükür bozdy:
— Agam, düşünýän, işiňiz ýetikdir, ýöne, iki agyz sözüňizi
melhem  saýyp  ýören  maýyp  bende  üçin  bir  pursat  wagtyň
tapdyrmajakdygyna  men-ä  ynanamok…
…Ondan bäri Şüküriň: “Bir pursat” diýýäniniň müňlerçesi geçip
gitdi. Men welin heniz-henizlerem ykbalymyň öz wagtynda ýolumy
şol obanyň üstünden eltmändigi üçin ahmyr edip, gaýta-gaýta
Sadabyň  hatlaryny  elime  alýan.  «Öýme-öý  aýlanyp,  adamlaryň
saglygyny soramagyň nähili lezzetlidigini siz bir bilsediňiz.
Uzynly gün oba içinde ol öýden ol öýe aýlana-aýlana, aýagymyň
hezilin-ä  görýän…»  diýen  setirleri  okabam  maýyp  gyzyň



arzuwlarynyň  suraty  çekilen  şol  hatlardaky  syra  wagtynda
düşünmändigim üçin gyýylýan. Ýöne, özümi günälämok. Bu zatlary
onuň arzuw dünýäsinde guran hyýaly maşgalasyna bolan hormatym
üçin edenligim maňa teselli berýär. Onsoňam, eger tötänlik
ömrüň bir pursatynda Sadap ikimizi ýüzbe-ýüz edenliginde, onuň
şol  arzuw  köşgüniň  hakykatdanam  bardygyna,  maşgalasy,  käri
barada aýdanlarynyň çyndygyna ynanýan ýalňyz ynsan bolan maňa-
da hakykat aýan bolardy ahyryn. Ol hakykatam Sadabyň hyýaly
köşgüni bir pursatda çym-pytrak ederdi. Şu zatlaryň pikirini
edenimde-de bu goja heňňamyň «pursat» atly göçümini bihasap
etmeýändigini boýun alýan-da, Sadabyň «hyýaly köşgi» baradaky
ýazanlaryna öz-özümi ynandyrmaga çalyşýan… 

Myrat  HUDAÝGULYÝEW.

Hekaýalar


