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Первоначально кажется, что это крыса царапается в дверь. Но
слышен очень вежливый человеческий голос:
— Можно зайти?
— Можно, пожалуйте.
Поют дверные петли.
— Иди и садись на диван!
(От двери) — А как я по паркету пойду?
— А ты тихонечко иди и не катайся. Ну-с, что новенького?
— Нициво.
— Позвольте, а кто сегодня утром ревел в коридоре?
(Тягостная пауза) — Я ревел.
— Почему?
— Меня мать наслепала.
— За что?
(Напряженная пауза) — Я Сурке ухо укусил.
— Однако.
— Мама говорит, Сурка — негодяй. Он дразнит меня, копейки
поотнимал.
— Все равно, таких декретов нет, чтоб из-за копеек уши людям
кусать. Ты, выходит, глупый мальчик.
(Обида) — Я с тобой не возусь.
— И не надо.
(Пауза)  —  Папа  приедет,  я  ему  сказу  (пауза).  Он  тебя
застрелит.
— Ах, так. Ну, тогда я чай не буду делать. К чему? Раз меня
застрелит…
— Нет, ты цай делай.
— А ты выпьешь со мной?
— С конфетами? Да?
— Непременно.
— Я выпью.
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На корточках два человеческих тела — большое и маленькое.
Музыкальным звоном кипит чайник, и конус жаркого света лежит
на странице Джером-Джерома.
— Стихи-то ты, наверно, забыл?
— Нет, не забыл.
— Ну, читай.
— Ку… Куплю я себе туфли…
— К фраку.
— К фраку и буду петь по ноцам…
— Псалом.
— Псалом… И заведу… себе собаку..
— Ни…
— Ни-це-во-о…
— Как-нибудь проживем.
— Нибудь как. Пра-зи-ве-ем.
— Вот именно. Чай закипит, выпьем. Проживем.
(Глубокий вздох) — Пра-зи-ве-ем.
Звон. Джером. Пар. Конус. Лоснится паркет.
— Ты одинокий.
Джером падает на паркет. Страница угасает.
(Пауза) — Это кто же тебе говорил?
(Безмятежная ясность) — Мама.
— Когда?
—  Тебе  пуговицу  когда  присивала.  Присивала.  Присывает,
присывает и говорит Натаске…
— Тэк-с. Погоди, погоди, не вертись, а то я тебя обварю… Ух!
— Горяций, ух.
— Конфету какую хочешь, такую и бери.
— Вот я эту больсую хоцу.
— Подуй, подуй, и ногами не болтай.
(Женский голос за сценой) — Славка!
Стучит дверь. Петли поют приятно.
— Опять он у вас. Славка, иди домой!
— Нет, нет, мы с ним чай пьем.
— Он же недавно пил.
(Тихая откровенность) — Я… не пил.
— Вера Ивановна. Идите чай пить.



— Спасибо, я недавно…
— Идите, идите, я вас не пущу…
— Руки мокрые… белье я вешаю.
(Непрошеный заступник) — Не смей мою маму тянуть.
— Ну, хорошо, не буду тянуть… Вера Ивановна, садитесь…
— Погодите, я белье повешу, тогда приду.
— Великолепно. Я не буду тушить керосинку.
— А ты, Славка, выпьешь, иди к себе. Спать. Он вам мешает.
— Я не месаю. Я не салю.
Петли  поют  неприятно.  Конусы  в  разные  стороны.  Чайник
безмолвен.
— Ты уже спать хочешь?
— Нет, я не хоцу. Ты мне сказку расскази.
— А у тебя уже глаза маленькие.
— Нет. Не маленькие, расскази.
— Ну, иди сюда, ко мне. Голову клади. Так. Сказку? Какую же
тебе сказку рассказать? А?
— Про мальчика, про того…
— Про мальчика? Это, брат, трудная сказка. Ну, для тебя так и
быть. Ну-с, так вот, жил, стало быть, на свете мальчик. Да-с.
Маленький, лет так приблизительно четырех. В Москве. С мамой.
И звали этого мальчика Славка.
— Угу… Как меня?
—  Довольно  красивый,  но  был  он,  к  величайшему  сожалению,
драчун. И дрался он чем ни попало — кулаками, и ногами, и даже
калошами.  А  однажды  по  лестнице  девочку  из  8-го  номера,
славная такая девочка, тихая, красавица, а он ее по морде
книжкой ударил.
— Она сама дерется…
— Погоди. Это не о тебе речь идет.
— Другой Славка?
— Совершенно другой. На чем, бишь, я остановился? Да… Ну,
натурально, пороли этого Славку каждый день, потому что нельзя
же,  в  самом  деле,  драки  позволять.  А  Славка  все-таки  не
унимался. И дошло дело до того, что в один прекрасный день
Славка поссорился с Шуркой, тоже мальчик такой был, и, не
долго думая, хвать его зубами за ухо, и пол-уха как не бывало.



Гвалт тут поднялся, Шурка орет, Славку порют, он тоже орет…
Кой-как приклеили Шуркино ухо синдетиконом, Славку, конечно, в
угол  поставили…  И  вдруг  —  звонок.  И  является  совершенно
неизвестный господин с огромной рыжей бородой и в синих очках
и  спрашивает  басом:  «А  позвольте  узнать,  кто  здесь  будет
Славка?» Славка отвечает: «Это я — Славка». «Ну, вот что, —
говорит,  —  Славка,  я  —  надзиратель  за  всеми  драчунами,  и
придется мне тебя, уважаемый Славка, удалить из Москвы. В
Туркестан».  Видит  Славка,  дело  плохо,  и  чистосердечно
раскаялся: «Признаюсь, — говорит, — что дрался я и на лестнице
играл в копейки, а маме бессовестно наврал — сказал, что не
играл… Но больше этого не будет, потому что я начинаю новую
жизнь». «Ну, — говорит надзиратель, — это другое дело. Тогда
тебе  следует  награда  за  чистосердечное  твое  раскаяние».  И
немедленно повел Славку в наградной раздаточный склад. И видит
Славка, что там видимо-невидимо разных вещей. Тут и воздушные
шары,  и  автомобили,  и  аэропланы,  и  полосатые  мячики,  и
велосипеды, и барабаны. И говорит надзиратель: «Выбирай, что
твоя душа хочет». А вот что Славка выбрал, я и забыл…
(Сладкий, сонный бас) — Велосипед!
— Да, да, вспомнил, — велосипед. И сел немедленно Славка на
велосипед и покатил прямо на Кузнецкий мост. Катит и в рожок
трубит,  а  публика  стоит  на  тротуаре,  удивляется:  «Ну  и
замечательный же человек этот Славка. И как он под автомобиль
не попадет?» А Славка сигналы дает и кричит извозчикам: «Право
держи!» Извозчики летят, машины летят, Славка нажаривает, и
идут солдаты и марш играют, так что в ушах звенит…
— Уже?..
Петли поют. Коридор. Дверь. Белые руки, обнаженные по локоть.
— Боже мой. Давайте я его раздену.
— Приходите же. Я жду.
— Поздно…
— Нет, нет… И слышать не хочу…
— Ну, хорошо.
Конусы света. Начинает звенеть. Выше фитили. Джером не нужен —
лежит на полу. В слюдяном окне керосинки маленький радостный
ад. Буду петь по ночам псалом. Как-нибудь проживем. Да, я



одинокий. Псалом печален. Я не умею жить. Мучительнее всего в
жизни  —  пуговицы.  Они  отваливаются,  как  будто  отгнивают.
Отлетела на жилете вчера одна. Сегодня одна на пиджаке и одна
на брюках сзади. Я не умею жить с пуговицами, но я все вижу и
все понимаю. Он не придет. Он меня не застрелит. Она говорила
тогда в коридоре Наташке: «Скоро вернется муж, и мы уедем в
Петербург». Ничего он не вернется. Он не вернется, поверьте
мне. Семь месяцев его нет, а три раза я видел случайно, как
она плачет. Слезы, знаете ли, не скроешь. Но только он очень
много потерял, от того, что бросил эти белые, теплые руки. Это
его дело, но я не понимаю, как же он мог Славку забыть…
Как радостно спели петли…
Конусов  нет.  В  слюдяном  окошке  черная  мгла.  Давно  замолк
чайник.
Свет лампы тысячью маленьких глазков глядит сквозь реденький
сатинет.
— Пальцы у вас замечательные. Вам бы пианисткой быть…
— Вот поеду в Петербург, опять буду играть…
— Вы не поедете в Петербург. У Славки на шее такие же завитки,
как  и  у  вас.  А  у  меня  тоска,  знаете  ли.  Скучно  так,
чрезвычайно  как-то.
Жить невозможно. Кругом пуговицы, пуговицы, пуго…
— Не целуйте меня… Не целуйте… Мне нужно уходить. Поздно.
—  Вы  не  уйдете.  Вы  там  начнете  плакать.  У  вас  есть  эта
привычка.
— Неправда. Я не плачу. Кто вам сказал?
— Я сам знаю. Я сам вижу. Вы будете плакать, а у меня тоска…
тоска…
— Что я делаю… что вы делаете…
Конусов нет. Не светит лампа сквозь реденький сатинет. Мгла.
Мгла.
Пуговиц нет. Я куплю Славке велосипед. Не куплю себе туфли к
фраку,  не  буду  петь  по  ночам  псалом.  Ничего,  как-нибудь
проживем.

* * *



«Накануне»  (литературное  приложение),  22  сентября  1923  г.
Hekaýalar


