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Проклятый хлеб / рассказ ПРОКЛЯТЫЙ ХЛЕБ

Анри Брэнну

I.

У дядюшки Тайля было три дочери: старшая — Анна, о которой в
семье не принято было говорить, средняя — Роза, восемнадцати
лет,  и  младшая  —  Клара,  еще  девчонка,  для  которой  едва
наступила пятнадцатая весна.
Дядюшка Тайль, вдовец, работал старшим механиком на пуговичной
фабрике  г-на  Лебрюмана.  Он  был  почтенный  человек,  очень
уважаемый, честный и трезвый — образец примерного рабочего.
Жил он в Гавре, на Ангулемской улице.
Когда Анна, как говорится, дала тягу из дому, старик пришел в
страшный  гнев;  он  грозил  убить  соблазнителя  —  молокососа,
приказчика одного из самых больших в городе магазинов мод. Но
через некоторое время пошли слухи, что малютка устроилась,
остепенилась, что она откладывает сбережения в банк, что она
теперь в связи с пожилым человеком, судьей коммерческого суда
г-ном Дюбуа, и отец успокоился.
Он  даже  стал  интересоваться  ее  жизнью  и  осведомлялся  у
навещавших ее прежних подруг, и, когда ему рассказывали, что
она обзавелась собственной обстановкой, что у нее целая куча
цветных ваз на каминах, картины на стенах, золоченые часы и
повсюду ковры, легкая довольная улыбка скользила по его губам.
А он-то работал целых тридцать лет, чтобы скопить по крохам
жалкие пять — шесть тысяч! В конце концов девочка не так уж
глупа!
В одно прекрасное утро молодой Тушар, сын бочара, жившего в
конце той же улицы, пришел просить у него руки его второй
дочери, Розы. У старика забилось сердце. Тушары были люди
богатые и с положением, ему прямо-таки везло с дочерьми.
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Свадьба была решена, и отпраздновать ее условились со всей
торжественностью в Сент-Адрессе, в ресторане тетки Жюза. Это,
правда, будет порядочно стоить, ну да что ж, один раз куда ни
шло.
Но вот однажды утром, когда старик вернулся домой завтракать и
уже  садился  за  стол  с  двумя  дочерьми,  дверь  внезапно
распахнулась и появилась Анна. На ней был роскошный туалет,
кольца, шляпа с пером. Она была просто прелесть во всем этом.
Она бросилась на шею отцу, который не успел даже ахнуть, потом
с плачем упала в объятия обеих сестер, затем села, вытирая
глаза,  и  попросила  тарелку:  ей  хотелось  поесть  супу  за
семейным столом. На этот раз дядюшка Тайль был растроган до
слез и повторил несколько раз: «Это очень хорошо, малютка,
очень хорошо». Тогда она рассказала о цели своего прихода. Ей
не хочется, чтоб свадьбу Розы справляли в Сент-Адрессе, ей не
хочется этого, ни за что! Свадьбу надо отпраздновать у нее, и
это  ничего  не  будет  стоить  отцу.  Она  уже  сделала  все
распоряжения, все устроено, все готово — одним словом, она
берет все на себя!
Старик повторил: «Это очень хорошо, малютка, очень хорошо». Но
вдруг у него возникло сомнение. Согласятся ли Тушары? Роза,
невеста, удивленно спросила:
— А почему бы им не согласиться? Предоставь мне это уладить; я
сама поговорю с Филиппом.
Действительно, она в тот же день переговорила с женихом, и
Филипп заявил, что будет очень рад. Отец и мать Тушары тоже
были в восторге от перспективы хорошего обеда, за который им
ничего не придется платить. Они говорили:
— Наверно, все будет превосходно; ведь господин Дюбуа в золоте
купается.
Они только попросили разрешения пригласить свою приятельницу,
мадмуазель Флоранс, кухарку жильцов со второго этажа. Анна
охотно согласилась.
Свадьба была назначена на последний вторник месяца.

II



После формальностей в мэрии и церковной церемонии свадебный
кортеж  направился  к  дому  Анны.  Со  своей  стороны  Тайли
пригласили  своего  пожилого  родственника  г-на  Совтанена,
человека, любящего порассуждать, церемонного и напыщенного, от
которого ждали наследства; пригласили они и свою старую тетку,
г-жу Ламандуа.
Было заранее условлено, что г-н Совтанен поведет под руку
Анну. Их нарочно соединили, как самых важных и почетных лиц
этого общества.
Когда подошли к квартире Анны, она сейчас же оставила своего
кавалера и побежала вперед, сказав:
— Я вам укажу дорогу.
Она  бегом  поднялась  по  лестнице,  в  то  время  как  вереница
приглашенных медленно следовала за ней.
Открыв дверь своей квартиры, девушка посторонилась, пропуская
гостей, которые торжественно прошли мимо нее, тараща глаза и
вертя головой во все стороны, чтобы хорошенько разглядеть эту
удивительную роскошь.
Стол был накрыт в гостиной, так как решили, что в столовой
будет слишком тесно. Приборы были взяты напрокат у владельца
соседнего  ресторана.  Графины,  полные  вина,  сияли  в  лучах
солнца, падавших из окна.
Дамы прошли в спальню, чтоб освободиться от шалей и шляп, а
Тушар-отец, стоя в дверях, подмигивал на широкую и низкую
кровать  и  делал  мужчинам  шутливые  и  одобрительные  знаки.
Дядюшка  Тайль,  державшийся  очень  достойно,  рассматривал  с
затаенной гордостью пышную обстановку дочери и переходил из
комнаты в комнату, держа в руках свою шляпу, отмечая взглядом
каждый  предмет,  расхаживая  по  квартире,  точно  пономарь  в
церкви.
Анна  уходила,  приходила,  бегала,  распоряжалась,  торопила  с
обедом.
Наконец она появилась на пороге столовой, из которой была
вынесена мебель, и позвала: «Идите-ка все на минутку сюда».
Двенадцать  приглашенных  поспешили  на  ее  зов  и  увидели
двенадцать рюмок мадеры, расставленных венчиком на маленьком
столике.



Роза  и  ее  муж,  обнявшись,  уже  целовались  по  углам.  Г-н
Совтанен не спускал глаз с Анны и, должно быть, был охвачен
тем пылом и нетерпением, которые волнуют всех мужчин, даже
старых и безобразных, вблизи женщин легкого поведения, словно
те  должны  по  своему  ремеслу,  по  долгу  профессии  отдавать
частицу себя каждому самцу.
Затем все сели за стол, и начался обед. Родители занимали один
конец  стола,  молодежь  —  другой.  Г-жа  Тушар-мать
председательствовала  направо,  новобрачная  —  налево.  Анна
заботилась о всех и каждом, следила, чтобы бокалы были всегда
налиты, а тарелки всегда наполнены. Какая-то почтительность,
смущение,  робость  перед  богатством  квартиры  и  пышностью
сервировки  парализовали  гостей.  Ели  много,  ели  вкусно,  но
никто не веселился так, как полагается веселиться на свадьбе.
Всех стесняла слишком изысканная обстановка. Г-жа Тушар-мать,
любившая  посмеяться,  старалась  оживить  общество  и,  когда
подали  десерт,  крикнула:  «А  ну,  Филипп,  спой-ка  нам  что-
нибудь!».  Ее  сын  славился  у  себя  на  улице  своим  красивым
голосом, лучшим во всем Гавре.
Новобрачный сейчас же встал, улыбнулся и, повернувшись, из
вежливости и галантности, к свояченице, стал подыскивать что-
нибудь  подходящее  к  случаю,  что-нибудь  серьезное,  вполне
приличное и соответствующее торжественности обеда.
Анна  с  довольным  видом  откинулась  на  спинку  стула  и
приготовилась  слушать.  Все  стали  внимательны,  на  лицах
появилась неопределенная улыбка.
Певец возвестил:
— «Проклятый хлеб».
И,  округлив  правую  руку,  отчего  сюртук  полез  ему  на  шею,
начал:

Священный это хлеб, что у земли весь век
Должны мы отнимать победными руками.
То трудовой наш хлеб, и честный человек

Семье его несет, счастливый, вечерами.
Но есть и хлеб другой, влекущий как цветок,



Проклятый хлеб, что ад взрастил рукой тлетворной!
Проклятый хлеб, что ад взрастил рукой тлетворной!
Поосторожней с ним. В нем затаен порок.
О дети милые! Не ешьте хлеб позорный!
О дети милые! Не ешьте хлеб позорный!

Весь стол бешено зааплодировал. Тушар-отец заявил: «Вот это
здорово».  Приглашенная  кухарка  повертела  в  руках  горбушку
хлеба, с умилением глядя на нее. Г-н Совтанен пробормотал:
«Очень хорошо». А тетушка Ламандуа уже вытирала себе глаза
салфеткой.
Новобрачный возвестил: «Второй куплет!» — и затянул его с
возрастающей силой:

Почтенье к беднякам, что под ярмом годов
Несмело просят нас пооблегчить их муку.
Но заклеймим того, кто молод и здоров,
Но вдруг, забросив труд, протягивает руку.
Такое нищенство — грабеж у стариков,
Грабеж у тех, кто смят, согбен работой черной!
Грабеж у тех, кто смят, согбен работой черной!
Презренье тем, кто есть хлеб лености готов!
О дети милые! Не ешьте хлеб позорный!
О дети милые! Не ешьте хлеб позорный!

Все, даже оба лакея, стоящие у стен, хором проревели припев.
Из-за  фальшивых  и  визгливых  голосов  женщин  густые  голоса
мужчин сбивались с тона.
Тетушка и невеста плакали навзрыд. Дядюшка Тайль сморкался с
шумом  тромбона,  а  Тушар-отец  в  экстазе  размахивал  целым
хлебом, доставая им до середины стола. У кухарки-гостьи немые
слезы капали прямо на горбушку, которую она сжимала в руках.
Г-н Совтанен провозгласил среди общего волнения:
—  Вот  поистине  здравые  мысли,  далекие  от  разных  плоских
шуточек.
Анна, тоже взволнованная, посылала сестре воздушные поцелуи и
дружески кивала ей на мужа, как бы поздравляя ее.
Молодой человек, опьяненный успехом, продолжал:



В лачуге у себя, прекрасна и юна,
Швея задумалась. Ее волнует что-то.
О бедное дитя! Родителям — одна
Ты радость, счастье, свет! Так не бросай работу.

В постыдной роскоши найдешь ли сладкий сон,
Когда умрет отец, проклявши путь твой торный?
Когда умрет отец, проклявши путь твой торный?
Хлеб обесчещенный слезами орошен!
О дети милые! Не ешьте хлеб позорный!
О дети милые! Не ешьте хлеб позорный! [1]

Только оба лакея и Тушар-отец подхватили припев. Анна, вся
бледнея, опустила глаза. Новобрачный озадаченно оглядывался,
не  понимая  причины  внезапной  холодности.  Кухарка  быстро
выпустила из рук горбушку, как будто та стала вдруг ядовитой.
Г-н Совтанен, желая спасти положение, важно заявил:
— Последний куплет — это уж лишнее. Дядюшка Тайль, красный до
ушей, бросал вокруг себя свирепые взгляды.
Тогда Анна, глаза которой были полны слез, сказала лакеям
упавшим голосом, голосом плачущей женщины:
— Принесите шампанское.
Гости вздрогнули от радости. Лица просияли. И так как Тушар-
отец,  который  ничего  не  заметил,  ничего  не  почувствовал,
ничего не понял, все еще продолжал петь, размахивая своим
хлебом и показывая его гостям:
О дети милые! Не ешьте хлеб позорный! —

то и вся компания, наэлектризованная видом появившихся бутылок
с серебряными горлышками, грянула изо всех сил:
О дети милые! Не ешьте хлеб позорный!

* * *

[1] Перевод Евгения Сокола.

Напечатано в «Жиль Блас» 29 мая 1883 года под псевдонимом
Мофриньёз.
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