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Приятель Пасьянс / рассказ ПРИЯТЕЛЬ ПАСЬЯНС

— А что сталось с Лереми?
— Он капитан шестого драгунского полка.
— А Пенсон?
— Помощник префекта.
— А Раколле?
— Умер.
Мы припоминали еще и другие имена, возрождавшие в нашей памяти
молодые лица под кепи с золотым галуном. Некоторых из наших
товарищей  мы  встречали  впоследствии  бородатыми,  плешивыми,
женатыми, отцами нескольких детей, и эти встречи и перемены
вызывали в нас неприятное содрогание, доказывая нам, что жизнь
коротка, что все проходит, что все меняется.
Мой друг спросил:
— А Пасьянс, толстяк Пасьянс?
Я чуть не взвыл:
— О-о, послушай-ка, что я тебе расскажу про него! Года четыре
— пять тому назад я был в инспекционной командировке в Лиможе.
Сидя за столом перед большим кафе на Театральной площади, я
ждал  обеденного  времени  и  порядком  скучал.  Входили
коммерсанты, по двое, по трое, по четверо, выпить абсента или
вермута, громко толковали о своих и чужих делах, неистово
хохотали или, понизив голос, сообщали друг другу важные и
щекотливые новости.
Я думал: «Чем бы заняться после обеда?» И мне представился
долгий вечер в этом провинциальном городке, медленная и унылая
прогулка по незнакомым улицам, удручающая тоска, охватывающая
одинокого  путешественника,  когда  мимо  него  проходят  люди,
чуждые  ему  всем,  решительно  всем  —  провинциальным  фасоном
пиджака,  шляпы  и  брюк,  местными  привычками  и  говором,  —
непреодолимая тоска, исходящая также от домов, от лавок, от
странных  экипажей,  от  повседневных,  но  непривычных  звуков;
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мучительная тоска, которая заставляет вас ускорять шаг, словно
вы  заблудились  в  опасном  месте,  которая  гнетет,  внушает
желание поскорей добраться до гостиницы. Но в номерах этой
отвратительной гостиницы застоялось множество подозрительных
запахов,  постель  вызывает  чувство  недоверия,  а  на  дне
умывального таза виднеется чей-то волос, прилипший вместе с
пылью.
Я думал обо всем этом, глядя, как зажигают газ, и чувствуя,
что  тоска  одиночества  возрастает  во  мне  с  наступлением
сумерек. Чем мне заняться после обеда? Я был одинок, совсем
одинок, безнадежно заброшен.
За соседний столик уселся толстый мужчина и крикнул громовым
голосом:
— Гарсон, мою водку!
«Мою» прозвучало, как пушечный выстрел. Я тотчас понял, что
все  в  жизни  принадлежит  этому  человеку,  именно  ему,  а  не
другому, что у него, черт возьми, свой нрав, свой аппетит,
свои штаны, все свое — в точном, абсолютном и более полном,
чем  у  кого  бы  то  ни  было,  смысле  слова.  Затем  он  с
удовольствием огляделся вокруг. Ему подали «его» водку, а он
крикнул:
— Мою газету!
Я подумал: «Какая же газета может быть его газетой?» Название
изобличит,  конечно,  его  мнения,  взгляды,  принципы,
предрассудки,  наивные  упования.
Ему  принесли  «Тан».  Я  удивился.  Почему  «Тан»  —  газету
серьезную,  однообразную,  доктринерскую,  уравновешенную?
«Значит,  это  человек  рассудительный,  строгих  нравов,  с
установившимися  привычками  —  словом,  истинный  буржуа»,  —
подумал я.
Он надел на нос золотые очки, уселся поудобнее и, прежде чем
приняться за чтение, снова бросил взгляд на окружающих. Он
заметил меня и принялся разглядывать так упорно, что мне стало
не по себе. Я уже хотел было спросить у него о причине такого
внимания, как вдруг он закричал, не сходя с места:
— Черт побери, да ведь это же Гонтран Лардуа!
Я ответил:



— Да, сударь, вы не ошиблись.
Тогда он вскочил и бросился ко мне с распростертыми объятиями:
— Старина! Как поживаешь?
Я был очень смущен, так как не узнавал его. Я пробормотал:
— Очень хорошо, благодарю вас.
Он расхохотался:
— Бьюсь об заклад, что ты меня не узнаешь!
— Да, не совсем… Однако… мне кажется…
Он хлопнул меня по плечу:
—  Ну,  ничего,  ничего!  Я  —  Пасьянс,  Робер  Пасьянс,  твой
товарищ, твой однокашник.
Тут я узнал его. Да, Робер Пасьянс, мой школьный товарищ.
Верно! Я пожал протянутую руку.
— А ты хорошо живешь?
— Я — превосходно!
Его улыбка сияла торжеством.
Он спросил:
— Ты зачем сюда?
Я объяснил, что нахожусь в командировке в качестве податного
инспектора.
Он сказал, указывая на мой орден:
— Значит, преуспеваешь?
Я ответил:
— Да, недурно. А ты?
— О, я — великолепно!
— Чем занимаешься?
— Делами.
— Деньгу зашибаешь?
—  И  немалую.  Я  разбогател.  Да  приходи  ко  мне  завтра,  в
полдень, на улицу Поющего Петуха, дом семнадцать. Посмотришь,
как я живу, а затем вместе позавтракаем.
Он замялся на мгновение, потом добавил:
— Ты все такой же славный малый, как прежде?
— Да… надеюсь по крайней мере.
— Не женат, не правда ли?
— Не женат.
— Тем лучше. И по-прежнему любишь веселье и картошку?



Он  начинал  казаться  мне  удручающе  пошлым.  Тем  не  менее  я
ответил:
— Ну да.
— И хорошеньких девочек?
— Что касается этого, безусловно, да!
Она засмеялся добродушным, довольным смешком.
—  Тем  лучше,  тем  лучше.  Помнишь  наше  первое  похождение  в
Бордо, когда мы отправились ужинать в кабачок Рупи? Вот кутеж-
то закатили!
Этот  «кутеж»  я  хорошо  помнил;  воспоминание  о  нем  меня
развеселило. За этим случаем пришли на память многие другие;
мы говорили:
— А помнишь, как мы заперли классного наставника в подвале
дядюшки Латока?
Пасьянс хохотал, колотил кулаком по столу, поддакивал:
— Да, да, да… А помнишь, какую рожу скорчил учитель географии
Марен, когда мы запустили петарду в карту полушарий, пока он
разглагольствовал о вулканах?
Вдруг мне пришло в голову спросить:
— А ты-то женат?
Он завопил:
— Женат, уже целых десять лет женат, дорогой мой, и у меня
четверо детей, чудесные малыши! Но ты сам увидишь и ребят и
мать.
Мы разговаривали громко; соседи оборачивались и с удивлением
разглядывали нас.
Вдруг мой приятель вынул часы, хронометр величиною с тыкву, и
вскричал:
— Черт побери! Очень досадно, а все-таки нужно расстаться: у
меня дело.
Он встал, взял меня за руки, потряс их так, словно хотел
совсем оторвать, и сказал:
— Значит, завтра в двенадцать! Решено?
— Решено.
Утро я провел за работой у главного департаментского казначея.
Он оставлял меня завтракать, но я ответил, что приглашен к
товарищу. Ему тоже надо было куда-то пойти, и мы вышли вместе.



Я спросил у него:
— Не знаете ли, где улица Поющего Петуха?
Он ответил:
— Недалеко, минут пять отсюда. Мне не к спеху, я вас провожу.
И мы двинулись в путь.
Вскоре мы дошли до улицы, которую я искал. Она была широкая,
довольно красивая; за нею начинались поля. Я посмотрел на дома
и сразу заметил № 17. Это был своего рода особняк, окруженный
садом.  Фасад,  разукрашенный  фресками  в  итальянском  духе,
показался  мне  аляповатым.  Виднелись  склоненные  над  урнами
богини; прелести некоторых из них были прикрыты облачками. Два
каменных амура поддерживали дощечку с номером дома.
Я сказал казначею:
— Мне сюда.
И протянул ему на прощанье руку. Он сделал какое-то странное,
порывистое движение, однако ничего не сказал и пожал мне руку.
Я позвонил. Появилась горничная. Я спросил:
— Здесь живет господин Пасьянс?
Она ответила:
— Здесь, сударь… Вы желаете видеть его самого?
— Ну разумеется.
Прихожая  тоже  была  расписана;  живопись,  по-видимому,
принадлежала кисти какого-нибудь местного художника. Поль и
Виржини обнимались под сенью пальм, залитых розовым светом.
Под потолком висел отвратительный восточный фонарь. В прихожую
выходило несколько дверей, замаскированных яркими обоями.
Но  что  меня  особенно  поразило  —  так  это  запах.  Какой-то
тошнотворный  запах  духов,  напоминающий  и  рисовую  пудру  и
плесень погреба. Тяжелый воздух, пропитанный этим неописуемым
запахом,  дурманил,  как  в  бане,  где  все  полно  испарениями
человеческих тел. Я поднялся вслед за горничной по мраморной
лестнице, устланной ковром в восточном вкусе; меня ввели в
роскошную гостиную.
Оставшись один, я огляделся вокруг.
Комната была обставлена богато, но с претензиями распутного
выскочки. Гравюры минувшего века, довольно, впрочем, хорошие,
изображали  женщин  с  высокими  напудренными  прическами,



полуголых  и  застигнутых  мужчинами  в  пикантных  позах.  Одна
женщина, нежась на широкой измятой постели, играла ножкою с
собачонкой, утопавшей в одеялах; другая мягко сопротивлялась
своему возлюбленному, рука которого прокралась к ней под юбки.
На одном из рисунков были изображены четыре ноги, и по их
положению  легко  было  догадаться  о  позах  людей,  скрытых
занавесом.  Вся  просторная  комната,  уставленная  мягкими
диванами, была насквозь пропитана тем расслабляющим, приторным
запахом,  который  поразил  меня  внизу.  Чем-то  двусмысленным
веяло от стен, от материй, от преувеличенной роскоши — от
всего решительно.
Я заметил за окном деревья и подошел, чтобы взглянуть на сад.
Сад  был  большой,  тенистый,  великолепный.  Широкая  дорожка
огибала  лужайку  с  фонтаном,  рассыпавшим  в  воздухе  брызги,
потом пряталась среди деревьев, потом снова появлялась дальше.
И вдруг вдали, в самой глубине сада, меж рядов кустарника,
показались три женщины. Они были одеты в длинные белые капоты,
пышно отделанные кружевами, и медленно шли, взявшись за руки.
Две из них были блондинки, третья — брюнетка. Мгновение спустя
они скрылись за деревьями. Я замер в волнении, в восторге
перед этим мимолетным, восхитительным явлением, оживившим во
мне  целый  мир  поэзии.  Они  едва  мелькнули  среди  листвы  в
эффектном освещении в глубине таинственного, чарующего парка.
Предо мною вдруг предстали прекрасные дамы минувшего века,
гуляющие под сенью листвы, те прекрасные дамы, непринужденную
любовь  которых  изображали  развешанные  по  стенам  галантные
гравюры. И я задумался о счастливой, цветущей, остроумной и
милой эпохе, когда нравы были так легки, а губы так уступчивы.
Громкий  голос  заставил  меня  подскочить  на  месте.  Вошел
Пасьянс, сияя и протягивая мне руки.
Он заглянул мне в глаза с тем таинственным видом, с каким
обычно сообщают любовные секреты, и широким, округлым жестом —
наполеоновским жестом — указал на свою роскошную гостиную, на
парк,  на  трех  женщин,  снова  показавшихся  вдали,  и
торжествующим голосом, в котором звучала гордость, сказал:
— И подумать только, с какой малости я начал… с жены да
свояченицы.
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