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Превыше правды нет закона ПРЕВЫШЕ ПРАВДЫ НЕТ ЗАКОНА

15  декабря  исполнилось  130  лет  со  дня  рождения  Бориса
Леонидовича Смирнова (1891–1967) – выдающегося нейрохирурга,
философа, историка, лингвиста, санскритолога – автора наиболее
полного в мире перевода «Махабхараты», древнеиндийского эпоса,
одного из крупнейших литературных произведений в мире

В середине семидесятых годов в Ашхабаде собрались выпускники
Туркменского мединститута победного, 1945 года выпуска. Они
приехали из разных городов страны, их привела в альма-матер
властная  память  юности,  опалённой  войной.  Мне,  начинающей
журналистке, поручили подготовить отчёт об этой встрече.
Исполненная  чувства  долга,  я  таскалась  за  бывшими
однокурсниками по всему городу, ловила каждое их слово, боясь
упустить малейший нюанс, ожививший бы мой репортаж. Я видела,
как слетала с лиц этих остепенённых докторов лёгкая гримаса
профессионального высокомерия, делающая похожими всех врачей
мира.
На  кладбище,  куда  пожилые  студенты  пришли  почтить  память
любимого  педагога,  они  по-детски  беспомощно  сгрудились  над
скромным надгробьем с надписью: «Превыше правды нет закона». Я
и сама силилась понять, что же, кроме общеизвестной истины,
стоит за этими словами, раз высечены они на могильной плите…
Опубликовав в своё время очерк о Борисе Леонидовиче Смирнове –
академике  медицины  и  переводчике  легендарной  «Махабхараты»,
главного, к стыду своему, я не знала.
Неисповедимыми путями попав в Ашхабад – после Украины, где
родился (в семье земского врача-интеллигента), после Санкт-
Петербурга, где учился (с золотой медалью закончил гимназию и
с отличием – военно-медицинскую академию), после окопов Первой
мировой  войны,  где  молодым  хирургом  впервые  задумался  над
природой зла, после Киевского мединститута, где преподавал и
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за участие в религиозно-философском кружке и чтение лекций о
передаче мыслей на расстояние схлопотал расстрел, заменённый
семилетней  (сначала  дали  три,  потом  ещё  три,  потом  год)
ссылкой в Йошкар-Олу, – здесь, в Ашхабаде (вот этого я не
знала,  да  и  знать  не  могла),  он  не  просто  переводил
«Махабхарату», а с помощью древней индийской мысли стремился
донести  до  соотечественников  недоступную  им  правду  об
изначальной  нравственной  природе  человека,  задуманной
Всевышним для сотворчества с Ним.
Духовный затворник системы, интеллектуал и полиглот, академик
Смирнов был одним из ведущих нейрохирургов страны (впервые в
Советском Союзе сделал операцию на позвоночном диске), являлся
основателем  неврологии  и  нейрохирургии  в  Туркменистане,
внедрял в южной республике основы научной курортологии, вёл
кафедру в мединституте.
Ещё  в  ранней  юности,  учась  в  гимназии,  будущий  академик
определил для себя круг жизненных интересов, где медицина,
которую «в библиотеках не добудешь», дополняла бы свод знаний
о мире и человеке. Их он добывал самостоятельно, свободно (с
детства)  владея  несколькими  европейскими  языками,  изучив
впоследствии тюркские диалекты и древнееврейский.
Наделённый особым свойством ума, сочетающим пытливость мысли с
творческим озарением, он перелопатил всю мировую историю и
философию,  ища  ответ  на  вопрос  о  сущности  бытия.  Так
«приплыла» к нему в руки индийская «Бхагавадгита». Прочтя её
сначала на английском, потом на немецком и обнаружив разницу в
толковании, займётся санскритом. А через несколько лет, взяв в
руки томик «Махабхараты», изданный в Индии, обнаружит, что
почти свободно вчитывается в текст. Его потрясёт мудрость и
поэтичность народа, избравшего для своего многовекового эпоса
жгучую тему добра и зла. Восемнадцать дней братоубийственной
войны  обернулись  тысячелетней  памятью  поколений,  сложивших
гимн свободе и правде…
Грандиозный,  как  принято  считать,  памятник  верований,
философии  и  государственной  мудрости  древних  индийцев,
священный кодекс нравов, обычаев, глубоко вошедший в народное
сознание,  «Махабхарата»  –  зеркало  души  индийского  народа,



памятник  ему  самому,  озарённому  внутренним  светом  духовной
правды.  Так  считал  Борис  Леонидович.  Именно  правдивость,
подчеркивал он, верность данному слову, не нарушаемая даже
перед лицом смерти, возведена в поэме в высшую добродетель,
как и участливость к страданию других, умение стойко выносить
собственные  страдания,  самоотверженность,  терпеливость,
самообуздание,  безгневность,  бескорыстие,  почтительное
отношение к женщине, приветливость, гостеприимство…
«…Я работал четверть века над этим творением духа, почти две с
половиной  тысячи  лет  изумляющего  людей,  зовущего  на
гималайские высоты мысли и сердца», – объяснял впоследствии
Борис  Леонидович  свою  приверженность  духовной  правде
индийского  эпоса.
Выход человечества к свободе и правде доктор Cмирнов видел в
познании сущности – безусловной и единой. Он не склонял людей
ни к какой конкретной вере, а если и обращался к мудрости
древних, то лишь потому, что нашел в ней понимание единого,
заключенного во всех формах, но достигаемого путем духовного
поиска  как  осознания  нравственного  жизненного  долга.  «Вся
работа состоит в том, – писал он, – чтобы научиться слышать
жизнь,  уметь  подчиняться  её  указаниям,  но  подчиняться  не
рабски, а сделать их своей собственной волей».
Этот  акт  Смирнов  называл  Посвящением  и  отрицал  любую
возможность его коллективного отправления, поскольку «массы не
могут пойти на жертву, требуемую поиском пути, ибо жертва
слишком  индивидуальна  и  сурова».  Страдание  как  процесс
психологического  развития  возникает  в  структуре  эволюции  и
утверждается  как  закон  её,  считал  он  и  как  врач,  и  как
мыслитель, и как миссионер Правды, той самой, превыше которой
нет закона.
Эти слова из «Бхагавадгиты», знаменитой Гиты, где описывается
«встреча с единым к идущими к нему со всех сторон», Смирнов
избрал  своим  девизом  и  нёс  в  жизнь  всеми  доступными  ему
способами  –  переводя  эпос  максимально  близко  к  оригиналу,
снабжая его научными комментариями и сносками, не уступающими
по  объёму  самому  переводу,  вступая  в  переписку  с
многочисленными  корреспондентами  по  всей  стране.  Как  писал



впоследствии один из них, к Смирнову шли, ехали, летели. И
писали. Исповедовались. Делились сокровенным. И он отвечал.
Ему важно было утвердить каждого, кто откликался на его зов. А
зов этот был вещим: личность Бориса Леонидовича притягивала
всякую душу, что стремилась к духовной свободе.
Жил Борис Леонидович на тихой ашхабадской улочке, где ночами
корпел  над  своей  драгоценной  «Махабхаратой».  Годы  ушли  на
поиск тональности перевода, наиболее приближённой к поэтике
санскрита. Он добивался от своей версии распевного звучания и
смысловой глубины оригинала. Сложность заключалась в том, что
санскритский стих, по словам Смирнова, изобилует ассонансами,
аллитерациями  и  внутренними  рифмами,  создающими  сложнейший
стихотворный узор, неисчерпаемый в своём разнообразии…
Шестнадцать вариантов Гиты за двадцать лет! Но отступать было
некуда,  поэма  держала  в  плену  пленительностью  правды  и
красоты.  Неутомимый  переводчик  нашёл  им  стилистический
эквивалент, и «Махабхарата» впервые зазвучала на русском как
вольная нерифмованная песня, как протяжная былинная баллада.
Из ста тысяч её двустиший Смирнов перевёл двадцать три тысячи,
отдав предпочтение философскому содержанию эпоса.
«Как врач с почти полувековым опытом, – писал академик в одном
из своих предисловий, – беру на себя смелость кратко изложить
практику некоторых йогических упражнений с учётом моментов,
обычно не указываемых в переводах».
Врач, философ и лингвист, он являл собою уникальный синтез
личности исследователя, художника и гуманиста, что позволяло
безраздельно  служить  жизненному  призванию  так,  как  он  его
понимал.
«Для меня перевод «Махабхараты» не игрушка, не развлечение, а
серьёзный  долг  перед  Родиной,  перед  народом,  в  который  я
глубоко верю», – говорил Смирнов, призывая современников тем
или иным путём наследовать завещанные древностью истины для
осмысления преемственности бытия и поиска в нём нового слова.
Московские  востоковеды  не  без  ревности  и  известной  доли
снобизма  относились  к  гуманитарному  рвению  ашхабадского
подвижника, хотя изумлялись самой возможности одному человеку
сделать то, что под силу целому научному институту…



Высоко  оценил  переводы  Смирнова,  но  не  смог  добиться  их
опубликования в России вернувшийся в нее? незадолго до этого
Юрий  Николаевич  Рерих.  Он  внезапно  умер,  и  больше  ничьих
усилий не последовало.
В российской востоковедческой среде до сих пор бытует история
о  чиновнике,  который  воспрепятствовал  изданию  ашхабадской
«Махабхараты» в Москве.
«Издадим,  а  Смирнов,  человек  старый  и  больной,  возьмёт  и
умрёт, разбирайся потом с наследниками», – заявил чиновник, а
вечером того же дня сам взял и умер.
Бориса Леонидовича мало волновали страсти вокруг его имени. Он
делал то, к чему был призван, и знал, что с него «спросится».
Звали Смирнова на завидную должность в Киев, где он выиграл
академический  конкурс,  приглашали  в  Индию,  где  был  высоко
оценен его духовный и лингвистический подвиг, но, слабеющий от
врожденного порока сердца, он никуда не двигался из Ашхабада,
на который «указала рука жизни». Что-то открывалось ему здесь,
что-то  таинственно-высокое,  роднящее  с  правдой  индийских
мудрецов…
Уже  смертельно  больной,  прикованный  к  постели  жестокой
болезнью,  Борис  Леонидович  до  последнего  часа  не  оставлял
переводы и с привычным для врача равнодушием к невзгодам тела
продолжал восхождение к высотам духа.
Труд академика от медицины увенчали десять увесистых томов
индийского  эпоса  на  русском  языке,  их  издала  туркменская
Академия наук, и редко в каком культурном доме Ашхабада не
было хотя бы одного из этих томов в твёрдом переплёте как
знака причастности некоему таинственному ведическому ордену.
Как-то  мне  в  руки  попал  внушительный  любительский  альбом,
доставленный  из  Кишинева,  от  почитателей  учения  «духовного
светоча человечества», кем, оказалось, слывёт Смирнов в среде
своих последователей. Любовно вклеенные в альбом тексты под
машинописную  копирку  несли  в  себе  какую-то  мистическую,
неподвластную  мне  тайну.  Человечество,  говорилось  в  нём,
вступило в полосу тысячелетней, тотальной и последней, борьбы
с врагом, о котором не подозревает. С Победой нашего народа во
Второй  мировой  войне  наряду  с  величайшим  жертвоприношением



завершена культура Европы, и теперь предстоит создание новой
цивилизации на планете…
До  Победы  ещё  далеко,  но  она  уже  провозглашена,  и  теперь
задачей новых поколений является восстановление утраченного и
творческое преосуществление грядущего.
Неведомый  мне  автор  сообщал  также,  что  подвиг  хранения
завершён, найдено положительное решение судьбы нашей Родины,
нашего Региона, и теперь в наших силах сказать новое Слово.
Для  этого,  констатировал  автор,  и  работал  свои  последние
земные годы Борис Леонидович Смирнов, этот великий океан духа…
Я  с  волнением  пролистала  загадочный  альбом,  со  страниц
которого смотрели прекрасные лица озарённых внутренним светом
людей – родных академика, сам же он излучал скромное обаяние
великой души.
О, эти лица со старых дореволюционных фотографий! Редко в
какой  советской  семье  ни  хранились  они  свидетельством
причастности  ушедшей  эпохе.
Первое послевоенное поколение, мы стали и последними, на кого
упал  отсвет  личностной  культуры,  донесённый  до  нас  нашими
учителями, во всяком случае, теми, кто впитал в себя традиции
просвещенной России.
Три войны выстригли цвет нации, но не переставала пускать
корни благородная порода людей, сеявших доброе и вечное.
В ночь катастрофического ашхабадского землетрясения, 6 октября
1948 года, рискуя погибнуть под обломками рухнувшего дома,
Борис  Леонидович  не  покинул  его,  пока  не  вынес  рукописи
«Махабхараты», а потом, как был – в нижнем белье и калошах на
босу ногу (девятибалльный толчок пошвырял людей в два часа
ночи),  –  ринулся  на  центральную  площадь  города,  где
организовал  стихийный  госпиталь  под  открытым  небом.
День  и  ночь  оперировали  хирурги  на  канцелярских  столах.
Тысячи, десятки, сто тысяч погибших за одну ночь!..
Живых,  но  изувеченных,  покорёженных,  истекающих  кровью,
доставляли  сюда,  на  площадь,  к  Смирнову,  и  он  спасал,  не
считаясь с силами, на грани самопожертвования.
«Подходя  к  операционному  столу,  к  телу  пациента,  всегда
чувствую,  что  подхожу  к  престолу  и  пречистому  телу».  Его



слова.
Сколько живу, столько помню эту пустынную земляную площадь,
пересекаемую под лёгкий свист подгоняющей пыльной позёмки.
От  площади  давно  не  осталось  и  следа,  она  застроена,  как
застроено всё в Ашхабаде, но стоит мне вспомнить это место, и
перед  глазами  встаёт  освещённая  факелом  фигура  невысокого
худощавого  человека  в  круглых  старомодных  очках,  этакого
Махатмы Ганди, на кого к концу жизни разительно стал похож
Борис Леонидович Смирнов.
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