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На  дворе  завывал  ветер,  сильный  осенний  ветер,  который
налетает порывами, сбрасывает с деревьев последние листья и
уносит их под облака.
Охотники кончили обедать; они еще не успели снять сапоги и
сидели  раскрасневшиеся,  веселые  и  разгоряченные.  Это  были
мелкие  нормандские  помещики  —  полудворяне,  полукрестьяне,
богатые,  здоровенные,  способные  свернуть  рога  быку,  когда
останавливали его на ярмарочной площади.
Весь день они охотились на земле кума Блонделя, эпарвильского
мэра,  а  сейчас  ужинали  за  большим  столом  в  его  доме,
представлявшем  нечто  среднее  между  фермой  и  замком.
Их говор напоминал рычание, смех походил на рев хищных зверей,
а пили они, как губки; вытянув ноги, облокотившись на стол,
они  грелись  у  исполинского  очага,  бросавшего  на  потолок
кровавые отблески, болтали об охоте, о собаках, и глаза их
блестели при свете лампы. Но все они были наполовину пьяны,
все находились в том состоянии, когда мужчинам на ум приходят
игривые  мысли,  и  следили  взглядом  за  сильной  круглолицей
девкой, которая подавала им красными руками огромные блюда со
всякими яствами.
Долговязый г-н Сежур, который учился когда-то на священника, а
стал ветеринаром и лечил скотину во всей округе, внезапно
воскликнул:
— Черт вас возьми, кум Блондель, ну и кухарочка у вас, прямо
пальчики оближешь!
Раздался оглушительный хохот. И тут взял слово г-н де Варнето,
старый пьяница, опустившийся дворянин.
— У меня, знаете ли, была когда-то забавная история с такой же
девчонкой! Стоит рассказать ее. Каждый раз, как я об этом
думаю, мне вспоминается моя сука Мирза; я продал ее графу
д’Оссонель,  но  она  никак  не  могла  отвыкнуть  от  меня  и
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ежедневно, лишь только ее спускали, прибегала обратно. В конце
концов я обозлился и попросил графа держать ее на цепи. И
знаете, что с ней случилось? Она подохла от тоски.
Но возвращаюсь к истории с моей служанкой. Вот как обстояло
дело.
Мне было тогда двадцать пять лет, и жил я холостяком в своем
замке Вильбон. А знаете, когда человек молод, обеспечен да по
вечерам после обеда изнывает от скуки, он начинает поглядывать
по сторонам.
Вскоре я обнаружил молоденькую девушку, служившую в Ковиле у
Дебульто. Вы, Блондель, хорошо знали этого Дебульто! Короче
говоря, плутовка так пленила меня, что в один прекрасный день
я отправился к ее хозяину и предложил ему сделку: он уступает
мне служанку, а я продаю ему вороную кобылу Кокот — он уже два
года зарился на нее. Он протянул мне руку: «Идет, господин де
Варнето».  Сделка  была  заключена;  девочка  пришла  ко  мне  в
замок, а я сам отвел кобылу в Ковиль и уступил ее за триста
экю.
Первое  время  все  шло  как  по  маслу.  Никто  ни  о  чем  не
подозревал; только вот Роза полюбила меня, на мой взгляд,
чересчур полюбила. Эта девочка, видите ли, была не как все. В
жилах ее текла не совсем простая кровь. Она, наверно, родилась
от какой-нибудь прислуги, согрешившей с барином.
Короче говоря, она обожала меня. Она льнула ко мне, ластилась,
называла  меня  дурацкими  ласкательными  именами,  и  все  эти
телячьи нежности навели меня на размышления.
Я сказал себе: «Пора кончать, не то я попадусь!» Но меня-то не
так  легко  поймать.  Я  не  из  тех,  кого  можно  околдовать
поцелуями. Словом, я был уже настороже, как вдруг она сообщила
мне, что беременна.
Пиф, паф! Как будто кто-то выпалил мне в сердце из двустволки.
А она обнимала меня, целовала, смеялась, плясала, была без
ума. Каково? В первый день я не сказал ни слова, а ночью стал
размышлять. Я думал: «Пусть так, но надо отвести удар, надо
разрубить узел — и сейчас самое время». Понимаете ли, отец и
мать у меня жили в Барнвиле, а сестра, та, что за маркизом
д’Испар, — в Роллебеке, в двух лье от Вильбона.



Тут было не до шуток.
Как же, однако, выпутаться? Если она уйдет от меня, люди сразу
же что-то заподозрят и начнут болтать. Оставить ее у себя, —
нельзя, вскоре все обнаружится. Но не мог же я бросить ее в
таком положении?
Я поговорил с дядей, бароном де Кретейлем, старым стреляным
воробьем,  у  которого  бывали  приключения  не  с  одной  такой
девицей, и попросил у него совета. Он спокойно ответил мне:
— Надо выдать ее замуж, мой мальчик.
Я так и подпрыгнул.
— Выдать замуж, дядя? Но за кого?
Он слегка пожал плечами.
— За кого хочешь, это уж твое дело, а не мое. Если ты не
дурак, — найдешь, за кого.
Я обдумывал его слова целую неделю и, наконец, решил: «Что ж,
дядя прав».
Тогда я начал ломать голову, искать жениха. И вот как-то раз
мировой судья, с которым я только что пообедал, говорит мне:
— А сынок тетушки Помель опять натворил глупостей. Парень
плохо кончит. Верно сказано, что яблоко от яблони недалеко
падает.
Эта тетушка Помель в годы юности не отличалась добродетелью, а
к старости стала прожженной шельмой. За одно экю она готова
была продать душу, а впридачу и своего негодяя сына.
Я отправился к ней и осторожно дал понять, в чем дело.
Так как я начал путаться в объяснениях, она спросила меня
напрямик:
— Что же вы дадите за девчонкой?
Старуха была пройдохой, но и я был не дурак и подготовился ко
всему заранее.
Как раз возле Сасвиля у меня было три маленьких земельных
участка, на отлете от трех моих вильбонских ферм. Фермеры
постоянно жаловались, что они далеко, ну так я отобрал у них
эти три поля, составлявшие шесть акров, а когда фермеры мои
завопили, я снял с них до конца действия арендных договоров
всю повинность по части домашней — птицы. Таким путем дело
уладилось.  После  этого  я  купил  у  моего  соседа,  господина



д’Омонте, клочок земли у реки и построил на нем домишко; все
это обошлось мне в полторы тысячи франков. Таким образом я
устроил маленькое хозяйство, которое стоило мне недорого, и
дал его девчонке в приданое.
Старуха подняла было крик, что этого мало, но я уперся, и мы
разошлись, ни до чего не договорившись.
На другой день, чуть свет, ко мне явился ее сынок. Я не помнил
его лица. Увидав его, я успокоился: для крестьянина он был
недурен, хотя и смахивал на заправского жулика.
Он завел разговор издалека, словно пришел покупать корову.
Когда мы столковались, ему захотелось осмотреть хозяйство, и
мы  отправились  туда  через  поля.  Плут  проманежил  меня  на
участке добрых три часа: обходил его, измерял, брал в руку и
крошил комья земли, — видимо, боялся, как бы его не надули.
Домишко стоял еще без крыши, и мошенник потребовал, чтобы
крыша была не из соломы, а из шифера, потому что его-де легче
поддерживать в сохранности!
Потом он сказал мне:
— А мебель вы даете?
Я запротестовал:
— Ну нет, хватит с вас и фермы.
Он усмехнулся:
— Еще бы! Ферма и ребенок в придачу.
Я невольно покраснел.
Он продолжал:
— Ну, так вот: вы дадите кровать, стол шкаф, три стула и
посуду; иначе дело не выйдет.
Я согласился.
Мы пустились в обратный путь. Он еще не сказал ни слова о
девушке. Но вдруг он спросил с хитрым и все же смущенным
выражением лица:
— А… если она помрет, кому достанется хозяйство?
Я ответил:
— Разумеется, вам.
Это было главное, о чем ему хотелось спросить с самого утра.
Он тут же удовлетворенным видом протянул мне руку. Дело было
слажено.



Но зато как трудно мне было уговорить Розу! Она валялась у
меня в ногах, рыдала, твердила: «Да неужели вы предлагаете мне
это? Вы! Вы!» Она сопротивлялась больше недели, несмотря на
все мои просьбы и доводы. До чего глупы женщины! Уж если
любовь засядет у них в голове, то они ничего не понимают.
Никакого благоразумия, — любовь прежде всего, все для любви!
В конце концов я рассердился и пригрозил выгнать ее вон. Тогда
она стала сдаваться, при условии, что я позволю ей приходить
иногда ко мне.
Я сам проводил ее к алтарю, заплатил за брачную церемонию и
угостил обедом всю свадебную компанию. Словом, за расходами я
не постоял. А потом: «Прощайте, детки!» — и уехал на полгода к
брату в Турень.
Возвратившись, я узнал, что она приходила каждую неделю в
замок справляться обо мне. Только я приехал, не прошло и часа,
как  она  уже  явилась  с  младенцем  на  руках.  Хотите  верьте,
хотите нет, но что-то шевельнулось во мне, когда я увидел
этого крошку. Кажется, я даже поцеловал его.
Что же касается матери, то это была развалина, скелет, тень.
Тощая, постаревшая. Черт возьми, замужество не пошло ей впрок!
Я машинально спросил ее:
— Ты счастлива?
Тогда  она  заплакала  в  три  ручья  и,  всхлипывая,  рыдая,
воскликнула:
— Я не могу, не могу жить без вас. Лучше умереть. Я не могу!..
Она подняла адский шум. Я утешил ее, как мог, и проводил до
калитки.
Я узнал, что муж колотит ее, а старая сова, свекровь, не дает
ей житья.
Через  два  дня  она  явилась  снова.  Она  уцепилась  за  меня,
ползала по полу:
— Убейте меня, но я не вернусь обратно.
То же самое сказала бы и Мирза, если бы умела говорить.
Вся эта канитель мне надоела, и я снова исчез на полгода.
Возвратившись… возвратившись, я узнал, что Роза умерла за три
недели  до  моего  приезда.  Без  меня  она  каждое  воскресенье
прибегала в замок… совсем, как Мирза. Через неделю умер и



ребенок.
А  муж…  Ну,  этот  плут  получил  наследство.  С  той  поры  он,
кажется,  пошел  в  гору,  и  сейчас  его  выбрали  городским
советником.
Г-н де Варнето прибавил со смехом:
— Как-никак, а я создал благополучие этому человеку.
А ветеринарный врач, г-н Сежур, поднося ко рту рюмку водки, с
важностью заключил:
— Нет, уж лучше что угодно, только не иметь дела с такими
женщинами.

* * *

По указаниям новейших библиографов, напечатано в «Голуа» 18
нюня 1882 года.
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