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Полуправда. Нигматуллин ПОЛУПРАВДА. НИГМАТУЛЛИН.

В  восьмидесятых  эта  фамилия  была  на  слуху.  Кино.
Немногословный  красавчик  Талгат  Нигматуллин,  харАктерный
актёрский образ, склёпанный в цехах Узбекфильма и киностудии
Горького.  Такой  себе  Брюс  Ли  «Made  in  USSR»,  наш  ответ
капиталистическому  кинематографу  –  фабрике  бездуховности,
потребительства и наживы.
В отличие от своего заокеанского прототипа, Талгат всё больше
появлялся в роли отрицательных персонажей. Особенно запомнился
зрителям коварный Салех в ленте «Пираты ХХ века». Удивительно,
но незатейливый боевик про судно с грузом медицинского опиума,
сначала захваченное злоумышленниками, а потом отбитое своей же
командой, стал абсолютным лидером отечественного проката за
всё время существования СССР. Позади остались и разобранная на
цитаты  семейная  мелодрама  «Москва  слезам  не  верит»,  и
культовый  фильм-катастрофа  «Экипаж»,  и  популярные  комедии
Гайдая.
Не помню ни одной фразы, ни одной шутки из «Пиратов». А вот
это как раз и не удивительно. Плоские персонажи произносят
пустые,  незначительные  реплики.  Актёрам  в  подобном
безвоздушном  пространстве  сложно  продемонстрировать
мастерство.  Да  они,  похоже,  не  особенно  и  старались.
В чем тогда секрет феноменального успеха у публики? Что такого
не смог найти для себя зритель из самой читающей в мире страны
в  фильмах  Рязанова  и  Данелия?  За  что  голосовал  трудовым
рубликом?
Могу  ошибаться,  но  вижу  только  одну  причину  –  каратэ  на
экране.
Каратэ. Экзотика, агрессия, сверхвозможности. Это не борьба
самбо,  больше  похожая  на  производственную  гимнастику,
выхолощенная до демонстрационных пустых приёмчиков, не бокс,
надоевший  бесконечными  победами  наших  и  кубинцев  на
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любительском  уровне.
Каратэ манило, каратэ завораживало.
Вот и в «Пиратах» в кадре мелькают настоящие нунчаки, а плохие
и хорошие киногерои, как на подбор, подтянутые и спортивные,
медленно разводят в стороны напряженные мускулистые руки, а
потом  внезапно  атакуют  соперника  ударом  ноги  в  голову  с
узнаваемым  полукриком-полувыдохом  «Ки-йаа!!!».  Среди  этих
суровых воинов обоих мастей, выделялся он, Талгат Нигматуллин,
невозмутимый, как Будда, неотразимо притягательный, ставший на
сторону зла. И замирали сердца комсомолок в тёмном кинозале.
Да  и  комсомольцы,  что  скрывать,  смотрели  на  экран  с
восхищением.  Мечтали  быть  хоть  немного  похожими.
Через год после выхода фильма на экраны каратэ официально
запретят,  организаторам  доморощенных  секций  будет  светить
реальный уголовный срок. Единоборство уйдет в подполье, став
ещё популярнее. Запретный плод сладок.
А в нашем седьмом «В» был свой Нигматуллин.
Женька. Никакого сходства с киношным однофамильцем. Болезненно
толстый, рыжие волосы на большой голове торчат во все стороны,
черепушка просвечивает. Вдобавок голос тонкий. С таким голосом
лучше бы молчать, а Женька нет. То причитает, то стонет. Как
баба, точно.
Неопрятный он какой-то. Волосы короткие, а на воротнике всегда
перхоть. Носом шмыгает. И ноет по любому поводу. Успокаивается
только когда на обед идём.
– Ну сколько можно жрать? Слышишь, ты и так уже на свинью
похож – босяк и двоечник Серега Бульба по кличке Буля, пару
минут наблюдает, как жадно работает ложкой Женька. Буле хорошо
говорить,  он  сам  худой  и  мускулистый.  На  физре  подъем  с
переворотом на спор шестнадцать раз сделал. Соседи по столику
одобрительно ржут. И правда. Похож. Когда ест – чавкает. И
пухлые  щечки  трясутся.  Женька  на  мгновение  отрывается  от
тарелки, виновато смотрит на Серегу покорными глазами домашней
скотинки и возвращается к липкой столовской вермишели.
–  Пылесос  –  делает  вывод  Буля  –  Жирдяй.  Мою  дохаваешь?
Отсыпать?
Доставалось Женьке и за плаксивый характер, и за узкие жирные



плечики, но больше всего – за запах. Он легко потел, даже пару
пролётов  вверх  по  школьной  лестнице  сбивали  дыхание  и
покрывали лоб липким глянцем. Запах – самое противное. Резкий,
приторно-сладкий,  заполняющий  пространство  в  радиусе
полуметра.  Лезущий  в  ноздри.  Спасенье  одно  –  влепить
подзатыльник или от души засадить ногой в рыхлую задницу и
прогнать чмошника. Вонючка. Пошел вон отсюда. Не воняй.
Женька единственный, кто не рубится в треньку. Все остальные
пацаны,  и  хулиганы,  и  отличники,  играют.  Его  не  берут,  а
скорее всего, он и сам не хочет. Не могу представить его
стучащим монетами по подоконнику школьного коридора.
– А чо, неплохо. Рубля два сёдня по лёгкому срубил – неуловимо
похожий на мелкого уличного пса Лёня Тараканов радостно скалит
зубы и с гордостью звенит мелочью в кармане.
– Да чо ты хвастаешься? – это его брат Андрей – всё равно
потом проиграешь. Как обычно.
– С каких дел?
–  С  таких.  Выигрываешь  –  выигрываешь,  а  потом  у  меня
занимаешь.
– Когда я у тебя последний раз занимал?
Пацаны  с  ленивым  интересом  следят  за  обычной  для  братьев
Таракановых перепалкой и только я тайком наблюдаю за Женькой.
Толстяк уверен, что сейчас его никто не видит. Примостился в
уголке, чуть отвернулся от всех и крутит указательным пальцем
в ноздре, сцарапывая непокорную козявку. Выражение лица при
этом, словно трудную задачу по физике решает. Вот чмошник.
Дальше ещё хуже: когда он наконец своего добился – вытер руку
о штанину. Фу бля, мерзость. В туалет сходить высморкаться
нельзя было? Жирдяй. Вонючка.
Но  была-таки  одна  тема,  которая  притягивала  пацанов  к
Нигматуллину.  Тех  притягивала,  понятное  дело,  кто  в  душе
немного  садист.  Иголки.  Женька  боится  уколов.  Любых.
Панически.  До  истерики.
Перемена.  В  кабинет  физики  до  звонка  не  пустят  –  Борис
Сергеевич опасается, и не напрасно, что гопота седьмого «В»
потянет  что-нибудь  из  собранного  с  любовью  по  крупицам
оборудования.  Слоняемся  по  коридору.  Скучно.  Тут  очередной



мучитель, глядя Женьке в глаза, медленно расцепляет застежку
значка на груди, и тяжелыми командорскими шагами (на публику
работает) начинает сближение с жертвой. «Не надо!» Толстяк
комично складывает в мольбе ручонки и вопит фальцетом. Смешно.
Остриё медленно и неотвратимо приближается к цели. «Не надо!
Умоляю!» Женька роняет портфель и бросается наутёк. Далеко не
ушёл. Грохнулся на пол – Игорь Шалыгин заботливо подставил
ногу.  Из-за  угла  выворачивает  физик  и  мгновеньем  позже
школьный  звонок  заглушает  все  остальные  звуки.  Расслабься,
толстяк. Казнь откладывается.
Свидетелем подобных сцен был многократно. И, честно говоря,
тоже отцеплял значок с груди. А фигли? Это очень забавно.
Жирдяя  никогда  не  кололи.  Я,  так  точно  не  колол.  Только
угрожал. «Не надо! Прекрати! Прекрати же! Я умоляю тебя».
Ржачное  словечко  «умоляю».  Особенно,  когда  громко,  тонким
голосом и при этом неподдельный ужас в глазах.
Чаще  других  Нигматуллина  мучает  Рафа.  Рафаиль  Галиев.
Спокойный, дружелюбный, немногословный парень в жизни, чем ему
Женька не угодил? Не знаю. Да какая разница? У Рафы плохое
зрение и врачи выписали ему очки. Тот прячет их в портфеле и
надевает  в  крайних  случаях.  На  экзаменах  и  самых  важных
контрольных. Чтобы друзья не чморили. Очки носят чмошники.
Рафа стремится быть нормальным пацаном и каждый божий день
терзает Женьку.
– Толстый! Слышь, Толстый. Эй! Толстый! Слышишь меня? – Рафа
громко шепчет через три парты сидящему в одиночестве в первом
ряду Нигматуллину. Женька всегда один за партой. Считается,
что если просидишь с ним рядом урок, то тоже провоняешься. Это
неправда,  но  никто  предпочитает  не  рисковать.  Даже  наши
девчонки.
– Толстый! Тебе говорю.
– Ну чего тебе? – не выдерживает тот, оборачивается и отвечает
тоже шепотом.
–  До  звонка  осталось  одиннадцать  минут  –  торжественно
объявляет Рафа для всего класса и при этом многозначительно
поглаживает маленький аллюминиевый профиль Ленина на груди.
Женька стонет в голос.



– Нигматулин, ну в чем дело? – биологичка раздражена. И без
того трудно рассказывать новую тему стаду балбесов, а тут еще
вопли непонятные.
– Простите, Светлана Борисовна. Я случайно. Клянусь! Простите,
пожалуйста.
Светлана  психует,  а  нам  весело.  Прикольно  Рафа  намекнул.
Остроумно. Жирдяй очкует. Десять минут осталось.
Рафина  двоюродная  сестра  Неля  тоже  училась  с  нами.  Неля
Галиева, хорошо её помню. Стройная бледнокожая татарочка с
немного сонным выражением лица. Как-то вечером к ней в дверь
позвонили  знакомые,  позвали  постоять  в  подъезде,  покурить.
Неля накинула куртку и выскочила из квартиры. В тапочках.
Через полчаса родители забеспокоились. Выглянули в подъезд –
пусто. Отец взял фонарик и вышел на улицу. Неля лежала в
палисаднике, подвернув под себя левую ногу, уткнувшись лицом в
жухлую  октябрьскую  траву.  Даже  крови  не  было.  Приехавшие
милиционеры сказали несчастный случай, упала с крыши. Никто не
виноват. Это случится потом, через три года, я буду в десятом,
Неля  –  второкурсница  в  педагогическом  техникуме.  А  пока,
предельно серьезный Рафа, на радость зрителям, подносит значок
к  переносице  и  близоруко  щурится,  пытаясь  рассмотреть
достаточно ли остра игла, а встревоженный толстячок, забыв про
биологию,  торопливо  шепчет,  пытается  разжалобить  своего
мучителя «Рафаиль, Рафаиль, я прошу тебя. Рафа, ну пожалуйста,
не надо».
Почему за него никто не заступался? Прошло уже столько лет, но
я до сих пор задаю себе этот вопрос. Весь класс травил одного,
и никто не встал на защиту. Разве что кто-то из девчонок
изредка пытался нас пристыдить.
– Ребята, ну это же гадко, перестаньте.
– А фигли он жирный такой? Как свинья.
– Он не виноват. Это обмен веществ.
– Жрать не надо и не будет обмена веществ.
Может потому что он и сам не обижался? Он сам легко позволял
так с собой обращаться? Можно влепить ему затрещину, пнуть,
или  погрозить  иголкой,  потом  прицепить  значок  на  место  и
спросить, как ни в чем не бывало



– Жень, слышь. А ты алгебру сделал? Дай скатать.
И  Женя  с  облегчением  лезет  в  портфель  и  протягивает  тебе
тетрадь.
– На. Бери пожалуйста. Я только там, похоже, упражнение сто
восемьдесят шесть неправильно решил.
Нет. Был один раз, когда за Женьку заступились. Сентябрь. Урок
труда. Мастерская в дальнем крыле школы. Мы стоим у верстаков
и дружно царапаем напильниками зажатые в тисках заготовки.
Трудовик  Сергей  Анатолиевич,  здоровый  усатый  мужик  лет
тридцати пяти лениво посматривает за нами из своей каморки. Он
занят халтурой. Берет у знакомых бытовую технику в ремонт и в
рабочее время приводит в порядок велосипеды, фены, утюги и
радиоприемники. Сейчас он занят стиральной машиной «Малютка».
Жарко. Открыто окно, открыта дверь в пустой школьный коридор.
Небольшой спасительный сквозняк.
–  Слышь,  жирдяй.  Иди  отсюда  нафиг.  –  Аскар  Кенжибетов
несколько раз легонько пинает стоящего рядом и обливающегося
горячим потом Женьку – Ты чо, глухой? Я тебе говорю.
–  Я  не  могу.  Я  должен  работать.  –  Женька  вертит  задом,
стараясь увернуться от пинка, но не уходит. Больше свободных
верстаков нет.
–  А  я  чо?  Обязан  твои  потняки  нюхать?  Пошел  нафиг  прямо
сейчас.
Сергей Анатолиевич поднимает голову.
– Кабан, оставь человека в покое.
– Кабан? Он назвал меня Кабан? – свистящим шепотом недоверчиво
переспрашивает у нас Кенжибетов. Его глаза блестят. Вообще-то
«Кабан»- это его кличка. Все пацаны его так называют. Девочки
и учителя – по фамилии, изредка по имени. Кабан тоже толстяк,
на  турнике,  как  Буля,  уровень  показать  не  сможет.  Зато  в
регулярных школьных стычках за чужие спины не прячется, всегда
лезет в числе первых.
– А чо, ты у нас теперь не Кабан? – это Арман Маженов, шишка
номер один в классе. В его голосе ирония. Когда ты самый
сильный,  необязательно  быть  остроумным.  Всегда  найдутся
желающие посмеяться над любой твоей шуткой.
–  Так  Анатолич  специально  двух  кабанов  рядом  поставил,  –



радостно  поддакивает  Арману  Лёня  Тараканов.  Удачно  Лёня
подметил,  все  ржут.  На  свою  беду  Женька  тоже  начинает
хихикать.
– А ты чо лыбишься, Вонючка? – Кабан таки не рискует сорвать
злость на Армане, поэтому должен пострадать слабейший. Ляп!
Женька  взвизгивает  и  хватается  за  враз  порозовевшую  от
пощечины щёку. В его глазах страх. Будет ли продолжение или он
достаточно  наказан  за  проявленную  дерзость?  Трудовик  со
вздохом сожаления отрывается от стиралки и выходит из каморки.
– Шалыгин, закрой-ка на минуту, – говорит он ближайшему к
двери пацану. Игорёк дверь закрывает, а в глазах любопытство
«Что сейчас будет?» Трудовик подходит к Кабану. Кабан ниже на
полторы  головы.  Анатолич  пару  секунд  задумчиво  смотрит  на
него,  а  потом  резко  бьет  ребром  ладони  в  шею  чуть  выше
ключицы. Кабан как мешок падает на пыльный пол. Сделав дело,
трудовик  возвращается  к  неработающей  машинке.  После  минуты
тишины один за другим снова начинают елозить по заготовкам
наши напильники. Мы стараемся не смотреть на скрючившегося на
полу одноклассника.
– Шалыгин, блин, дверь-то открой! Не в сауне! – доносится
голос Анатолича из каморки. Минут десять спустя Кабан начинает
шевелиться, потом, схватившись за верстак, тяжело поднимается
и на нетвердых ногах направляется на выход. Не жаловаться,
нет.  В  туалет.  Умыться,  себя  в  порядок  привести.  Аскар
нормальный пацан, а чо.
«Это  Кара-кара-кара  кара-кара-кара-кум.  Это  Кара-кара-кара
кара-кара-кара-кум»  в  подхрипывающих  басами  колонках  голос
певца Игоря Саруханова. Дискотека в школьном актовом зале. В
центре  полутемного  помещения  в  такт  очень  незамысловатому
шлягеру о туркменской пустыне топчутся три десятка школьников.
Я замечаю сидящего в углу Женьку. Он ходит на дискотеки, но не
танцует. Понятное дело. Жирдяй.
– Слышь, Женя. А что ты больше всего на свете любишь? –
неожиданно  для  самого  себя  спрашиваю  я  его.  Он  серьезно
смотрит на меня и так же серьезно отвечает
– Спать.
«Вот ты блин – думаю я – футбол, музыка, девчонки. В жизни



столько всего интересного. А жирдяй спать любит. Несчастный
человек».
Урок черчения. Галину Петровну вызывают в коридор. Всего пару
минут, мы и побеситься не успели. Вернувшись, она объявляет:
– Нигматуллин! Женя, собирайся. Бери портфель и в учительскую.
Женя начинает собираться, суетливо и бестолково. Роняет на пол
карандаш. Грифель ломает. Я замечаю, что у него трясутся руки.
– Чо за кипиш? – ревниво интересуется Кабан. Чтобы в середине
урока человека забирать. Такое было только с самим Кабаном.
Участковый наведывался. Но Нигматуллин тихоня и ментам вряд ли
может понадобиться.
Галина  Петровна  отвечает  только  после  того,  как  дверь  за
толстячком закрывается.
– Отец у него умер, ребята. Пару часов назад. Прямо на лекции.
Назавтра уроки отменяются. Всем классом едем на похороны. Сбор
на одиннадцать, прямо в Женькином дворе. Оттуда автобусом на
кладбище, потом вернут к школе. Я адрес знаю приблизительно,
потому выхожу заранее. Но найти оказалось легко, возле одного
из  подъездов  уже  собралась  толпа.  Помимо  обязательных
соседских  бабушек,  тут  были  студенты  и  преподаватели
автомеханического техникума, где читал математику Нигматуллин
-старший. Пяток траурных венков и черная с фиолетовым крышка
гроба. Хмурый седой мужик выставляет на неровном асфальте две
табуретки для гроба, на третью ставит фото в черной рамке.
Нигматулин  Ильяс  Абубакирович  1932-1985.  Это  пятьдесят  три
ему, получается, было. А когда Женька родился, то уже почти
сорок. Чем же ты думал, Ильяс Абубакирович, когда ребёнка
заводил,  не  понимал,  что  ли,  что  можешь  не  успеть  его
вырастить? В мои четырнадцать мне кажется, что после тридцати
поздно думать о детях.
Из наших только Лёня Ким, пока подтягиваются остальные мы
подходим к кружку парней из технаря. Там в центре очевидец в
который раз пересказывает события вчерашнего дня.
– Короче у нас вторая пара – практика. Ну всё как обычно.
Потом  меня  Ляс  Бакирыч  вызвал  задачу  решать.  Ну  я  это,
маленько  короче  запутался.  Он  стал  вместо  меня  на  доске
писать. А мел, короче, взял новый кусок. Длинный. Ну он у него



и сломался. Он так резко за ним нагнулся. Потом еще маленько
написал и ушёл за стол сел. Криво так пошёл, я ещё подумал,
что пьяный что ли? Ладно. Я смотрю на задачу дальше и всё
равно не понимаю. Я такой «Ляс Бакирыч, а дальше то что?». А
он такой «Сейчас, сейчас» а сам голову наклонил и лоб трёт.
Потом хрюкнул и со стула вниз. Типа как под стол прячется.
Наши заржали, а я понял, что фигня какая-то. Нагнулся к нему,
а у него глаза закатились и из носа юха течёт.
Когда  вынесли  гроб  наши  все  уже  были  на  месте.  Покойник
напомнил мне плохо сделанный манекен. Помню, неприятно белые
пальцы с серо-синими ногтями и вдавленные веки, казалось под
ними  нет  глазных  яблок.  Ресницы  будто  наклеены.  Ильяс
Абубакирович.
Из подъезда появились сухонькая женщина в черном платке –
вдова и Женька. Он был заплаканный и растерянный. Мы, как это
положено, потянулись к нему выражать соболезнования.
– Да, спасибо. Хорошо, – он не глядя пожимал протянутые руки и
как заведенный бормотал – Спасибо. Хорошо. Хорошо, спасибо.
– Женя, держись, братан – Кенжибетов так расчувствовался, что
назвал Женьку братом – И не обижайся на меня.
– Спасибо, братан – отстраненно-безразлично повторил Женька –
Я не обижаюсь – и не поднимая головы протянул свою пухлую
белую ладошку навстречу смуглой лапе Кабана.
– Юнус! Подойди сюда! – негромко позвал седой старый татарин,
который ставил табуретки. Настоящее имя нашего одноклассника
Юнус. Юнус Ильясович Нигматуллин. А мы всё Женька-Женька. А он
Юнус.
– Пойду за гаражи покурю, – сообщил окружающим Буля – я, когда
волнуюсь, всегда курю.
Несколько пацанов решили составить ему компанию.
– Давайте скорее только, а то автобус никого ждать не будет.
Немыслимое дело. Классная услышала, что пацаны идут курить и
не возмущается.
Татары сдержанный народ. На кладбище никто не кричал, истерик
не устраивал. Я отошёл подальше, не хотел увидеть, как Женька
будет с отцом прощаться. На обратном пути в автобусе модник
Шалыгин  с  огорчением  рассматривал  заляпанные  глиной  белые



кроссовки и вслух сокрушался по этому поводу.
– Игорян, а хочешь я тебе прямо сейчас лицо набью? Просто так
– предложил ему Кабан. Шалыгин услышал и замолчал. Отвернулся.
Водитель высадил нас возле школьного забора.
– Так пацаны. Не расходимся! Разговор есть.
Мы встали в круг. Слушаем. Лёня Ким говорит, за его спиной
стоит  Арман  и  как  бы  своим  авторитетом  поддерживает  всё
сказанное.
– Так, пацаны- повторяет Лёня – с сегодняшнего дня если хоть
кто  пальцем  Женю  тронет.  Пусть  сам  вешается.  Рафа,  всё
понятно?
– Да я чо? Понятно.
– И если с других классов кто-то попробует обидеть. Сразу
лезьте за него, ясно? Если сил не хватает, тогда срочно к
Арману. Ну или кто поблизости. Никто не сачкует, все за Юнуса
пишемся.  Всё понятно?
Мы расходимся полные чувств, которые трудно выразить словами.
Мы обязательно защитим попавшего в такую жуткую неприятность
товарища. Теперь он всегда может рассчитывать. И с других
классов  желающие  поиздеваться  над  смешным  тостячком  будут
сразу и жестоко наказаны. Пусть только кто рискнёт.
Нас хватило примерно на месяц. Печально вспоминать, но через
месяц никто уже не хотел думать о непоправимом горе в семье
Нигматуллиных. Пошел вон, жирдяй. Вонючка.
А еще через полтора года закончился восьмой класс. И они все
ушли из школы. Разбрелись по техникумам и ПТУ. Арман, Кабан,
Лёня Ким и Буля. И Рафа ушел и братья-близнецы Таракановы. И
Женька тоже ушел. Я больше никогда ничего о нём не слышал.
Юнус Нигматуллин. Женька.
Я и сам после десятого навсегда покинул степной городок в
Казахстане, последнее место службы отца перед ранней пенсией и
вернулся на берега Днепра.
А Талгата Нигматуллина к тому времени уже не было в живых. Его
забили насмерть сырой февральской ночью в квартире известного
вильнюсского  художника.  И  каратэ  не  спасло.  Громкое
преступление, о нём написали даже сдержанные советские газеты.
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