

# Поэзия – бог

Category: Goşgular, Kitapcy  
написано kitapcy | 26 января, 2025  
Поэзия – бог ПОЭЗИЯ – БОГ

*Посвящается памяти*

**А.С.Слуцкого**

Когда его судьба не мучила сурово  
И в небеса мечты волшебные влекли,  
Как часто повторял он с детства это слово:  
«Поэзия есть бог в святых мечтах земли».

Тогда он жизнь любил и веровал так страстно  
В поэзию, в добро, в свободу и любовь,  
Что даже родичи подшучивали властно  
И на его восторг – нахмуривали бровь.

Он с ранних лет стал петь, все больше о небесном:  
О вечности, любви, о грезах и цветах;  
Он в мире не хотел исчезнуть неизвестным,  
Кончина ранняя вселяла тайный страх.

Наивный юноша, он думал, что со славой  
Богатстве и почет к нему вернутся в дверь,  
И вот чрез тридцать лет, с мучительной отравой,  
С отчаяньем в груди, терзается теперь.

Меж тем как где-нибудь в заброшенном селеньи  
Счастливый юноша досужим вечерком  
Восторженно твердит в его стихотвореньи  
Созвучья легкие, склоняясь над столом;

Меж тем как стих его, затверженный украдкой,  
Девушка юная строчит в альбом подруг  
И говорит о нем в мечтах с улыбкой сладкой:  
«Как счастлив, кто создал такой волшебный звук!»

Должно быть, он красив и смелым взором ясен.  
О если бы его увидеть, хоть вдали!..  
И это потому, что мир мечты прекрасен:  
Поэзия есть бог в святых мечтах земли!»

А он, создатель строф, волнующих так нежно,  
Певец восторженной любви и красоты, –  
Нахмурен, голоден, одет всегда небрежно,  
Не может выбиться из бед и нищеты.

Подруга, что, пленясь прекрасными строфами,  
С ним разделяла жизнь, насмешливо ушла  
И музу прокляла, игравшую сердцами, –  
Затем что бедностью истерзана была.

Ей надоело жить в священных недостатках,  
Блестящей прозой ее с ума свели;  
И шепчет вновь она в алмазах и перчатках:  
«Поэзия есть бог в святых мечтах земли!»

Поэта же язвят то клеветой, то сплетней.  
Укоры рвутся с уст и сердце боль щемит.  
О, лучше б жизнь прожить глупей и незаметней,  
Чем вечно ощущать позорный жар ланит!..

Вот и теперь идет он городом огромным;  
Вновь скоро Рождество и скоро Новый год.  
Морозит... Снег хрустит... И силуэтом темным  
Поспешно тень его озябшая идет.

Повсюду суета... Движение на рынках...  
Пред конками толпы, разносчики кричат  
И машут новыми журналами в картинках.  
Весь в белом инее Александринский сад.

Здесь бюстов много есть писателей-собратьев...  
Счастливые! Им нет забот земного дня!  
И крепко держит их мороз в своих объятьях,  
Но крепче их металл – без крови и огня!

И, голову склонив, как бы пугаясь дали,  
Певец «Светланы» здесь... Остановись, внимли!  
Ты видишь письмена на сером пьедестале:  
«Поэзия есть бог в святых мечтах земли!»

А дальше в золотом шеломе Исаакий,  
Адмиралтейства шпиз вознесся, как стрела.  
Мороз крепчает все... Торопится не всякий.  
И медленно толпа на Невский поплыла.

В редакции тепло. Свет льется из камина.  
Конторщики гремят «ренгтонкою»... Часы  
Уныло тикают. К нему идет мужчина,  
Изящен, надушен, закручены усы.

«У нас довольно есть из вашего... К тому же,  
Редактор обещал не помещать стихов...  
Авансы не даем: дела у нас все хуже!» –  
Раскланялся, сказал: «pardon» – и был таков!

И вот поэт опять на улице холодной.  
Движенье, суета... Зажглись огни вдали...  
И едут, и идут... И мыслит он, голодный:  
«Поэзия есть бог в святых мечтах земли!»

Толкнулся в новую редакцию. В ней – то же.  
И подозрительно курносый господин  
Смотрел через очки, как будто думал: боже,  
Уже не сыщик ли от кружковых дружин?

Зашел к приятелю... Тот хмурится – без денег,  
Бранит издателей, пальто стащил в ломбард.  
Опять схватил бронхит, бродя весь день без денег,  
И не на что побрить проросших бакенбард.

И вот поэт идет к приятелю другому...  
Тот – как сапожник пьян и потчует вином.  
Напился и поэт. Идет, шатаясь, к дому.  
И на ночлег попал он в полицейский дом.

Он бредит, он не спит, он брошен в яму волчью,  
Косматые тела вокруг него легли,  
И шепчет кто-то злой, с иронией и желчью:  
«Поэзия есть бог в святых мечтах земли!»

Сочельник... В окнах свет. Повсюду на витринах  
Сверкает мишура для елочных прикрас.  
Как шумно в улицах! Как людно в магазинах!  
Трамваи движутся... Уже десятый час!

Нет денег ни гроша у бедного поэта,  
Все строго косятся, смущаяся его.  
И в озлоблении он думал: песня спета!..  
Не нужен никому! Не надо ничего!..

И, грустный, он пришел в холодную каморку.  
Насмешливо глядят портреты со стены,  
Как будто говорят: глодай сухую корку!  
Забудь, забудь свои осмеянные сны!

И, в бешенстве рукой бессильно потрясая,  
Бросает он в огонь тетради прошлых дней  
И говорит, смеясь: «Да, муза дорогая,  
Поэзия есть зверь, пугающий людей!»

А ночь уже плыла над городом блестящим,  
Спокойно ночь плыла над льдистой рекой,  
Плыла над рощами, светила мерзлым чащам,  
Светила кладбищу усопшею луной.

И там, на небесах, в созвездиях Медведиц,  
В лучистом бисере, в сверкающей пыли  
Серебряных миров, услышал песнопевец:  
«Поэзия есть бог в святых мечтах земли!»

1900 г. Goşgular