

# Под Красным Крестом

Category: Кітарсу

написано кітарсу | 26 января, 2025

Под Красным Крестом ПОД КРАСНЫМ КРЕСТОМ

*Посв. памяти баронессы Ю.П.Вревской*

Семь дней, семь ночей я дрался на Балканах,  
Без памяти поднят был с мерзлой земли;  
И долго, в шинели изорванной, в ранах,  
Меня на скрипучей телеге везли;  
Над нами кружились орлы, – ветер столам  
Внимал, да в ту ночь, как по мокрым понтонам  
Стучали копыта измученных кляч,  
В плесканьях Думая мне слышался плач.

И с этим Дунаем прощаясь навеки,  
Я думал: едва ль меня родина ждет!..  
И вряд ли она будет в жалком калеке  
Нуждаться, когда всех на битву пошлет...  
Теперь ли, когда и любовь мне изменит,  
Жалеть, что могила постель мне заменит!..  
– И я уж не помню, как дальше везли  
Меня то ухабам румынской земли...

В каком-то бараке очнулся я, снятый  
С телеги, и – понял, что это – барак;  
День ярко сквозил в щели кровли досчатой,  
Но день безотраден был, – хуже, чем мрак...  
Прикрытый лишь тряпкой, пропитанной кровью,  
В грязи весь, лежал я, прильнув к изголовью,

И, сам искалеченный, тупо глядел  
На лица и члены истерзанных тел.  
И пыльный барак наш весь день растворялся:  
Вносили одних, чтоб других выносить;  
С носилками бледных гостей там встречался

Завернутый труп, что несли хоронить...  
То слышалось ржанье обозных лошадок,  
То стоны, то жалобы на распорядок...  
То резкая брань, то смешные слова,  
И врач наш острил, засучив рукава...

А вот подошла и сестра милосердия! –  
Волнистой косы ее свесилась прядь.  
Я дрогнул. – К чему молодое усердие?  
«Без крика и плача могу я страдать...  
Оставь ты меня умереть, ради бога!»  
Она ж поглядела так кротко и строго,  
Что Дал я ей волю и раны промыть, –  
И раны промыть, и бинты наложить.

И вот, над собой слышу голос я нежный:  
«Подайте рубашку!» и слышу ответ, –  
Ответ нерешительный, но безнадежный:  
«Все вышли, и тряпки нестиранной нет!»  
И мыслю я: Боже! какое терпенье!  
Я, дышащий труп, – я одно отвращенье  
Внушаю; но – нет его в этих чертах  
Прелестных, и нет его в этих глазах!

Недолго я был терпелив и послушен:  
Настала унылая ночь, – гром гремел,  
И трупами пахло, и воздух был душен...  
На грязном полу кто-то сонный храпел...  
Кое-где ночники, догорая, чадились,  
И умиравшие тихо молились  
И бредили, – даже кричали «ура!»  
И, молча, покойники ждали утра...

То грезил я, то у меня дыбом волос  
Вставал: то, в холодном поту, я кричал:  
«Рубашку – рубашку!..» и долго мой голос  
В ту ночь истомленных покой нарушал...  
В туманном мозгу у меня разгорался

Какой-то злой умысел, и порывался  
Бежать я, – как вдруг, слышу, катится гром,  
И ветер к нам в щели бьет крупным дождем...

Притих я, смотрю, среди призраков ночи,  
Сидит, в красноватом мерцанье огня,  
Знакомая тень, и бессонные очи,  
Как звезды, сквозь сумрак, глядят на меня.  
Вот встала, идет и лицо наклоняет  
К огню и одну из лампад задувает...  
И чудится, будто одежда шуршит,  
По белому темное что-то скользит...

И странно, в тот миг, как она замелькала  
Как дух, над которым два белых крыла  
Взвились, – я подумал: бедняжка устала,  
И если б не крик мой, давно бы легла!..  
Но вот, снова шорох, и – снова в одежде  
Простой (в той, в которой ходила и прежде),  
Она из укромного вышла угла,  
И светлым виденьем ко мне подошла –

И с дрожью стыдливой любви мне сказала:  
«Привстань! Я рубашку тебе принесла»...  
Я понял, она на меня надевала  
Белье, что с себя потихоньку сняла.  
И плакал я. – Детское что-то, родное,  
Проснулось в душе, и мое ретивое  
Так билось в груди, что пророчило мне  
Надежду на счастье в родной стороне...

И вот, я на родине! – Те же невзгоды,  
Тщеславие бедности, праздный застой.  
И старые сплетни, и новые моды...  
Но нет! не забыть мне сестрицы святой!  
Рубашку ее сохраню я до гроба...  
И пусть наших недругов тешится злоба!  
Я верю, что зло отзовется добром: –

Любовь мне сказала под Красным Крестом.

6 марта 1878 г.