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1.

Было утро четверга. Роман разделся в коридоре и перешагнул
порог кухни в небольшой столовой. На него тут же набросилась
шеф-повар, подгоняя, размахивая руками, будто крыльями:
— Живее, копуша!
Поправляя на ходу фартук, молодой человек проскочил мимо. В не
большой квадратной кухне с единственным окном и ярким светом с
потолка обитал мерзко-сладковатый засаленный запах. Посередине
комнату  делили  пополам  низкие  прямоугольники  столов.
Блестящие, мрачно-серые духовые шкафы и плита почти скрывали
стену справа.
Роман  занял  своё  место.  Напротив  его  второй  повар  Елена
Павловна мурлыкала романс. Он уже не обращал внимания на её
белый халат, розовые шлёпки и цветастые детские носки.
— Вчерашний? — он сморщил нос, понюхав фарш в алюминиевой
миске.
— Тебе-то что?
— Хрящей много, вчера ещё говорил.
— Ишь, привереда, — фыркнула шеф, кружась от холодильника к
столу, вытаскивая заготовки. — Как будет раздача, дуй к мойке.
Нюрка сёдня не вышла, ты за неё.
— Что? — удивился Роман, но шеф избегала взгляда, вертелась по
кухне  юлой.  —  То  электрика  нет,  то  уборщицы,  а  теперь  и
посудомойка  пропала!  —  Роман  нарочно  саданул  разделочной
доской по столу.
Шеф молчала.
— Это просто… — запнулся Роман, и едва не описал безнадёжную
ситуацию ёмким ругательством, — Ветчина какая-то! — на столе
перед  ним  комки  фарша  гранитного  цвета  ловко  принимали
аккуратную  форму  шайбы.  И,  благодаря  его  сноровке,
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вытягивались ровные ряды котлет. — Некому что ли, кроме меня,
плескаться с тарелками? Вон, уборщица… или Елена Павловна.
Пална, услышав своё имя, подняла голову и обтёрла не слишком
чистым полотенцем желтоватый лоб и подбородок. Нижняя губа по
привычке оттопырилась, и изо рта шумно вылетел вверх воздух.
Эта попытка охладить лицо всегда казалась Роману жалкой и
отвратительной.
— Ромочка, ну мы все стараемся, — страдала Пална. — Помой,
пожалуйста.
—  Докручивай,  докручивай  пельмешки,  а  то  посохнут,  —  Шеф
выпятила  острый  подбородок  в  сторону  оставленного  Палной
теста.
— Подумать только, двадцать лет, а всё лень-матушка, — сказала
шеф с презрением. — Юлька заболела, нам и сегодня за неё горбы
в зале гнуть. А для таких вот принцев, как ты, скопилась
полная кадка посуды…
Грохот  сковороды  и  противня,  шипение  включённых  конфорок,
бульканье  в  соседних  кастрюлях  приглушили  продолжение
скрипучей  песни  старой  вороны.  Роману  повезло.
Он стоял у плиты, высокий и худощавый, жарил котлеты и казался
гнутым  фонарным  столбом.  Шеф  спихивала  этому  новичку  всю
грязную  работу  по  кухне,  но  он  часто  опережал  указания.
Чистил, мыл, резал, и первое время она удивлённо пятилась от
его проворства. Неумелый поварёнок после ПТУ за полгода работы
разобрался во всём, настолько, что стал занозой в сонном,
ленивом теле старой столовой.
Сегодня  Роман  неразговорчив.  Тонкие  губы  поджаты  от
собственного бессилия, а котлеты шлёпались на сковороду резче,
чем обычно. Масло брызнуло, и от него потянулся невидимый
гадкий дух, способный оседать вокруг янтарной коркой. Округлые
мясные тельца набухали и шипели недовольно, по-змеиному. Но
Роман не обращал внимания. Вспоминал, как утром в ресторан
через дорогу заносили две длинные коробки.
Он  любил  медленно  проходить  мимо  окон  ресторана  и  искоса
наблюдать за его работой. Свет от тысячи ласковых огоньков
стелился  по  уличной,  мёрзлой  тротуарной  плитке  и  одаривал
прохожих  золотом.  За  столами,  что  рядом  с  окном,  сидели



мужчины и женщины. Особенно увлекательно было угадать блюдо,
что им приносили. Иногда недалеко от барной стойки, заложив
руки за спину, стоял шеф-повар в чёрном кителе. Мягкий свет
играл с Романом, не давал разглядеть черты лица и воображение
дорисовывало оценивающий, прищуренный взгляд. Казалось он в
это момент, как и любой неравнодушный к своему делу мастер, с
пристрастием  рассматривал  выносимые  в  зал  блюда,  желая
убедиться  в  отсутствии  изъянов.  Роман  блаженствовал,  когда
представлял, что сам когда-нибудь станет выглядеть именно так.
И  тем  любопытнее  для  него  было  по  вечерам  заглядывать  в
сказочные окна желанного будущего.
Дверь в кухню скрипнула, и просунулось красное, круглое лицо
официантки. Сначала оно выражало мстительную радость, но через
мгновение брови нахмурились. Девушка обвела всех потемневшим
взглядом и произнесла:
— Вот растяпа, — шеф-повар и Пална повернули к ней головы, —
Забыла,  чё  шла,  —  она  помедлила  ещё  минуту  и,  вспомнив,
оповестила: — Зарплату снова задержат. А Ромашке вашему штраф!
За то, что вчера ушёл и не помогал зал мыть.
Ядовитая улыбка расползлась по заострённому лицу Шеф-повара,
от чего та стала ещё больше походить на воронью морду.
— Ну, это мы ещё посмотрим, кому штраф, а кому нет, — Роман
старался держаться спокойно, благо, сердиться было некогда,
котлеты переворачивал.
Дверь хмыкнула и закрылась.
Роман тоскливо вздохнул: не то чтобы хотелось уволиться, но и
желания  оставаться  не  прибавлялось.  Держало  одно  —  ему
нравилось  готовить.  Пусть  фарш  вчерашний,  но  он  старался
выбирать  хрящи,  добивался  неплохого  вкуса  у  котлет  и
аппетитной хрустящей корочки. Жаль только, что к этим котлетам
по-прежнему шлёпали лепёшку желтоватого, пресного пюре.
Следя  за  обжаркой,  Роман,  кажется,  на  мгновенье  заснул.
Дёрнулся, как спросонья, уже перед пустой сковородой. Куда
подевались котлеты? Те лежали рядом, на противне. «Странно, —
нахмурился парень.— Обжарил. Выложил. И сам не помню?»
Только и успели прыснуть маслом следующие, как парень вновь
будто  пришёл  в  себя.  В  одной  руке  полотенце,  в  другой  —



противень с котлетами, сковородка пуста. Роман оцепенел. Его
голубые глаза расширились от удивления. Жар хлынул к щекам.
— Молодой, ты чё там застыл? — каркнула шеф-повар.
—  Ничего,  —  соврал  он  и  с  размаху  задвинул  противень  в
духовку.
Он облокотился о стол и приготовился. Решил поймать момент,
когда случится очередной провал. Но вместо этого за спиной
вскрикнула Пална и всплеснула руками так, что ковшик с зеленью
запрыгал по полу. Шеф-повар тут же слетела с места, завертела
лицом над столом поварихи в поисках, вероятно, таракана. Всё
ножички, тарелочки, досочки были подняты вверх и осмотрены.
— Ага! На столе! Пална! Тряпку! — бледная кисть с тонкими
птичьим пальцами, сжимая полотенце, замельтешила над столом.
Что  именно  она  оттирала,  Роману  было  не  видно.  Он  хотел
подойти ближе, но главная повариха выхватила у Палны скалку.
— Что-вы-де-ла-е-те? — кричал Роман, попадая в перерывы между
громовыми  ударами  деревяшки  о  стол.  От  этого  тарелки  с
заготовками подскакивали, крутились, будто заведённые. Через
скрипучую дверь вбежала ошалелая официантка, но безобразный
стук прекратился сам собой. Шеф, застывшая с поднятым вверх
оружием, растерянно огляделась: «Чего это я? Чего хотела-то?»

2.

На следующий день Роман зашёл через служебный вход в столовую
с яркой, оживлённой улицы. Почти на ощупь он пробирался по
длинному коридору, задевая о горбы курток и плащей на крючках.
Цеплялись за щиколотки торчащие углы картона, под ногами нечто
проминалось и хрустело. Хозяин этим вещам не находился, и
оттого  коридор  всегда  оставался  узок,  как  пещерный  лаз.
Казалось,  любого,  кто  уходил  в  него,  проглатывали  живущие
здесь картонные и тканевые силуэты. На пятачке перед дверью в
бухгалтерию  было  немного  просторнее  и  светлее.  Слышалось
монотонное  тиканье  ножа  о  разделочную  доску.  Это  Елена
Павловна на кухне делала заготовки.
«Что они привезли?» — думал Роман, расстегивая осеннюю куртку.
Пять минут назад у заветного ресторана ему навстречу попались



грузчики.  Их  машина  заслонила  от  парня  кусочек  мечты  с
выключенными  лампочками.  Теперь  ему  обязательно  нужно  было
заглянуть  в  окна  вечером  и  отыскать  новый  предмет.  Но  в
коридоре кто-то прошипел дрожащим голосом:
— Ромка…
— Ро-о-омка…
От страха сердце молодого повара подпрыгнуло и дико забилось о
рёбра. Жуткий звук собственного имени подгонял уносить ноги.
—  Ро-омка,  не  трусь,  пойди  ближе,  —  «Ромкой»  его  называл
сторож  Андреич,  но  этот  голос  был  незнаком.  —  Не  боись,
поговоришь со мной, и всё забудется. Я не вашний, не здешний.
С ближайшей стены на освещённый пол сползло чёрное пятно.
Роман потёр глаза в надежде, что наваждение исчезнет. Он сел
на  корточки  и  присмотрелся:  не  обман  ли?  Провёл  рукой  по
загадочной  тени,  похожей  на  блинчик.  Недоверчиво  и  оттого
быстро ткнул в него пальцем:
— Ты кто?
—  Андреич  чёртиком  звал…  —  ответило  пятно  и  заёрзало  из
стороны  в  сторону,  будто  почесалось,  —  Ромка,  пособи  по
дружбе.
— П-пособить?
— Домой хочу…
— Домой?
— Поверхностей у вас тут … — пятно выругалось матом, — в жизни
не обползти. Нет, чтоб одну каморку сварганили!
— Молчишь? — продолжило оно уже грустно, не дождавшись ответа
от парня, — Ты не сердись, у Андреича словам поднаучился.
Плохо мне, Ромка. Тоскливо. Загнусь без своих.
Роман усмехнулся и огляделся: «Неужели я один это слышу?»
— Я ведь ко всем подползал. Чуть не сдурел от страха. То
наступят, то не туда смотрят. То палкой! Палкой! Шуму-то! У-у-
у, думаю, нелюди! — пятно разгорячилось и даже закашлялось, —
Хотя и сам дурак. Необученный был — своё получил. Зато ночью к
Андреичу,  подполз.  Он  ругаться  не  стал:  давай,  говорит,
выпьем. Лужу жгучую наливал и про шарашку рассказывал. Квасили
мы с ним. Понимаешь? А Пална сейчас испугалась и плакала… Лужу
белую налила и рядом что-то мягонькое положила. Не хотел я её



пугать, Ромка. Так и передай. Ай, ведь забудется…
— А ты кто? Домовой?
— Не знаю, Ромка, нет таких названий, лужи-то у нас с тобой
разные. Но ты долго не мозгуй, ты пособи лучше.
— Помочь? Чем?
— У-у-у, бестолковый! — горячилось пятно, — Верни обратно. На
воздух  неспечёный,  к  луже,  на  камни  серые.  Давай,  шевели
помидорами!  Неси!  Пойми  же,  непутёвый,  домой  хочу-у-у,  —
плаксиво завыло оно, — Страсть, как… Нутро горит! Ну, Ромка?
Понимаешь?  —  у  Романа  в  душе  дёрнулось  забытое  тоскливое
чувство. Представилось, будто пятно, выросшее до человеческих
размеров, мечется, мыкается по кухне, не находит выхода. И
глупо оно выглядит, совершенно глупо и не к месту. И выход
один — найти свою лужу.

3.

Роман, неуклюже застегнул куртку, надел шапку и заторопился к
выходу.  «Надеюсь  не  потеряют»,  —  подумал  он,  открывая
служебную дверь. Крыльцо вело во внутренний двор, запущенную
изнанку центральной улицы. Повар завернул за угол, под арку и
прислонил к уху сжатое в кулаке пятно, будто телефон.
— Сюда? Пойдёт?
— Да. Опускай же ты, непутёвый. — шептало пятно, но Романа
будто сковало. Через полукруг арки была видна противоположная
сторона улицы. Изящную вывеску ресторана и стеклянные окна всё
ещё  перекрывал  квадратный  кузов  припаркованной  на  тротуаре
машины.  Невысокая  дама,  администратор  ресторана,  что-то
объясняла  грузчику.  Собеседники  расходились,  и  Роману
показалось, что его шанс «оказаться в своей луже» через минуту
станет  недостижим,  скроется  за  стеклянной  дверью  этого
ресторана.
— А что… — запнулся он, обращаясь к пятну, — Что ты там
говорил? Тебя отпущу и всё забуду? — пятно дёрнулось, — Ты
это… Потерпи. Потерпи чуток… — за несколько широких шагов он
перемахнул улицу и оказался у входа в ресторан.
— Извините! — крикнул он администратору, — Вам повар не нужен?



— Что? — почти закрытая дверь в ресторан распахнулась, и его
оглядела та же чересчур ухоженная, полноватая женщина. — А вы
кто?
— Я повар. — Роман, снял шапку и расправил плечи.
— Повар? — улыбнулась она, — Хм. Отправьте нам своё резюме. На
почту. Адрес тут, — она достала из кармана брюк визитку —
прямоугольник молочного цвета, и протянула Роману.
— А, хорошо, — он замешкался, заволновался — обе руки заняты.
Шапка незаметно скользнула мимо кармана, зато фантастический
шанс был в руках. — Я отправлю. Спасибо.
С головой окутанный счастьем, как одеялом, Роман отошёл от
дверей. И спустя минуту, уже стоял в той же арке рядом со
столовой. Сердечный ритм отбивал в висках резвый мотивчик. Он
понимал, как по-детски выглядел со стороны, но эта маленькая
победа, воодушевила, и собственное ребячество теперь забавляло
его самого.
Спина и затылок почувствовали опору, и Роман шумно выдохнул,
уперевшись о стену. Из разжатого кулака на асфальт скользнуло
пятно.
— У-у-у, тебя понесло-то!
— Иди уж… — не мог отдышаться парень.
— Да-к-а пришли. Тутушки. Вот воздух. Вот камень. Вот лужа, —
пятно  подползло  к  серовато-коричневой  жиже,  скопившейся  в
выемке поломанного асфальта.
Через минуту под арку опасливо завернула девушка. Она куталась
в чёрный шерстяной платок, а из-под чёрного фартука официанта
выглядывали стройные ножки. Не желая испачкать туфельки, она
аккуратно приближалась. И угораздило же её встать напротив
парня и точно на чёрное пятно:
— Еле догнала. Вы приходили к нам и, видимо, шапку уронили.
Ваша? — она протянула сложенную тряпицу. На её щеках появились
ямочки и румянец. — Ой! Мышка! — она встрепенулась, когда
пятно из-под её ног скользнуло в сторону.
Навстречу  блинчику  выползли  такие  же,  едва  различимые.
Пошушукались будто и запрятались в лужу. Ветер гудел залетая
под арку и трепал клочки объявлений. Двое под аркой пришли в
себя.



—  Ерунда  какая,  забыла,  что  хотела  сказать…  —  смутилась
девушка и опустила задумчивый взгляд. — Знаете, бывает? Вот
минуту  буквально  что-то  хотела  и  забыла.  Ой,  я,  наверно,
смешная, — она закрыла поллица аккуратной ладошкой и игриво
подняла глазки, — Меня просто попросили вернуть шапку, вы у
ресторана обронили. Вот.
Роман помнил лишь, как застыл перед дверью в бухгалтерию. Что-
то происходило потом, но что именно, он вспомнить не мог,
поэтому молчал.
— Я вам по секрету скажу, — подвинулась ближе официантка, — у
нас повар на учёбу в Европу уехал, может, вас и возьмут на его
место.  Только  не  забудьте  резюме  отправить,  —  она  озорно
улыбнулась.
— А-а-а. Да? — в голове Романа, как в глиняном сосуде, звонко
колотились две горошины — удивление и радость. Он улыбнулся и
опустил  взгляд  на  шапку,  понимая,  что  копаться  в  памяти
бесполезно. Что сделано, то сделано.
Весёлая,  закутанная  в  шаль  официантка  помахала  рукой  и
попрыгала от него к выходу из арки. «Симпатичная девушка, —
Роман рассматривал визитку, найденную в кармане куртки. — Что
ж? Я и вправду ходил к ним в ресторан? — задумался он и
представил, как неплохо бы было отправить резюме, а потом
работать  у  того  важного  шеф-повара  на  кухне».  Впервые  за
полгода  он  почувствовал  сладкое  замирание  сердца,  мечта
сбывалась.
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