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Пьяница / новелла ПЬЯНИЦА

Северный ветер, бушуя, яростно гнал по небу огромные, зимние
тучи,  и  они  неслись,  тяжелые,  черные,  низвергая  на  землю
жестокие ливни.
Разъяренное  море  ревело  и  сотрясало  берег,  неповоротливые
громады  пенистых  волн  ударяли  о  скалы  с  грохотом
артиллерийских  залпов.
Валы медленно набегали один на другой, высокие, как горы, и
свирепый порывистый ветер брызгами рассеивал белую пену их
гребней, похожую на пот взмыленных чудовищ.
Ураган завывал в маленькой долине Ипорта, свистел и стонал,
сбрасывая  черепицы  с  кровель,  ломая  навесы,  снося  дымовые
трубы и с таким бешенством врываясь в узкие улицы, что ходить
по ним можно было только держась за стены, а детей, пожалуй,
унесло бы, как листья, через крыши домов и разметало бы по
полям.
Рыбачьи лодки были вытащены далеко на берег из боязни, как бы
море  в  сильный  прилив  не  смыло  их,  и  несколько  матросов,
укрывшись  за  выпуклым  брюхом  баркасов,  лежавших  на  боку,
следили за этим гневом неба и моря.
Постепенно  они  разошлись  по  домам,  ибо  спускалась  ночь,
окутывая тьмой обезумевший океан и весь этот разгул бушующих
стихий.
Осталось  только  два  человека:  засунув  руки  в  карманы,
пригнувшись под ветром, надвинув шерстяные береты на самые
глаза, стояли на берегу два рослых нормандских рыбака — у
обоих лица в кайме жесткой бороды, кожа выдублена солеными
ветрами  океанских  просторов,  а  голубые  глаза  с  черным
зернышком зрачка, зоркие глаза моряков, взглядом пронизывают
даль до самого горизонта, подобно глазам хищной птицы.
Один из них проговорил:
— Ну что ж, Иеремия, двинулись? Пойдем, скоротаем время за
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домино. Я плачу.
Другой  еще  колебался:  его  соблазняли  игра  и  водка,  но  он
хорошо  знал,  что  не  миновать  ему  опять  напиться,  если  он
попадет  к  Помелю;  удерживала  также  мысль  о  жене,  которая
осталось одна в их хибарке.
Он спросил:
— Ты что, о заклад побился поить меня допьяна каждый вечер?
Скажи, тебе-то какая прибыль в том, что ты всегда платишь?
И он засмеялся, радуясь мысли, что выпил столько водки за
чужой счет. Это был довольный смешок нормандца, оставшегося в
барышах.
Матюрен, его приятель, все тащил его за рукав.
—  Да  ну,  пошли,  Иеремия.  Не  такой  вечер  сегодня,  чтобы
вернуться домой, не согрев нутра. Ну, чего ты боишься? Что
жена озябнет без тебя в постели?
Иеремия отвечал:
— Намедни вечером я не угадал свою дверь. Меня чуть что не
выудили из канавки перед нашим домом.
И он опять засмеялся, вспоминая об этом пьяном приключении. А
сам уже двигался потихоньку к кабачку Помеля, сиявшему в ночи
ярко  освещенным  окном.  Матюрен  тянул  его  за  рукав,  ветер
подталкивал,  и  он  шел,  неспособный  противиться  этим  двум
силам.
Низкий зал был полон матросов, дыма и крика. Все эти люди в
шерстяной одежде, навалившись локтями на стол, орали во всю
глотку,  чтобы  их  было  слышно.  Чем  больше  набивалось  сюда
любителей выпить, тем сильнее им приходилось кричать среди
оглушительного шума и стука домино о мрамор столиков, и это
было поводом для того, чтобы шуметь еще больше.
Иеремия  с  Матюреном  уселись  в  уголке  и  начали  партию,
опрокидывая стаканчик за стаканчиком в свои широкие глотки.
Они сыграли много партий и выпили много стаканчиков. Матюрен
все  подливал,  подмигивая  одним  глазком  хозяину,  толстому,
краснорожему  кабатчику,  а  тот  весело  скалился,  словно  был
посвящен  в  какую-то  давно  разыгрываемую  шутку.  Иеремия,
поглощая спирт, потряхивал головой, заливался хохотом, похожим
на  рычание,  и  все  поглядывал  на  приятеля  с  ошалелым  и



блаженным  видом.
Посетители понемногу разошлись. И всякий раз, как отворяли
наружную  дверь,  в  кабачок  вторгался  ветер,  бурно  колыхал
тяжелые  клубы  табачного  дыма,  раскачивал  подвешенные  на
цепочках лампы, причем пламя их начинало мигать, и слышался
гулкий грохот прибоя и рев урагана.
Иеремия,  расстегнув  ворот,  сидел  в  позе  пьяного,  вытянув
далеко вперед ногу, уронив одну руку, — в другой он держал
костяшки домино.
Приятели  остались  одни,  и  хозяин  подошел  к  ним,  полный
живейшего интереса.
— Ну как, Иеремия, освежил себе нутро?
Иеремия пробурчал:
— Чем больше льешь в утробу, тем в ней суше.
Хозяин коварно взглянул на Матюрена.
— А брат твой, Матюрен, где сейчас, в такую пору?
Матюрен беззвучно засмеялся.
— За него не тревожься. Он-то в тепле.
И оба посмотрели на Иеремию, который, торжествуя, поставил
двойную шестерку и объявил:
— Вот он, синдик!
Когда они кончили партию, хозяин заявил:
—  Ну,  ребята,  мне  пора  на  боковую.  Оставляю  вам  лампу  и
литровку.  За  все  гоните  двадцать  су.  Ты  запрешь  за  собой
дверь, Матюрен, и сунешь ключ под навес, как намедни.
Матюрен ответил:
— Ладно, не беспокойся. Все сделаю.
Помель пожал руку обоим засидевшимся гостям и грузно поднялся
к себе по деревянной лестнице. Несколько минут его тяжелые
шаги  отдавались  по  всему  домику,  а  затем  глухой  треск
возвестил,  что  он  укладывается  на  свое  ложе.
Приятели продолжали игру. Время от времени от бешеного, все
возраставшего шторма дрожали стены, ходуном ходила дверь, и
собутыльники  поднимали  голову,  думая,  что  кто-то  вошел.
Матюрен брал бутылку и наливал в стакан Иеремии. Часы пробили
полночь. Их хриплый бой походил на лязг кастрюль, а после
каждого удара стоял долгий гул, как от звона старого железа.



Матюрен сразу поднялся, словно матрос, который кончил вахту.
— Пошли, Иеремия, надо вытряхиваться. Иеремии подняться было
гораздо труднее: он нашел равновесие, только опершись о стол;
затем добрался до двери и отворил ее, а в это время его
товарищ гасил лампу.
Выбравшись на улицу. Матюрен запер на замок дверь и сказал:
— Ну, прощай, до завтра.
И исчез в потемках.

Иеремия  ступил  шага  три,  зашатался,  протянул  вперед  руки,
наткнулся  на  стену,  благодаря  ей  удержался  на  ногах  и,
спотыкаясь, снова пустился в путь. Минутами вихрь, ворвавшись
в  узкую  улицу,  швырял  его  вперед,  заставлял  пробежать
несколько шагов, а когда сила ветра спадала, пьяница, как бы
лишившись двигателя, останавливался, шатаясь на своих неверных
ногах.
Он шел к дому инстинктивно, как птица летит к гнезду. Наконец
узнал  свою  дверь  и  принялся  ощупью  отыскивать  замочную
скважину, чтобы вставить в нее ключ. Но он никак не мог найти
отверстия и все ругался вполголоса. Кончилось тем, что он стал
колотить кулаками в дверь, призывая на помощь жену:
— Мелина! Эй, Мелина!
И он с такой силой налег на створку, что она не выдержала,
поддалась, Иеремия, потеряв опору, ввалился в свою лачугу,
грохнулся ничком посреди комнаты и почувствовал, как что-то
тяжелое пробежало по нем и умчалось в темноту.
Он долго не шевелился, оцепенев от ужаса, обезумев от страха
перед дьяволом, выходцами с того света и всеми таинственными
делами, которые происходят в ночном мраке.
Но  вокруг  ничего  больше  не  двигалось,  и  понемногу  к  нему
вернулось сознание, затуманенное сознание пьяного. Он тихонько
поднялся  и  сел.  Выждав  еще  некоторое  время,  он,  наконец,
отважился заговорить и произнес:
— Мелина!
Жена не отвечала.
И вдруг сомнение закралось в его омраченный мозг, неясное
сомнение, смутная догадка. Он снова застыл на месте, сидя на



полу  в  черной  тьме,  собираясь  с  мыслями,  цепляясь  за
ускользающие  предположения,  неуверенные  и  шаткие,  как  его
ноги.
Он спросил:
— Скажи мне, кто тут был, Мелина? Скажи, кто тут был? Я ничего
тебе не сделаю.
Он подождал. В темноте не слышно было ни звука. Теперь он
рассуждал уже громко:
— Ну что ж, что я выпил? Ну да, выпил. Ведь это он меня
накачал, сволочь этакая! Это он нарочно, чтоб я домой не шея.
Ну я и напился.
И снова заладил свое:
— Скажи мне, Мелина, кто тут был? Лучше скажи, а то я натворю
беды.
Прислушавшись  опять,  он  продолжал  с  тяжеловесной  упрямой
логикой пьяного:
— Ну да, он нарочно задерживал меня у этого бездельника Помеля
каждый вечер, каждый вечер, чтоб я домой не шел. Видно, они
стакнулись между собой. А, падаль!
Он медленно поднялся на колени. В нем нарастал глухой гнев, к
которому примешивалось возбуждение от винных паров.
Он повторил:
— Скажи мне, кто тут был, Мелина, а не то, смотри, изобью,
слышишь?
Он стоял теперь, весь дрожа в своем грозном гневе, как будто
выпитый алкоголь воспламенился в его жилах. Он ступил шаг,
ударился о стул, схватил его, двинулся дальше, натолкнулся на
кровать, ощупал ее и почувствовал под руками теплое тело жены.
Обезумев от ярости, он зарычал:
— А-а-а! Ты была тут, гадина, и ничего не отвечала.
И, подняв стул, который он держал в своей сильной матросской
руке, он в исступлении хватил им наотмашь по постели. Раздался
крик, безумный, душераздирающий крик. А пьяница принялся бить
стулом, как цепом на гумне. Вскоре ничто уже не шевелилось.
Стул разлетелся на куски, но в руках у него осталась ножка, и
он, задыхаясь, все бил ею и бил.
Затем вдруг остановился и проговорил:



— Ну, теперь скажешь, кто тут был?
Мелина не отвечала.
Тогда, изнемогая от усталости, отупев от совершенного насилия,
он опять опустился на пол, растянулся и сразу заснул.
Когда наступил день, сосед, заметив, что дверь открыта, вошел
в дом. Он увидел Иеремию, который храпел на полу, усеянном
обломками стула, а в кровати — месиво крови и мяса.

* * *
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