
Письмо к***
Category: Goşgular,Kitapcy
написано kitapcy | 26 января, 2025
Письмо к*** ПИСЬМО к***

Я сам, мой друг, не понимаю,
Как можно редко так писать
К друзьям, которых обожаю,
Которым все бы рад отдать!..
Подруга детских лет, с тобою
Бываю сердцем завсегда
И говорить люблю мечтою…
Но говорить пером – беда!
День почтовой есть день мученья!
Для моего воображенья
Враги чернильница с пером!
Сидеть согнувшись за столом
И, чтоб открыть души движенья,
Перо в чернилы помакать,
Написанное ж засыпать
Скорей песком для сбереженья –
Все это, признаюсь, мне ад!
Что ясно выражает взгляд
Иль голоса простые звуки,
То на бумаге, невпопад,
Для услаждения разлуки,
Должны в определенный день
Мы выражать пером!.. А лень,
А мрачное расположенье,
А сердца тяжкое стесненье
Всегда ль дают свободу нам
То мертвым поверять строкам,
Что в глубине души таится?
Неволи мысль моя страшится:
Я автор – но писать ленив!
Зато всегда, всегда болтлив,
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Когда твои воображаю
Столь драгоценные черты
И сам себе изображаю,
Сколь нежно мной любима ты!
Всегда, всегда разгорячаешь
Ты пламенной своей душой
И сердце и рассудок мой!
О, сколь ты даром обладаешь
Быть милой для твоих друзей!
Когда письмо твое читаю,
Себя я лучшим ощущаю,
Довольней участью своей,
И будущих картина дней
Передо мной животворится,
И хоть на миг единый мнится,
Что в жизни все имею я:
Любовь друзей – судьба моя.
Храни, о друг мой неизменный,
Сей для меня залог священный!
Пиши – когда же долго нет
Письма от твоего поэта,
Все верь, что друг тебе поэт, –
И жди с терпением ответа!

4 января 1814 г.

• Ареопагу

   О мой Ареопаг священный,
   С моею музою смиренной
   Я преклоняюсь пред тобой!
   Публичный обвинитель твой,
Малютка Батюшков, гигант по дарованью,
   Уж суд твой моему «Посланью»
   В парнасский протокол вписал
    За скрепой Аполлона,
И я к подножию божественного трона
   С повинной головой предстал,



    С поправками «Посланья»
   И парой слов для оправданья!
Прошу, да пред него и Аристарх-певец

   С своею критикой предстанет,
И да небесный Феб, по Пинду наш отец,
На наше прение негневным взором взглянет!
За что ж о плане ты, мой грозный судия,
Ни слова не сказал? О, страшное молчанье!
Им муза робкая оглушена моя!
   И ей теперь мое «Посланье»
Уродом кажется под маской красоты!
Злодей! молчанием сказал мне больше ты
Один, чем критиков крикливое собранье
Разбора строгого шумящею грозой!
   Но так и быть, перед тобой
    Все тайные ошибки!
О чем молчишь – о том и я хочу молчать!..
Чтоб безошибочно, мой милый друг, писать,
   На то талант твой нужен гибкий!
Дерзнет ли свой листок он в тот вплести венец?
Ужасный стих! так ты воскликнул, мой певец!
   И музы все с тобой согласны!
Да я и сам кричу, наморщившись: ужасный!
Вотще жую перо, вотще молюсь богам,
Чтоб от сего стиха очистили «Посланье»!
Напрасное пера невинного жеванье,
Напрасные мольбы! – поправь его ты сам!
Не можешь? Пусть живет векам на посмеянье!
Кто славы твоея опишет красоту!
Ты прав: опишет – вздор, написанный водою,
А твоея – урод! Готов одной чертою
Убить сей стих! Но, друг! смиренную чету
Двух добрых рифм кто разлучить решится?
Да, может быть, моя поправка пригодится?..
Кто славных дел твоих постигнет красоту? –
Не лучше ли? Прими ж, мой друг, сию поправку,



   А прежний вздорный стих в отставку.
Что далее?.. Увы! я слышу не впервой,
   Что стих: Дробила над главой
Земных народов брань, и что ж еще: державы! –
Смешной и темный стих! Быть может, бес лукавый,
    Моих баллад герой,
Сшутил таким стихом коварно надо мной.
Над искусителем себя мы позабавим
Балладой новою, а стих хоть так поправим:

Ниспровергала, враг земных народов, брань!..
Нет! выше бурь венца… Ты здесь, мой друг, в сомненье;
Но бури жизни есть для всякого певца
Не запрещенное от Феба выраженье!
А бури жизни, друг, чем лучше бурь венца?
Итак, сомнение приняв за одобренье,
Я с бурями венца отважно остаюсь –
Вверяясь твоему сомненью,
Спокойно на брегу с моей подругой ленью
  Сижу и бурям критики смеюсь.
Другой же стих – твоя, а не моя погрешность;
Затмила, кажется, рассудок твой поспешность:
   Ведь невнимательных царей
В Посланье нет! лишь ты, по милости своей,
   Был невнимательный читатель;
А может быть, и то, что мой переписатель
    Царей не отделил
   От их народов запятою
   И так одной пера чертою
   Земной порядок помутил.
Итак – здесь виноват не я, а запятая,
   И критика твоя косая. –
Под наклонившихся престолов царских сень
Народы ликовать стекалися толпами.
   По мненью твоему, туман.
Прости! но с критикой твоей я не согласен,
И в этих двух стихах смысл, кажется мне, ясен!



Зато другие два, как шумный барабан,
Рассудку чуждые, лишь только над ушами
Господствуют: мой трон у галлов над главами,
     Разгрянувшись…
   Своими страшными кусками
Подобен сухарю и так же сух, как он.
Словечко вспыхнул мне своею быстротою
Понравилось – винюсь, смиряясь пред тобою;
   И робкою пишу рукою:
Вспылал, разверзнувшись как гибельный вулкан.
   Но чем же странен великан,
С развалин пламенных ужасными очами
   Сверкающий на бледный свет? –
Тут, право, милый друг, карикатуры нет!

  Вот ты б, малютка, был карикатура,
  Когда бы мелкая твоя фигура
   Задумала с развалин встать
   И на вселенну посверкать.
А тень огромная свирепого тирана…
   Нет… Я горой за великана!
Зато, мой друг, при сих забавных трех стихах
Пред критикой твоей бросаю лирой в прах
И рад хоть казачка плясать над их могилой:
      Там все…
И вот как этот вздор поправил Феб мой хилый:
Там все – и весь, и град, и храм – взывало: брань!
Все, раболепствуя мечтам тирана, дань
К его ужасному престолу приносило…
Поправка – но вопрос, удачна ли она?
И мздой свою постель страданье выкупало!
Конечно, здесь твой вкус надменный испугало
Словечко бедное: постель? Постель бедна
Для пышности стихов – не спорю я нимало;
   Но если муза скажет нам:
И мздой свой бедный одр страданье выкупало, –
Такой стишок ее понравится ль ушам?



Как быть! но мой припев: поправь, как хочешь, сам!
   И дай вздохнуть моей ты лени –
Тем боле, что твои совсем некстати пени
За этот добрый стих, в котором смысла нет;
И юность их была, как на могиле цвет!
Здесь свежесть юная и блеск цветочка милый
Противоположе́н унынию могилы;
На гробе расцветя, цветок своей красой
Нам о ничтожности сильней напоминает;
Не украшает он, а только обнажает
   Пред нами ужас гробовой.
И гроба гость, цветок – символ́ для нас унылый,
Что все живет здесь миг, и для одной могилы…
И хитростью…
Мой друг, я не коснусь до первых двух стихов!
В них вся политика видна Наполеона!
И всем известно нам, что, неизбежный ков
Измены, хитрости расставивши близ трона,
Лишь только добивал его громами он.

    Не будь Наполеон –
Разбитый гром́ами охотно я б поставил!
Последние ж стихи смиренно я поправил,
А может быть, еще поправкой и добил:
По ним свободы враг отважною стопою
За всемогуществом шагал от боя к бою!
    Что скажешь? угодил? –
А следующий стих, на ратей переходы
Служащ́ий рифмою, я так переменил:
Спешащих раздробить еще престол свободы.
Еще трем карачун; их смуглый мой зоил (Воейков)
На смерть приговорил:
И вслед ему всяк час за ратью рать летела –
И по следам его на место: вслед всяк час
Поставить рожица мне смуглая велела!
   И я исполнил сей приказ!
Уж указуешь путь державною рукой –



Приказано писать: Уж отверзаешь путь.
Перед тобой весь мир – писать: перед тобою
    Мир – весь же зачеркнуть…
Еще на многие стихи он покосился,
    Да я не согласился.
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