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Pikirdeş / hekaýa PIKIRDEŞ

On bir ýaşda kitabyň yşkyna düşdüm. Ana, şol gündenem meniň
özboluşly hem gyzykly ömrümiň başy başlandy.
Kitaplar  meni  diýseň  özüne  çekýärdi.  Men  mekdebiň
kitaphanasyndaky çeper kitaplary yzly-yzyna okap başladym. Şol
kitaplara gyzygyp, öýe berlen ýumuşlary ýerine ýetirmäge-de
ýaltanýardym. Şol sebäplem soňky wagtlar üçlükden ýokary baha
gözüm düşmän başlady.
Ýöne bir gezek dörtlük aldym. Ýöne şol gezekki ýazan düzmämiň
ömri  bäşlik  alanlaryňkydanam  uzak  ýaşady.  Ol  şeýle  boldy.
Mugallym uruş hem obamyz barada düzme ýazmagy tabşyrdy. Şol
gezekki ýazan düzmäm meniň ilkinji ýola galamymy ýöredişimdi.
Ol meniň şu wagtam ýadymda.
Eziz obam, mährem obam,
Geçmişiň şatlykly hem ýowuz.
Sen hakynda gürrüň berýär,
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Gadym türkmen, babam Oguz.
Depelendi ürgün çägäň,
Ýetim galdy bala-çagaň.
Pederleriň süýekleri,
Seň çägäňe dökün boldy.
Eneleriň gözde ýaşy,
Akçägede akyn boldy,
Boldy ýene köp zat boldy…

Goşgy  hemmelere  ýaran  borly.  Bu  goşgyny  eşiden  himiýa
mugallymymyz hem ömür bahasyny gysganyp ýörenem bolsa, H2O
nämedigini bilmesemem, jomartlyk etdi.
— Öwekge, sen ikilige jogap berdiň, ýöne ak goşgyň üçin, men
saňa üçlük goýjak.
Men  şonda  edebiýat  diýlen  zadyň  adamlary  biri-birine
ysnyşdyrjakdygyna,  oglanam  bolsam,  gözümi  ýetirdim.

* * *

Men  durmuşda  hiç  kime  meňzemeýän,  diňe  özüme  meňzeýän,
kitaplardaky ýaly adamy gözleýärdim. Ol bolsa ýokdy. Onuň üçin
adamlary günäkär edip boljak däldi.
Kitaplaryň  içine  girdigimçe  hasam  dünýäm  giňelýärdi.  Ýöne
gözleýän adamymy tapamokdym.
Bu asyl şeýle bolýan eken. Bir wagtlar, heniz oglankam, ýaşuly
adamlar: «Pylany gürrüňçil adam bar diýip eşeklije Hywa-da
gidäýipdir»  diýerdiler.  Ol  wagtlar  oňa  düşünmezdim.  Häzir
bolsa, öz diýen adamyň bar diýseler, ondanam aňryk gidilse geň
görjek  däldim.Käýarym-käýarym  bolgusyzja  hekaýa  ýazýardym.
Ýöne olam göwnümdäki ýaly ýazylanokdy. Muňa-da oturyp-oturyp
içim ýanýardy. Orta mekdebi tamamlanymdan soň şähere işlemäge
gitdim. Şol döwürde ýazan hekaýalarymyň käbiri gazetlerde hem
çap edilýärdi. Dogrusy, olar meni ganatlandyrýardy.
Şol gün obama barýardym. Obanyň içinden däl, daşyndan seretmek
has  ýakymlydy.  Gumaksy  ýollar,  daraýy  depeler,  hon-ha,
birtopar  çaga-da  oýnaşyp  ýör.  Olar  meni  —  şäher  li
obadaşlaryny  görüp  ýylgyryşdylar.  Menem  ýylgyrdym.  Ýöne
ýylgyrmak  uzaga  çekmedi.  Oglanlaryň  biri  dogumlyja  gürläp,



obada tutulýan adymy tutup, şeýle diýdi:
—  Eý,  Öwekge,  seniň  ýazan  ýazgylaryňy  biri-biriniň  yzyna
tirkeseň, obamyzdan şähere durman ýetjek. Ýöne sen şeýle köp
zat ýazsaňam ýadyňda galar ýaly hiç zat ýok.
Men aljyradym. Dogry sözi çaga-da aýtsa aljyradýan eken. Onda-
da sypaýy-çylyk eden boldum.
— Näme, sizem ony-muny ýazýaňyzmy?
Dogumlyja oglan pert-pert gürledi:
— Ilki ýazmagyň hyýalyna düşüdim. Ýöne soň pikir edip, meňem
ömrüm seňki ýaly boş geçer öýdüp gorkdum.
Al  saňa  gerek  bolsa!  Oglan  dogry  aýdýardy.  Deň-duşlarymyň
köpüsi ertir ýatlanar ýaly iş edipdi. Kim köpri gurdy, kim
haýat galdyrdy. Aý, garaz, boş çykan ýokdy. Men bolsam, ne
özüm  ýazyp  gönenýän,  ne-de  ili-güni  gönendirýän,  tüýs  iki
jahan owarrasy-da.

* * *

Soňam durmuşyň içinde terslin-oňlyn kän gezdim. Ýöne jynym
jyňkyryşýan  dost  tapyp  bilmedim.  Şol  gün  bolsa  birine
sataşdym. Ony düýn görüpdim. Ol şonda birküç sany adama bir
zatlary gürrüň berip şeý diýýärdi:
— Sag bilen samsyk ekip alynýan hasyl däl. «Geliň, şu ýyl sagy
ekeliň, indiki ýylam samsygy ekeris» diýip bolmaýar. Ony Alla
bermeli. Şonuň üçinem akylly adamy dirikä hormatlamaly.
Bu gün bolsa köp wagtlap Günüň dogşuny görmänimden soň hemem
pikirimi jemlemek üçin ýola çykanymda oňa gabat geldim. Oňa
aýdan düýnki sözüni halandygymy aýdanymda, ol şeý diýdi:
—  Görýäňmi,  ýagşy  söz  nirede  aýdylsa-da  tapawudy  ýok,  ol
ýaramly bolsa, dünýäni gezýär.
Onuň gürrüňleri maňa bada-bat ýarady.
— Kitaplar bilen dostlugyň nähili?
Ol çaganyňky ýaly gözlerini maňa gönükdirdi:
— Kitaplar hakynda gürrüň köp, dost, men şolar sebäpli gowy
görýän gyzymdan aýryldym.
Onuň bu jogaby meni hasam gyzyklandyrdy. Gaty köpden bäri
gözläp ýören adamyma sataşan ýaly boldum. Ol şeýle diýip,



ýuwaşja, ýöne gaty düşnükli edip gürrüňe başlady.
— Gyz, elbetde, barjamly ýeriň gyzydy. Terbiýe gören gyzdy,
sypaýydy. Şonuň ýalam owadandy. Elinde-de hemişe kitap bardy.
Meniň  bolsa  gaçgynym  kitap,  ony  elime  alsam,  uky  dermany
berlen ýaly, ýatasym geliberýär. Bir gezek ol maňa şeý diýdi:
«Paşşy, sen gowy oglan».
— Paşşy, ýöne çyn adym Patyşaguly. Iller Paşşa diýýärler.
Ýuwaşja ýagyş çisňäp başlady. Ýöne ol iri damjalaryny gysganyp
geçip gitdi. Men ýagyşda gezelenç etmegi gowy görýärdim. Öz
pikiriň  bilen  ikiçäk  galyp  ýöremek  iň  eý  görýän  zadymdy.
Golaýdan Mosartyň ölmez-ýitmez «Surkasynyň» sesi eşidilýärdi.
Hawa,  gyz  şeý  diýdi:  «Sen  gowy,  sada  oglan.  Kän  zatlary
bilýäň.  Eger  kitaplar  bilen  dostlaşsaň,  hasam  gözýetimiň
giňär. Belki, bir zatlar ýazarsyňam. Ýöne durmuşda ähli zat
göni ýol ýaly däl, käte kynçylygam bolýar.Gyzyň gözleri şu
wagtam gözümiň öňünde. Kimdir biri sen hakynda alada etse,
ýaşamagam hezil ýaly bolýar. Ol gyzyň: «Belki, bir zatlar
ýazarsyňam»  diýmegi  has-da  odukdyrdy.  «Ol  diýmände-de,
başgalaram ýazyp ýör, menem ýazaýsam näderkä?» diýip, pikir
edipdim. Ýöne näme hakynda ýazmaly? Bu pikir meni öz erkime
goýmady. Soňam gowusy, ýazmazlyk diýip oýlandym. Şol günüň
ertesi ol gyz maňa bir kitaby hödürläp: «Me şuny oka, köp zada
düşünersiň» diýdi. Ony okamag-a däl, agdaryp çykjak bolsaňam
uly iş. Onsoň men pikir etdim-de, öz-özüme şeý diýdim: «Paşşy,
sen, gowusy, bi gyzdan kynam bolsa daşlaş. Bu gowy, akylly
gyz, birden ol sen sebäpli bagtyny ýitiräýse, seni ýalkan adam
tapylmaz».
Nähili kynam bolsa, şeýle netijä geldim. Beýle gyzlar ynjamag-
a däl, gaşynam çytmaly däldir.
Paşşy gürrüňini berýän hasratyny dek şu wagt başyndan geçirýän
ýaly uludan demini aldy. Onuň: «Gyzy bagtsyz
ederin öýdüp gorkdum» diýen sözi oglanlaryň agzyndan seýrek
çykýan sözdi. Şonuň üçin oňa nebsim agyryp pikire çümdüm.
«Indi onuň öňünde näme garaşýarka?!».
Paşşy meniň: «Gyz bilen nädip aýrylyşdyň?» diýen sowalyma ep-
esli wagtlap jogap bermän, ahyry durmuşyň iňsoňky kynçylygyny
başyndan geçirýän adam ýaly, çalaja ýylgyryp gürläp başlady.



— Özüme, «Gel, gowusy, başga şähere gideýin, şeýtmesem, men
ony unudyp bilmen» diýen netijä geldim. Ýöne baran badyma
ýalňyşanyma düşündim. Gyz öňküdenem beter ýadyma düşüp ugrady…
Asmandan durnalar toýnuk gurap Bagdat sary uçup barýardy. Iň
soňky durna duşumyzdan geçende olaryň çagyryjy sesine ikimizem
diň salyp otyrdyk.
Biz ýene bahana bolmasa-da asmana seretdik. Soň Paşşy ýene
ýyllaryň  beýnisine  guýan  zatlaryny  çöşläp  başlady.  Gürrüňe
başlamazdan öňinçä şeýle sözleri aýtdy.
— Sen gowy ýoldaş ekeniň, gürrüň bermän diňleýäň. Käte şeýle
ýagdaý bolýar. Özüň bilen pikirdeş, saňa düşünýän adama gören-
eşiden zatlaryňy gürrüň beresiň gelýär. Ýöne pikirdeş adam
tapaňok. Jemende kän, ýöne olary bu gürrüňler gyzyklandyranok.
Aý, hawa-da, her kim bir hili ýaradylan. Ýöne olary günäkärläp
boljak däl…
Paşşy tüýs içimi bilip gepleýän ýalydy. Menem ýyllaryň beýnime
guýan zatlaryny, gören-eşidenlerimi diňlejege gürrüň beresim
gelýärdi.
Şol gün Paşşynyň beren gürrüňleri erkime goýmady. Öýe gelip,
naharlanjagam  bolmadym.  Kagyz  galamy  elime  alyp,  Paşşynyň
beren gürrüňlerini ýazmaga başladym. Daňa golaý uklapdyryn.
Şol günüň ertesi ýazanlarymy täzeden gözden geçirdim. Ozalky
ýazanlaryma  göwnüm  ýetmeýänem  bolsa,  bu  ýazanlarym  göwnüme
jaýdy. Obadaky oglanlaram onuň täsirini duýarlar diýip pikir
etdim-de, ýazanlarymy jemläp redaksiýa sary ýola düşdüm…
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