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Pikirdes / hekaya PIKIRDES

On bir yasda kitabyn yskyna dusdim. Ana, sol gindenem menin
0zbolusly hem gyzykly omrimin basy baslandy.

Kitaplar meni diysen ozine c¢ekyardi. Men mekdebin
kitaphanasyndaky ceper kitaplary yzly-yzyna okap basladym. Sol
kitaplara gyzygyp, Oye berlen yumuslary yerine yetirmage-de
yaltanyardym. Sol sebaplem sonky wagtlar uUclikden yokary baha
g6zum dusman baslady.

Yone bir gezek dértlik aldym. Yéne sol gezekki yazan dizmamin
omri baslik alanlarynkydanam uzak yasady. 0l seyle boldy.
Mugallym urus hem obamyz barada diizme yazmagy tabsyrdy. Sol
gezekki yazan dizmam menin ilkinji yola galamymy y6éredisimdi.
Ol menin su wagtam yadymda.

Eziz obam, mahrem obam,

Gecgmisin satlykly hem yowuz.

Sen hakynda glirrian beryar,
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Gadym turkmen, babam Oguz.
Depelendi Urgiin cagan,
Yetim galdy bala-cagaf.
Pederlerin siyekleri,

Sen cagane dokin boldy.
Enelerin gozde yasy,
Akcagede akyn boldy,

Boldy yene koép zat boldy..

Gosgy hemmelere yaran borly. Bu gosgyny esiden himiya
mugallymymyz hem oOmir bahasyny gysganyp yorenem bolsa, H20
namedigini bilmesemem, jomartlyk etdi.

— Owekge, sen ikilige jogap berdifi, yone ak gosgyn lc¢in, men
sana Ucluk goyjak.

Men sonda edebiyat diylen zadyn adamlary biri-birine
ysnysdyrjakdygyna, oglanam bolsam, g6zimi yetirdim.
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Men durmusda hic¢ kime mefzemeyan, dine o6zime mehzeyan,
kitaplardaky yaly adamy g6zleyardim. Ol bolsa yokdy. Onun lc¢in
adamlary gunakar edip boljak daldi.

Kitaplaryfi icine girdigimce hasam dinyam ginelyardi. Yoéne
gozleyan adamymy tapamokdym.

Bu asyl seyle bolyan eken. Bir wagtlar, heniz oglankam, yasuly
adamlar: «Pylany girruncil adam bar diyip eseklije Hywa-da
gidayipdir» diyerdiler. Ol wagtlar ona dislinmezdim. Hazir
bolsa, 0z diyen adamyn bar diyseler, ondanam anryk gidilse gen
gorjek daldim.Kayarym-kayarym bolgusyzja hekaya yazyardym.
Yone olam gdwnimdaki yaly yazylanokdy. Mufia-da oturyp-oturyp
icim yanyardy. Orta mekdebi tamamlanymdan son sahere islemage
gitdim. Sol dowirde yazan hekayalarymyn kabiri gazetlerde hem
cap edilyardi. Dogrusy, olar meni ganatlandyryardy.

Sol gin obama baryardym. Obanyn icinden dal, dasyndan seretmek
has yakymlydy. Gumaksy yollar, darayy depeler, hon-ha,
birtopar c¢aga-da oynasyp yor. Olar meni - saher 1i
obadaslaryny gorip yylgyrysdylar. Menem yylgyrdym. Yéne
yylgyrmak uzaga cekmedi. Oglanlaryn biri dogumlyja glrlap,



obada tutulyan adymy tutup, seyle diydi:

— Ey, Owekge, senifi yazan yazgylaryfly biri-birinif yzyna
tirkesen, obamyzdan sdhere durman yetjek. Yéne sen seyle kép
zat yazsanam yadynda galar yaly hic¢ zat yok.

Men aljyradym. Dogry s0zi caga-da aytsa aljyradyan eken. Onda-
da sypayy-cylyk eden boldum.

— Name, sizem ony-muny yazyanyzmy?

Dogumlyja oglan pert-pert glrledi:

— Ilki yazmagyh hyyalyna diisiidim. Ydéne sofi pikir edip, mefiem
omrum senki yaly bos gecer oydip gorkdum.

Al sana gerek bolsa! 0Oglan dogry aydyardy. Den-duslarymyn
koplisi ertir yatlanar yaly is edipdi. Kim koépri gurdy, kim
hayat galdyrdy. Ay, garaz, bos c¢ykan yokdy. Men bolsam, ne
6zim yazyp gonenyan, ne-de ili-glini godnendiryan, tiys iki
jahan owarrasy-da.
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Soflam durmusyfn icinde terslin-ofilyn k&n gezdim. Ydéne jynym
jynkyrysyan dost tapyp bilmedim. Sol gin bolsa birine
satasdym. Ony diyn goéripdim. Ol sonda birkic¢ sany adama bir
zatlary girriun berip sey diyyardi:

— Sag bilen samsyk ekip alynyan hasyl dal. «Gelin, su yyl sagy
ekelin, indiki yylam samsygy ekeris» diyip bolmayar. Ony Alla
bermeli. Sonun lGcinem akylly adamy dirika hormatlamaly.

Bu giin bolsa kop wagtlap Gunin dogsuny gormanimden son hemem
pikirimi jemlemek l¢in yola c¢ykanymda ona gabat geldim. Ona
aydan diynki so6zini halandygymy aydanymda, ol sey diydi:

— Go6ryanmi, yagsy s0z nirede aydylsa-da tapawudy yok, ol
yaramly bolsa, dinyani gezyar.

Onun gurrunleri mana bada-bat yarady.

— Kitaplar bilen dostlugyn nahili?

0l caganynky yaly gozlerini mana gonikdirdi:

— Kitaplar hakynda gurrun kop, dost, men solar sebapli gowy
goryan gyzymdan ayryldym.

Onun bu jogaby meni hasam gyzyklandyrdy. Gaty képden bari
gézlap yoren adamyma satasan yaly boldum. Ol seyle diyip,



yuwasja, yone gaty disnukli edip gurrine baslady.

— Gyz, elbetde, barjamly yerin gyzydy. Terbiye gdéren gyzdy,
sypayydy. Sonun yalam owadandy. Elinde-de hemise kitap bardy.
Menin bolsa gacgynym kitap, ony elime alsam, uky dermany
berlen yaly, yatasym geliberyar. Bir gezek ol mana sey diydi:
«Passy, sen gowy oglan».

— Passy, yone cyn adym Patysaguly. Iller Passa diyyarler.
Yuwasja yagys cisfidp baslady. Yéne ol iri damjalaryny gysganyp
gecip gitdi. Men yagysda gezelenc etmegi gowy géryardim. 0z
pikirin bilen ikicak galyp yoremek in ey goéryan zadymdy.
Golaydan Mosartyn olmez-yitmez «Surkasynyn» sesi esidilyardi.
Hawa, gyz sey diydi: «Sen gowy, sada oglan. Kan zatlary
bilyan. Eger kitaplar bilen dostlassan, hasam gozyetimin
gifdr. Belki, bir zatlar yazarsyham. Yone durmusda &hli zat
goni yol yaly dal, kate kyncylygam bolyar.Gyzyn godzleri su
wagtam gozimin oninde. Kimdir biri sen hakynda alada etse,
yasamagam hezil yaly bolyar. Ol gyzyn: «Belki, bir zatlar
yazarsynam» diymegi has-da odukdyrdy. «0l diymande-de,
basgalaram yazyp yor, menem yazaysam naderka?» diyip, pikir
edipdim. Yéne name hakynda yazmaly? Bu pikir meni 6z erkime
goymady. Sonam gowusy, yazmazlyk diyip oylandym. Sol ginun
ertesi ol gyz mana bir kitaby hodirlap: «Me suny oka, kop zada
disinersin» diydi. Ony okamag-a dal, agdaryp cykjak bolsanam
uly is. Onson men pikir etdim-de, 0z-0zime sey diydim: «Passy,
sen, gowusy, bi gyzdan kynam bolsa daslas. Bu gowy, akylly
gyz, birden ol sen sebapli bagtyny yitirayse, seni yalkan adam
tapylmaz».

Nahili kynam bolsa, seyle netija geldim. Beyle gyzlar ynjamag-
a dal, gasynam cytmaly daldir.

Passy glirrinini beryan hasratyny dek su wagt basyndan geciryan
yaly uludan demini aldy. Onun: «Gyzy bagtsyz

ederin oydip gorkdum» diyen s6zi oglanlaryn agzyndan seyrek
cykyan so6zdi. Sonun ic¢in ona nebsim agyryp pikire cumdim.
«Indi onun 6ninde name garasyarka?!».

Passy menin: «Gyz bilen nadip ayrylysdyn?» diyen sowalyma ep-
esli wagtlap jogap berman, ahyry durmusyn insonky kyncylygyny
basyndan geciryan adam yaly, calaja yylgyryp glirlap baslady.



— Ozume, «Gel, gowusy, basga sahere gideyin, seytmesem, men
ony unudyp bilmen» diyen netijd geldim. Ydéne baran badyma
yaliysanyma disindim. Gyz oOnkidenem beter yadyma disip ugrady..
Asmandan durnalar toynuk gurap Bagdat sary ucup baryardy. In
sonky durna dusumyzdan gecende olaryn cagyryjy sesine ikimizem
din salyp otyrdyk.

Biz yene bahana bolmasa-da asmana seretdik. Son Passy yene
yyllaryn beynisine guyan zatlaryny coéslap baslady. Glrrine
baslamazdan oninca seyle sozleri aytdy.

— Sen gowy yoldas ekenin, girrin berman dinleyan. Kate seyle
yagday bolyar. 0zin bilen pikirdes, safia disiinyan adama goren-
esiden zatlaryfy girrin beresifi gelyar. Yéne pikirdes adam
tapanok. Jemende kan, yone olary bu girrinler gyzyklandyranok.
Ay, hawa-da, her kim bir hili yaradylan. Ydne olary ginakarlap
boljak dal..

Passy tlys icimi bilip gepleyan yalydy. Menem yyllaryn beynime
guyan zatlaryny, goOren-esidenlerimi dinlejege gurrin beresim
gelyardi.

Sol giin Passynyfi beren girrifileri erkime goymady. Oye gelip,
naharlanjagam bolmadym. Kagyz galamy elime alyp, Passynyn
beren girrinlerini yazmaga basladym. Dana golay uklapdyryn.
Sol gunlin ertesi yazanlarymy tazeden gdzden gecgirdim. Ozalky
yazanlaryma goéwnum yetmeyanem bolsa, bu yazanlarym gowniime
jaydy. Obadaky oglanlaram onufn tasirini duyarlar diyip pikir
etdim-de, yazanlarymy jemlap redaksiya sary yola dusdum..
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