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Aynany sazcylyk mekdebine gatnadyan &zim. Yogsa ol yeke
giderden kicijik. Sazc¢ylyk mekdebi bolsa o6yimizden alysda.
Senkildesip yoren eyesiz itleri hasaba almanynda-da, Uc¢ sany
uly yoly kesip gecmeli. Yollaryfi ikisinde swetofor bar. Biri
bolsa swetoforsyz. Ine, sol swetoforsyz yoldan gecmek welin
oran kyn. «Hacan masyn gatnawy kesilerka?» diyip, ka sagyna,
kd soluna yaltaklap durmaly bolyar. Nic¢ikmi amatly pursat
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aradygy, glymefi-saman etménjik, eyle vylzine gecmeli. Yogsa
nireden c¢ykanyny hem ansyryp yetismankan, yene-de bir masyn
dazlap gelyandir. Ozem batly gelsine:

—Hey, afkaw cagalar! Ayrylyd yolumdan! Yogsa basyp
mynjyradaryn! —-diyip, seyle bir gygyrar welin, Onkiden-de
beter aljyrarsyn.

Yol istiinde gdézlerine kaklysdygyfi, siirijilerem halanok. «Diiyt-
de-diyt!» signal bersip, aljyradyp baryarlar.

Olaryn:

—Ey, janynyzdan irdinizmi?! -diyyanleri-de bar. Kakam hem
masyn edinse, seyle godek sirujilerin biri bolsa gerek.
Ejemin mana: «Eziz, jigin eljagazyndan tutupjyk gitgin.
Catrykdan aga bolup gecin!» diyip, her gezek pugtadan-pugta
tabsyryp goybermesi yone yerden dal. Men ejemin diysi yaly hem
edyarin. Ta mekdebe yetyancak, Aynanyn elini elimden
goyberemok. Ol bolsa: «Elimi goyber!» diyip, 6zbasdak bolmaga
howlugyar. Menin welin elim edil yelimli yaly. Ony 0zbasyna
goyberip, kayinje galasym gelenok.

Sazcylyk mekdebine gidenimizde, bizin yolumyz saz gurallary
satylyan dikanyn Ulstinden gecyar. 0Ol yerde her dirli saz
gurallary —gyjak, dutar, dep, pianino.. bar.

Edil gapynynh golayynda goylan gara renkli pianino welin
Aynanyn gownine has-da yarayar. Her gezek deninden
gecenimizde, Ayna ony howes bilen synlayar. Sebabi ol
fortepiano bolimine gatnayar.

Men bir gin Aynajygyn saz mekdebinde alan bilimini barlap
gormegi yiregime diwdim. Biderek gatnadyp yoren bolsam kim
bilyar?! Sebabi saz mekdebinde okamak lc¢in dine onat okap,
yazyp bilenin yeterlik dal. Oran yiti yatkeslik, gulak
esitgirligi hem zerur diyip esidipdim.

Biz dikana girdik-de, pianinonyn yanyna bardyk. Men dogumlylyk
edip, pianinonyn yalpyldap duran gapagyny acdym. Aynajyk akly-
garaly klawisalara yuwasja basyp gordi. Satyjy ayalyn yizine
anetsem, ol «Oynap gO6rayin» diyyan yaly. Men Aynajyga:
«Gorkma-da, arkayyn cal, kayemezler» diydim. Aynajyk gyraden
klawisalara basyp ugrady. Yefiiljek saz dilkana doldy. Adamlar
yylgyrysdylar. Hatda Aynajyk oynap bolanson, bir garry dayza
capak hem caldy. Hemmelerden beter men begendim. Aynajygy iki
yyllap saz mekdebine gatnadyp ceken azabym bihuda gitmandir
eken.

Bizin synpdan synpa gowy bahalar bilen gecmegimiz ejemi



begendirdi. Ol Ayna pianino abermegi s6z berdi. Sebabi men
Aynajygyn dikandaky pianinony 6ran gowy calsy barada glrrun
beripdim. Ejem mana-da tigir aljakdygyny aytdy.
Pianino abermegi s0z bereli bari, Aynajygyn ejemden yeke-tak
hayysy sol. Ejem gownani bilenem Ayna pianino, mana tigir
aberip biljek daldi. Sebabi pulun ygtyyary kakamyn elindedi.
Kakamy yrmakda is bardy.
Ejem pianinoly gurrini agzanda, kakam or-gokden geldi:
—Yok, bolmaz. Gaty gymmatdyr.
—Gymmat bolsa-da, abermegimiz gerek. Goy, gyzjagaz begensin.
Onson hem saz mekdebinde okatjak bolsak, irde-gicde abermeli
borus.
—Men masyn alynmakcgy —diyip, kakam 6z diyenini tutdy.
Onuf yeke-tdk arzuwy masyn edinmekdi. Yanyna Arslan atly dosty
gelende, kakamyn: «Her is ederin welin, masyn edinerin!»
diyenini esidipdim.
Ejem:
—Men palto alynjak pulumy hem ecileyin. Ofki kénam bilen offut
edayerin —diyip, pianinoly meselani has cynyrgatdy.
—Kaka, pianino alayalyn-da?! —diyip, Ayna-da ejemin gapdalyna
gosulyp Ozelendi.
Kakam barybir bas bermedi:
—Gyzym, masyn alayaly-da —diyip, gayta degisma saldy.
—Awtomobil pianinodan gowy dal-a! —-diyip, Aynajyk kakamy
ynandyraryn oydyar.
—Gowy .
—Sebabi?!
—Sebabi masyny minip bolyar. Pianinony bolsa minip bolanok
—diyip, kakam guldi.
Kakamyn bolsuna ejemin jany yandy:
—Goy, gyzym, oOzelenip oturma. Pianino abererin diydimmi,
abererin.
—Bir paltonyn bahasyna pianino beryan bolsalar aber —-diyip,
kakam icyakgyc girledi.
—Sypahana gitmami hem goybolsun edayerin. Gyzjagazym begense
bolyar.
Kakamyn gaslary blrisdi:
—Saglyk gerek bolmasa gitme.
Ejem yarawsyzdy. Yiiregi agyryardy. Her yyl yiirek bejerilyan
sypahana gidip, 6zini bejerdyardi.

Men ejemin ylregi bilen glirlesip hem goérdim. Bizin



gurrinimiz seylerajik ahende boldy:

—Sen name (i¢cin agyryarsyn?

—Wah, men agyrjak dal-le, yone meni agyrdyarlar.

—Kim olar?

—Esasan-a, kakan. Kate ejeni kayindirip, sen hem menin
agyrmagyma sebap bolyarsyn. Durmusdaky kyncylyklar, yeter-
yetmezcilik. Ejenin gowinde beslan arzuwlarynyn amala
asmazlygy, ine, menin agyrmagymyn esasy sebapleri.
—Ejemin nahili arzuwlary bar?

—0lary gowusy, 6zunden sorasana.

—Bolyar. Men onun nahili arzuwlarynyn bardygyny bilip, solaryn
amala

asmagyna komek ederin.

—Seytjek bol. Yogsam men elmydama agyryp dursam, munufi Sofy
onatlyk bilen-a gutarmaz.

Ejemin palto alynjak we sypahana lg¢in harclajak puly hut 6ziine
degislidi. 0z yygnap-yygsyranja puludy. Herndce gazabyna
tutsa-da, kakamyn ol pula ygtyyary yetjek daldi. Gaslarynyn
birismesi hem sonun Gdc¢indi.

Men ejemin bu gys hem taze palto edinip bilmejegine gynandym.
Sebabi onun o6nki paltosynyn halys sary gacandy, ence gezek
geyim yuwulyan yere tabsyryp, arassaladyp geyipdi. Nicikmi,
ejem paltosyny tazelemekc¢i boldugy, hokman bir sebap tapylyar.
Ine, bu gezegem seyle boldy.

Ejemin sypahana gidip bilmejegine bolsa has-da beter gynandym.
Onun bir gezek ylregi agyranda: «Sizi oda-k6ze yykylmaz yaly
edyancam, mana hi¢ zat bolmawersin» diyenini esidipdim.

Ejem diydimi, hokman diyeninde duryar. Pianino aberiljegine
gozi yeten Aynajyk welin begenip, heselle kakyar:

—Yasasyn ejem jan! Men sef yiregifii 6zimjik bejérin, eje! Saz
calyp bejarin!

Men pianino beyle agyr bolyandyr &ytmeyardim. Yerinden
gozgajak bolup itip gordim welin, gymyldayynam diyenok. Onson
bar guyjum bilen itdim, barybir sarsanok. Edil gursundan
guylan yaly. Ejem bolsa onufi eyyam puluny tdldpdi. Yolda masyn
saklamakcy bolup durdy.

Kakam dyde bolsa-da, bizifi bilen gaytmady. Yogsa ejem ofa:
—Ayna pianino &bermekci bolyas. Yér, komeklessene?! —diyip,
dikana gitmekg¢idigimizi duydurdy.

Kakam ejemin diyenini ylla esitmedik yaly bolup, cay icmesini
dowam etdirdi. Men onun name lcin beydyanini bilyardim. Ol 06z



diyeninin tutulmanyna gaharlanyardy. Ejem ona ikinji gezek
diyjegem bolmady:

—Ayna jan, jiginhe —-Maya g6z-gulak bol, gyzym. Biz agan bilen
sanha pianino getirmage gitmekc¢i —diyip, Ayna tabsyrdy.

Mana:

—Y6r, oglum! —diydi.

Ejem gozagy pessejik yuk masynyny saklap, surijisi bilen
gurlesdi. Siriuji masyny dikanyn gapysyna yanap getirdi-de,
gozagy acdy.

Sonra, menin edisim yaly edip, pianinonyn agramyny bilmekc¢i
boldy. Ony itip g6rdi. Agyrdygyna g6z yetirip, basyny yaykady:
—Bay-ba! Koplesmesek, ylkletmez.

Onson ejemem, siirijem 6tegcilerden hem-de dikana gelenlerden
hayys edip ugradylar. Sirijiden basga li¢ adam yygnandy.

Sliruji: «D6rt bolsan pag-da, hany, yigitler, yudklalin!» diyip
ekabyrlyk etdi. Gowy yeri, pianinonyn kicijik tekerleri bar
ekeni. Ony masynyn yanyna c¢enli tigirlap eltdiler-de,
agzybirlik bilen go6terip, gozaga yuklediler.

Isin kyny oOnde ekeni. Pianinony oylmize salysmagy hayys edip,
gonsy—golamlary yygnamaly boldy.

Basgancakma-basgancak goterip suysurip, pianinony kynlyk
bilen oye saldylar. Siriji derini syryp, ejeme yilzlendi:
—Bay, agyr eken-ow! Dere batyrdy. Hany, muny kim ic¢in aldynyz?
Pianinonyn eyesi kim bolmaly?!

—Ynha, su gyzjagaz —diyip, ejem begenjinden yana dylym-dylym
edyan Aynajygy gorkezdi.

Sariji:

—Calyp bilyanmi?! —diyip, Aynadan sorady.

Men:

—Sazcylyk mekdebinin ikinji synpynda okayar —-diyip, sdrdja
malim etdim.

Sliruji Aynajyga umledi:

—Hany, c¢al! Munca azabyny cekip, ucunji gata c¢ykaranymyza
gora, sesini bir esidip gideli.

Aynajyk pianinonyn nepis klawisalaryny mahir bilen sypady. 01
sonda pianino bilen girlesyan yalydy. Ona: «Sen indi meninki
boldun!» diyyan yalydy.

Sonra ol klawisalara dogumly basyp ugrady. Saz edil kebelek
yaly gaymalady. Deri gaydysan adamlar yylgyrysdylar.

Sariji:

—Azap edenine degyan zat —diyip, bizin sowdamyzy onlady. Kakam



welin, ahli gurrinleri esidip oturan-da bolsa, 6z otagyndan
cykmady.

Men ona:

—Kaka, pianinony getirdik —diyenimde:

—0yi daraldyp nadmé geregi bardy —diyip, gaharly hinirdedi.
Aynajyk hic hacan seyle begenip goérmedik bolsa gerek. 0Ol eline
yumsajyk letde alyp, pianinonyn ahli yerini yhlas bilen
siplrdi. Sonra yamasgan oturdy-da, bar bilyanje sazlaryny
caldy. Onun elini isledisini oOran ezber gordim.

Ejem:

—Sesini hem sazladyp bererin, gyzym. Onson, pianinonyn owazy
durlanyp, has-da yakymly bolar —diydi.

Men hyyalbent oglan. Edahedime géra, Aynanyn pianinosy bilen
icgin gurlesip gOrmegi ylregime diwdim:

—Sen juda agyr. ekenin.

—Hawa, men agyr. Hoz agajyndan yasalan gadymy pianino.

—Sen konemi?

—Men koéne bolsam-da gurat. Ynha, su sonky gocha-goclik zerarly
sesim birazajyk bulasdy diymesem, men-abat. Onson hem, bilip
goy, saz gurallary nace kone boldugyca, gowy gorilyar.
Gymmatly antikwariat hasaplanylyar. Siz meni satyn alyp
yalinysmadynyz.

—Ilki gorenden jigim seni halady. Ejemi yrdy. Ol o6zune palto
alynjak hem-de sypahana gidip ylregini bejertjek puluna seni
aberdi.

—Himm, seyle diysene? —diyip, pianino oya batdy.

—Hawa. Kakam onha yekeje koOopuk hem komek etmedi. Dogrymy
diysem, seni almagymyza ol garsy boldy.

—Name Ug¢in?

—01 masyn edinmekc¢i bolyar. Sona pul jemleyar.

—Diymek, ol meni halayan daldir. Aydanyn gowy boldy. Men ondan
atiyacly bolaryn. Gahary gelende ya-da bolmasa, masyn edinmage
puly yetmese, ol meni satyp oturyberse naderin?! Men gocha-
gocligi, eyami calysmagy hic halamok-da. Senin jigini gowy
gérdim. Yany owrenisenimde, ondan ayrylysmaly bolsam, mafa
juda agyr duser.

—Gaygy etme. Kakam seni satyp bilmez. Ejemem, bizem muna yol
bermeris.

—Sag bol. Jigin saz calmagy gowy Owrense, yakymly owazym bilen
hezil bererin. Meni edineninize pusman etmersiniz.

Oylimize pianinonyfi sesini sazlayan ussa geldi. 01 dirli-dirli



acarjyklar bilen towlap, kate-de kindiwanja c¢ekig¢jigi bilen
tyrkyldadyp, pianinomyzyn sesini sazlady. Isini boldum
edenson, bizin ahlimizi yanyna c¢agyryp, pugtadan-pugta
tabsyrdy:

—Esitdim-esitmedim diyman, basy c¢ykmayanynyz oynasanyz
dowersiniz. Onson hem duran yerinden kan bir gozgamajak bolun.
Asa sowuga, asa c¢yglylyga bolyan daldir. Gysyna yyly
saklamasanyz «dimewlar» —diydi.

Biz Ayna ikimiz ussanyn pianino «dimewlar» diyenine jykyrdasyp
gulusdik.

Onun bolsa gara cyny:

—Siz sowuklanynyzda sesiniz gyrylyar gerek?! Gyrylyar!
Pianino-da hut seyle. Cyg cekse ya-da lsese, sesi yoyulyar
—diydi.

Onson ol Ayna saz caldyryp gordi-de, onun oturyan oturgyjyny
onlaman, ejeme:

—Bu oturgyjynyz bolanok. Munda otursa, gyzjagazyn elleri
klawisalara gowy yetenok. Beygeldip hem peseldip bolyan yoOrite
oturgyc aberin —diydi.

Ejem Aynajyga yorite oturgy¢ hem aberdi. Indi Aynajyk 06zilni
hakyky pianinocy daldirin Oydenok. Eli sypyndygy pianinosynyn
basynda.

Hernace tigir edinesim gelyan-de bolsa, men ejeme tigir
abermegi s0z berenini yatladamok. Onun 6zem agzanok. Ayazly
glinler sary gacan paltosyny geyip, isine gidip-gelip yor.
Gownlime bolmasa, onun yizinin renki barha solup, egnindaki
paltosynynky yaly ocligsilesip baryar. Gozleri bolsa bize bolan
mahirden yana balkyldap dur.

Ejemin paltosy bir gin:

—Aytsana, men juda konelisipdirinmi? Ejene gelsemokmy? —diyip
sorady.

—Ay, hawa, biraz konelisipsin.. —diyip, onun géwnine degmejek
bolyaryn.

—Sarym gacandygyny o6zimem duyyan —-diyip, ol ylalasdy. —Hany,
su gysdan hem ejeni eydip-beydip alyp c¢ykjak bolayyn. Belki,
ol indiki gysa taze palto edinip biler.

—Hay, nabileyin-da.. —diyip, men uludan demimi alyaryn. —Bizin
masgalamyzyn gazanjy pes.

—Belki, bir c¢ykalga tapylar.. —diyip, ejemin 6zi yaly, paltosy
hem mana gowinlik beryar.

Aynanyn okayan 3-nji sazc¢ylyk mekdebinin oninde kompozitor



Nury Halmammedowyn heykeli bar. Mermerden onarylan gelsikli
heykel.

Aynany alyp gaytmak Uc¢in yzyndan baranymda, kate onun
sapagynyn sonlanaryna garasmaly bolyaryn. Ine, sonda ol heykel
bilen hal-ahwal sorasmagy gowy goryarin:

—Gije-gundiz seydip durmakdan yadanokmy?

—Ay, yok, yadamok. Men dasdan ahyryn. Onsonam, menin borjum
seydip, bir dursuma butnaman durmak.

—Yiiregifiem gysanokmy?

—Yiregimem gysanok. Seb&ébi men 6z vyazan sazlarymy,
beylekilerin sazlaryny birin-birin yatlayaryn. Guslaryn tasin
owazyny, semalyn suwwuldysyny, menin adymy goteryan, ynha, su
mekdepde okayan cagalaryn sadyyan glirrinlerini, olaryn saz
calyslaryny difileyarin. 0z durmusymy goéz Ofiime getiryarin.
Arman, Omrum gysga boldy-da..

—Gysga bolsa-da, yalkymly omdir.

—Sag bol. Yasan yasymy bihuda yasamajak bolup, elimde baryny
etdim. Kop saz eserlerini yazdym. Saz adamlary hosgylaw,
belent mertebeli edyar. Olary yaramaz niyetlerden saplayar.
Durmusa sdygi déredyar. Yogsa—da menifi sazlarym safia
yarayarmy?

—Juda yarayar.

—Goryan welin, sen gowy oglanjyga mefzeyarsin?!

—Juda gowy hem dal-le. Kate betlik edip, ejemi gynandyryaryn.
Ol bolsa yaranok. Derrew yliregagyrysy gozgayar.

—0Ony bejerdayseniz bolanokmy?

—Bejertmek Uc¢in koép pul gerek.

—Saglyk ucin gerek bolsa, pulunyzy gysganmazlar. Onda—da,
ejenin saglygy ucgin.

—Kakam sona diisiinenok-da.

—Kakan gysgancmy?

—01 masyn edinmek¢i bolyar. Eline pul disse, sona yygnayar.

—01 masyny 0z mahriban ayalyndan —cagalarynyn ejesinden hem
yokary goyup yalnysyar.

—Menem seylemika diyyan.

—Yéne sen kakafidan yiz 6wirme. Her name-de bolsa, ol senif
kakan ahyryn.

—Yok, men ondan yiiz dwiirmekci dal.

—Berekella, seyt. Yogsa-da sefi adyfi name?

—Eziz.

—Eziz, ynha, jiginem sapagyny sonlap cykdy. Ol gowuja okayar.



Saz calsy erbet dal.

—Bolyar, sag bol.

—Hos, gorisyancak. Gatnawly kocelerden aga bolup gecin.

Kakam tey ahyr awtomobil edindi.

Ol her gin irden masynyny yuwup supiuryar. Sonda saherin
howasynyn hapadygyna, kabir kocelerin cakanak-cukanakdygyna
soglnyar.

Kakam bizi masynyna mindirmezden onirti, masyna minmegin
medeniyetini owretdi:

—Masyna mineninizde we diiseninizde elmydama sag tarapyndan
minip diasin. Kowsliniz tamiz bolsun. Gapyny sarkyldatman,
yuwasja yapyn. Acyk aynadan elinizi ya-da kellanizi das
cykarman. Ellemesiz rycaglary elleman. Corek iyip ya-da c¢igit
cigitlap, masynyn icini hapalaman. Meni glirrine gliymap, yoldan
unsumi sowman. Diseninizde, masyn gowy duryanca gapyny acman.
Kakamyn maslahatlary mana ucarly oba —enemlere gidenimizde
yolbelet gyzyn ucarda 6zuni alyp barmagyn diizginleri barada
aydanlaryny yatlatdy.

Kakamyn masyny hem 6zi yaly ynjyk:

—Eziz, sen meni go6zden salma. Koégcanizin oglanlary juda
garagol. Bir yerimi c¢yzarlarmy, naderlermi —diyyar.

—Arkayyn bol —diyip, men ony kosesdiryarin.

ol:

—Men owadanmy? —diyip sorayar.

—Hawa. Sen téazeje. Yalpyldap dursui —diyyarin.

—Sizin masyn edinendiginize gonsularynyzyn ici yanyar. Olar
meni g6zleri bilen iyayjek bolyarlar. Sebabi men seyle owadan.
Sizin kocanizde menin yaly owadan masyn yok.

Bizifn kécamizifi masynlarynyfi hersi 6zlice owadandy. Ydne bu
barada aytsam, kakamyn masynynyn menden gowni galar oydip:
—Hawa, sen ahli masynlardan owadan —diyyarin.

—Birden mana g6z degmez yaly, alaja alyp daksanyz, kem
bolmazdy.

—Bolyar, bu barada kakama aydaryn —diyyarin.

—Hawa, seyt. Yogsam onufi 6zinifi-& yadyna disenok. Goér ahyryn,
kop masynlar alajalydyr. Bu yone yerden dal. G6z degmezlik
ucin. Bolmasyz helakcilik bolandan son, «Wah» diyenin hayry
name? Oninden aladasyny etmek gerek. Mafia alaja dakmagy
tizlesdirin.

—Bor, hazir baryp kakama diyeyin.

Kakam menin bu pikirimi bicem gormedi. Alaja satyn alyp,



masynynyn ruluna, yzdan gelyanleri gorkezyan iki bowrindaki
gapdal aynalara dakdy.

Okuw yylynyn ayagyna Aynalaryn sazc¢ylyk mekdebinde uly dabara
boldy. Okuwgylaryn arasynda yarys gecirildi. Ona Ayna hem
gatnasdy.

Sofilky ginler ol 6yde pianinosynyi basyndan turmady. Yarysa
tayynlandy.

Ejem ona yasyl renkli keteniden tazeje koynek tikdirip,
yakasyny hem gayadyp berdi. Basyna bolsa bazara bileje akidip,
birgensi kesdelije tahya aberdi.

Ayna geyindi welin, ynha, bir eyjejik tirkmen gyzyn bar-da.
Yarysyanlaryfi c¢ykyslaryny difilemdge ene-atalary hem
cagyrdylar.

Kakam: «Men isli, wagtym yok» diyenson, men, ejem, Mayajyk
—uc¢imiz gitdik.

Bizin barandygymyzy gorip, bu gin mekdebe ir gidip, eyyam orta
cykmaga tayynlanyp oturan Ayna begendi. Arka tapyndy.

Ynha, onun gezegi geldi. Dykgat bilen dinlap oturan
mugallymlaryn, ene-atalaryn, saz soyujilerin insi oha goOnukdi.
Seyle yagdayda one cykyp, yaliysman saz calmagyn ansat daldigi
disnikli. Men icimden Ayna ustinlik dilap otyryn. Ejemin hem
seyle pikirdedigini bilyarin. Ayna aljyramady. Calmaly
sazlaryny onat yerine yetirendigini, dinlap oturanlaryn
«Berekella» diysip, capak calyslaryndan bilaymelidi.
Begenmekden yana ejemin goziine yas aylandy. Sebabi adamlar
bizin Aynajygymyza c¢apak c¢alyardylar ahyryn. Bu seyle
tolgundyryjy pursatdy.

Yarysyd jemi jemlenip, Ayna 6z yasytdaslarynyid arasynda
birinji yere mynasyp boldy. Ona owadan diplom hem-de nepis
kesdeler bilen bezelen kimis kilyzejigi sowgat etdiler. 01
kiyzejigi oyde pianinosynyn ustiinde goysa, juda gelisse gerek!
Mekdepden begenisip c¢ykanymyzda, Nury Halmammedowyn heykeli
mana:

—Eziz, gutlayan! Jigin gowy oynady. Ol ulalanda sazanda bolsa
gerek —diydi.

Aynanyfi ulalanda kim boljakdygy disnikli. Yéne men kim
bolarkam?

Ine, seydip, Ayna ejemi begendirdi. Yogsam kakamyfi zofitarlygy
zerarly, sonky ginler ol gérgilinin yylgyryan wagty az.

Golayda sene-mene edisenlerinde bolsa, ol kakama: «Men sana
tanaman c¢ykypdyryn. Dine cagalarymyn hatyrasy Uc¢in yasasyp



yorun» diydi.

Ejem kakam bilen gos birikdirmanka, uniwersitetin inlis dili
béliminde okayar eken. Yoéne onufi kellesine ysk heseri urup,
halys anyny alanmysyn. Sonun Ucinem okuwyny gutarmanka durmusa
cykanmysyn. Onsofl men doglupdyryn. Yas cagalydygy zerarly:
«Sohra dowam etdirerin» diyip, okuwyny wagtlayynca taslamaly
bolanmysyn. Emma Aynadyr Maya hem yzly-yzyna doglup, bu pikiri
basa barman galypdyr.

Hazir ol Oyumizin golayyndaky bir edaranyn jay supirijisi
bolup isleyar.

Elbetde, kakam ejeme oylenyanca, ona hos s6z baryny berip,
agzynda, bay, «as gatyklapdyr-a»! «Yag iydirip, yipek
geydirerin. Elimif ayasynda gotererin» diyipdir. Yéne, ejem
aytmyslayyn, bu so6zlerin hemmesinin «kici dilden barde
aydylandygyny» wagt gOrkezipdir.

Yok, men ulalanymda, kakam yaly bolmaryn. Mafia ifi mahriban
adamlaryn —ayalymyn, cagalarymyn gadyryny bilerin.

Ulalanymda kim bolmalydygym barada kop oylanyp, ahyrsony
kesgitli netija geldim. Men ulalanymda Llukman bolmakcy. Onda-
da ylurek bejeryan Tlukman. Ilki bilen ejemin ylregini
bejermekci.

Onun esasy arzuwy menin oylenenimi, jigilerimin durmusa
cykanyny gormek. Agtyklaryny hiuwdilemek. «Su yiregim bilen sol
ginlere yetip bilermikam?» diyip gaygy edyar.

Men onun ylregini seyle bir gowy bejererin welin, ol uzak
yasap, hatda cowluklaryny hem hiwdilap biler.

Diinyade ylregi agyryly kisiler basga-da bardyr. Men olaryn hem
yireklerini, edil ejemin yilregini bejerisim yaly, gowy
bejererin. Seydip, omirlerini uzaldaryn.

Ejem menin Ustinliklerime guwanar.

Ol dowre cenli Ayna hem dinya belli pianinocgy bolup yetiser.
Onun kop adamly konsertlerini dinlemage ejem ikimiz hem
gideris. Sonda Aynanyn saz alemine salan bu yolunyn ejemin
dberen sol koneje pianinosyndan baslanandygyny yatlarys. Yone
munun dcin menin basymrajyk ulalmagym, ejemin yireginin bolsa
garasyp basarmagy gerek.

Hemra SIROW. Hekayalar



