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Ep-esli wagt geçenden soñ Peterburga gidenimde, geçmişden hem-
de şu günden birnäçe çapraz düşünje we duýgy kellämi gorjalady
Sowet Soýuzyna birnäçe ýyl öñ birinji gezek Moskwadan gadam
basypdym.
Birdenkä, şol ýyllar şunça wagta çekjegini bilmedik başdan
geçirmäm az salymda gutaraýjak ýaly duýdum: 7-8 gün soñ meni
otla mündürip, entek görmedik-eşitmedik ýurdum Moldawiýa Sowet
Sosialistik Respublikasyna ugratdylar.
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Daşary  ýurtlylara  rus  dilini  öwretme  we  sowet  ýaşlarynyñ
ýokary okuw jaýyna girmezden öñki bilimleriniñ esasy ugurlary
bilen  tanyşdyrma  maksady  bolan  taýýarlyk  kursuny  paýtagt
Kişinýowda okamalydym.
Birýarym  aý  gijigip  okan  taýýarlyk  kursumy  tomsuñ  başynda
gutardym. Yzyndan «öndürijilikli tomusky dynç alyşy geçirme»
ündewine eýerip, Moldawiýanyñ sowhozlarynyñ birinde ir-iýmiş
ýygýan ýaşlara goşuldym.
Tomus gutaransoñ sowet ýaşlary bilen bile okamaly bäş ýyllyk
«ýokary bilim» üçin gerek-ýarak zatlarymy ýygnamagyñ ugruna
düşdüm.
Maña Leningradyñ Döwlet uniwersitetinde okamalydygym aýdyldy.
Emma meniñ Moskwa gidesim gelýärdi.
SSSR — köp derejede Moskwa diýmekdi. Gyzyl ploşad we Kreml şol
ýerdedi. «25 kilometrden öwşün atyp duranam» Moskwady. Ony
şeýle  setirler  bilen  wasp  eden  Nazym  Hikmetem  şol  ýerde
ýatyrdy.
«Ýok, bolmaz. Türkiýäniñ ilçihanasy-da Moskwada. Mesele döräp
biler».
Ýalñyşmaýan bolsa, ýüzlenmäme berilen resmi däl jogapda şeýle
setirler  bardy.  Çünki  Türkiýäniñ  Kommunistik  partiýasynyñ
agzasy hökmünde şol ýerik ugradylýardym we mümkin boldugyndan
«kän göze ilmejek» bolmalydy.
Men «Leningrad nämäme gerek? Men Moskwada okamak isleýärdim-
ä!» diýip zeýrendigimçe, ýanymdakylar maña göwünlik berýärdi.
Olaryñ  biri  kän  wagt  geçenden  soñ  dogry  aýdandygyna  göz
ýetiren  gysgajyk  jümle  bilen  şeýle  diýipdi:  «Leningradda
ýaşamagyñ nähili aýratynlykdygyny bileñok».



* * *
Tomsuñ  ahyrynda  Leningrada  gitdim.  Bäş  ýyldan  soñ  elimde



şindize çenli ýeke ýerde ulanmadyk «gyzyl diplom» we «rus dili
mugallymy» sertifikaty bilen Leningraddan gaýtdym.
Ömrümiñ iñ gyzykly ýerleri şu iki jümläniñ arasynda geçdi.
Men soñky jümläniñ manysyny sorasañyz, elbetde size hemme zady
aýdyp  biljek  däl.  Çünki  ýaşlaryñ  iñ  hezil  döwri  köplenç
talyplyk ýyllaryna gabat gelýär, şol ýyllaram bilimiñ ýany
bilen hatda bilimden has köp şahsy durmuşynyñ açyşlary we
belentli-pesli synaglary bilen doludyr.
(Ýazgymyñ şu ýerine ýetenimde, size aýdyp bilmejek birtopar
zadyñ käbirlerini keýpihon ýatlamak üçin çaý içmäge arakesmä
çykdym. Gynanmañ, men siziñ şahsy syrlaryñyzy soramog-a?).
Ilkibaşda  häzirem  örän  syýasy  ýaşlardan  bolandygym  sebäpli
Sowet Soýuzynyñ adamlara beren sosial artykmaçlyklaryna üns
berip, sosializmi saýlamak we SSSR-e gelmek bilen nähili dogry
iş edendigimi pikir edýärdim.
Garşylaşýan  ýakymsyzlyklarym  bolsa,  heniz  «umumy  akymy
bozmaýan» käbir kadadan çykmalara girýärdi…
Şol wagt Leningrada uçursyz haýran galmagymyñ ýene bir tarapy
onuñ «faşizme garşy goranyşy» bolupdy.
Ikinji jahan urşunyñ iñ aýgytlaýjy tapgyrlarynyñ birinde 1941-
nji ýylda Faşistik Germaniýa bar güýjüni toplap Leningrada
sürünýärdi,  nemes  faşistleri  sowet  ýurdunyñ  ikinji  belgili
şäherini basyp alyp, diñe harby däl, şol bir wagtyñ özünde
syýasy we moral taýdanam uly ýeñiş gazanmaga çytraşýardy.
Gabaw astyna alynan şäheriñ goranyşda geçen agyr günleri 900
güne çekipdi. Ýüz müñlerçe (käbirleriniñ aýtmagyna görä bir
milliondan  gowrak)  adam  wepat  bolupdy.  Diñe  okdan  we
bombalardan däl, şäher ilatynyñ köpüsi añzakly gyş aýlarynda
açlykdan we doñubam gyrlypdy.
Leningrad  elden  giden  bolsa,  Baltika  porty  we  töweregi-de
elden  giderdi.  Belkäm,  Stalingrad  ýeñşi-de  bolmazdy.  Uruş
başga hili gutaryp, Ýewropa faşizmiñ penjesine düşüp bilerdi.
Ýeñiş gazanan Leningrada «gahryman şäher» adyny beripdiler.
Gahrymançylyk elbetde hormata mynasyp. Emma durmuşda hormat
bilen deñ derejede, hatda ondanam has wajyp duýgy bar: Söýgi,
yşk…



* * *
Söýgi diýlende, elbetde iş başgaça bolýar…
«Men leningradly diýeniñ bilen, ony goşawujyñ içine alyp ýa
jübiñe salyp bileñok, onuñ deñiz-derýasyndan, kanalyndan emele
gelen  mawy  gurşawynyñ,  taryhy  ploşadynyñ  we  köçeleriniñ,
muzeýleriniñ, köşkleriniñ, teatrlarynyñ içinde özüne çaklañja
ýer açyp, ynam bilen şol ýere ýerleşýärsiñ.
Şeýdende-de  birnäçe  milletden  millionça  «leningradly-
peterburglynyñ»  bolşudyr  gidişi  bilen,  ýuwaşlygy  we
medeniýetliligi  bilen  köp  ýerde  moskwalylardanam,  başga
şäherlilerdenem  tapawutlanýandyklaryny  görýärsiñ.  Bu  ýer
häzirem pula we wagtyñ beýleki ejizliklerine boýun egmändir.
Russiýada  bu  ýere  «medeniýetiñ  paýtagty»  diýilýär.
«Demirgazykdaky paýtagt», «Ak gijeleriñ şäheri», «Demirgazygyn
Wenesiýasy»,  «Ýewropa  açylan  penjire»  we  başga-da  birnäçe
lakamlary bar. Ýöne iñ esasysy-da bular däl, owadanlygy. Diñe
owadanlygy-da däl, hüý-häsiýeti. Ýagny şäheriñ her ädiminde



duýulýan özüne mahsus häsiýeti, aurasy…
Ol  ýerik  gidip,  şeýle  duýgylara  başdan  geçirip  görmedige
bulary  düşündirmek  kyn.  Şäheriñ  Dostoýewskiniñ,
Çernyşewskiniñ,  Leniniñ  ysy  gelip  duran  köçelerini  bagryña
basmazdan,  taryha  we  edebiyata  açylan  Newskiý  prospektinde
eýläk-beýläk geçmezden, derýa bilen Moskwa otly duralgasynyñ
arasynda keýpihon ýadamazdan bolmaz.
Agzymyz deñize duýulýan söýgä öwrenişip gidipdir, emma bärde
Baltika  deñizinden  zyýada  Newa  derýasyna  göwün  bereniñizi
duýman galarsyñyz. Ýüzden gowrak kanal bilen şäheri gurşap
alýan inçelige, Tomusky daçalyga, dünýäde deñi-taýy bolmadyk
Ermitaž  muzeýine,  1917-nji  ýylyñ  Oktýabr  rewolýusiýasynyñ
bolan Köşk meýdanyna, Pawlowsk we Puşkin ýaly ýer togalagynyñ
behişdi  şäherçelerine  aşyk  bolarsyñyz.  Soñra  ol  söýgi
kalbyñyzdaky başga söýgilere çyrmaşar. Muny gürrüñ bereniñizde
aýagyñyzyñ  ýerden  üzülendigini  duýman  galarsyñyz.  Köp  zat
aýdyp biljegem bolsa, sözüni bäş-üç sany üzlem-saplam jümleler
bilen jemlän, aslynda iriziji däldigi duýulýan adamlaea mahsus
gyzyklanma  çeşmesine  öwrülersiñiz  (megerem  bu  jümle  beter
optimistik röwüşe bürendi öýdýän, ýeri bolýa-la).



* * *
Geçen hepde Russiýanyñ iñ esasy halkara çäresi hasaplap boljak
Peterburg  Halkara  Ykdysasy  Forumyna  (SPIEF)  gatnaşmak  üçin
Sankt-Peterburga gitdim (hemme zady Günbataryñ ölçegi bilen
garyşlap düşünýänler üçin «Russiýanyñ Dawosy» diýäýeýin, eger
isleseñiz).
Mälim bolşy ýaly, Ukrainadaky uruş sebäpli indi bu forumda
Putiniñ  ýanynda  dünýäniñ  iñ  güýçli  döwletleriniñ  we
kompaniýalarynyñ  ýolbaşçylary  oturanokdy.  Afrikadan  we
Aziýadan  gelen  wekilleriñ  köplügi  göze  ilýärdi.  SPIEF-iñ
geçýän  günlerinde  atom  bombasy  we  jahan  urşunyñ  turma
ähtimallygy  barada  kän  zatlar  aýdyldy.
Forumda tomaşa edip boljak kän zar bardy-da ýöne…
Emma ýygnanyşyklary gijäniñ bir wagty gutaran şol günleriñ
agşamlary, hatda gijeleri («ak gijeleri») juda täsindi.
Köne  dostlarymy  we  kursdaşlarymy  gördüm.  Ilkibaşda  Newskiý
prospekti  we  Newa  derýasynyñ  boýy  ýaly  söýýän  ýerlerimiñ



birnäçesinde  pyýada  aýlandym.  Bir  bölegini  şu  ýerde  siziñ
dykgatyñyza ýetiren onlarda fotosurata düşürdim.
Meşhur  rus  şahyry  Puşkiniñ  doglan  gününiñ  250  ýyllygy
mynasybetli geçirilen medeni çärelerden birine — gijäniñ bir
wagty  01:30  ýaly  ümsüm  çagynda  örän  estetiki  galkynyşy
ýatladýan köprüleriñ açylýan pursatyna müñlerçe (belki-de on
müñlerçe)  adam  bilen  bilelikde  tomaşa  etdim,  öñümizdäki
derýadan yüzlerçe, belki-de müñlerçe gaýyk geçdi.
«Şu  ruslar  täsin  adamlar»  jümlesi  telim  gezek  kellämi
gorjalady  durdy.  Medeniýetde,  sungatda,  ylymda,  sportda,
ylymyñ iñ kyn ugurlarynda «täsin» sözüni çaña garyp biljek
derejede üstünlik gazanyp bilýärler.

Syýasatdyr  häkimiýet  bilen  aralaryndaky  baglanyşyk  daşardan
seredýänleriñ añsat düşünip bilşi ýaly däl. Patyşalara, baş
sekretarlara,  prezidentlere,  syýasy  liderlere  goldanýan
«ketdelere boýun bolmaga meýillilik», «döwlete bolan ynam»,
«Günbatara  garşy  hem  haýrangalyjylyga  hem-de  duşmançylyga



ýelken açyp biljek aşa gyzyklanma»…
Hawa, hawa, «şu ruslar täsin adamlar hakykatdanam»…
Köne dostlarymyñ biri meni aljyratjak bolýar: «Arada «Kyrk
ýyldan soñ Moskwany gaýtadan açmagyñ begenji hem gynanjy» ady
bilen ýazan makalañy okap geñ galdym. Ol ýerik köp gidýäniñ
üçin Peterburg-Leningrada bolan söýgiñi ýatdan çykaraýjakdyñmy
eýse?»
Käbir soraglara we tankydy belliklede jogap bermegiñ ýerine
sessizje gülümsiremegiñ has gowudygyny durmuş maña öwretdi.
Emma sessizlik uzap başlanda, onuñ ynjalyksyzlanma ähtimallygy
galñap  biler  diýip,  köne  ýatlamany  ýatlap  gülüşdik:
«Peterburgmy  Moskwa,  siz  oýun  edýärsiñizmi?»
Hawa, bu ilkinji soragy we dowamyndaky ulumsy goşulmany hem
Peterburgyñ  hem  Moskwanyñ  tarapyny  tutýan  adamlaryñ  nädip
özlerinden arkaýyn aýdyp bilýändiklerine köp gabat geldim.
Has dogrusy, menem käbir köpbilmişlere şol soragy ulumsy eda
bilen  beresim  gelýär:  «Peterburgmy  Moskwa,  siz  oýun
edýärsiñizmi?»
Hakan AKSAÝ.
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