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PERZENT ZARY

Ol  kalbyna  dolan  gussany  egismek  üçin  çalajadan  hiňlenmek
isledi. Ýöne onuň bokurdagyndan gaýnap çykýan owaz iňňirdili
aga öwrüldi. Ol ýaňagyndan akýan sil suwy deý ýaşyny syryp,
içinden müň kerem şükür kyldy. “Toba etdim, toba etdim” diýip,
ýuwaşjadan  gaýtalady-da,  ýatlamalar  deňzine  çümdi.  Eý,
janajar, sen balamyň üçi güni maňa hemra bolduň. Açyk gapydan
girdiň-de, göni ýanyma gelip,aýak çekdiň.
It-pişigi  kän  bir  halap  barmanydan  soň,  men  saňa  ünsem
bermedim.  Sen  weli,  myr-myrlap  meniň  gapdaljygymda  kelläňi
goýduň. Hünübirýan aglap otyran bolsamam, name  üçindir seniň
hereketleriň   hemmesini  anyk  saýgarýardym.  Men  gyňajymyň
synyny silkip, seni kowmak isledim. Gapdalymda aglap otyran
gyzym hyýalymy aňan ýaly, çalaja pyşyrdady:
  — Eje, degmesene şoňa, goý ýatsyn!
   Gözýaşlarymy  sylyp,  saňa  seretdim.  Sen  weli,  bu  wagt
dünýäni bilmän, myrlap ýatyrdyň.
  — Ýatjak bolsa, başga ýer ýokmuşmy. Asyl bu wagt nireden
geldi bu pişik? Ýok bolsun.
   Oňa çenli gapdalymda otyran boýdaşym dildendi:
  — Kowmasaňyz-la, bu pişigi. Belki, ol ogluň ruhyny alyp
gelendir ýa-da onuň ruhy bolup gelendir.
 Depämden gaýnag suw guýulan ýaly boldy. Şonda-da öz diýenime
tutdym:
  —  Ruh  nämişlesin.  Entäp  ýören  pişikdir-dä.  Gapy  açyk
bolansoň, giräýendir.
Aňyrrakda oturanlar hem biziň gürrüňimize goşuldylar.
  — Ony diýme gyz, adamyň ruhy haýwanlaryň sypatynda öýüne
dolanýarmyş. Belki, bu-da ogluň ruhyny getirendir. Olar käte
guş bolup, käte pişik bolup, käte-de it bolup gelýärmişler.

https://kitapcy.su/perzent-zary-hekaya/


Oturanlar ýerli-ýerden gürrüňe goşulyp, şeýle wakalaryň gaty
köp bolýandygyny tekrardylar.
Dogrudy, balamyň ýedisini berip, işe çykýançam  sen meniň
gapdalymdan  aýrylmadyň.  Ýogsa,  men  seni  şol  kowup,kowalap
ýördüm.  Işe  gitjek  gvnvm  gapyny  ýapmankam,seni  daşaryk
çykardym. Şu çaka çenli seni daşda-içde bir gezek görmedik
bolsamam, bu gysga döwrüň içinde men saňa az-kem umrindirip.
Saňa nebsim agyrdy.
Ýöne beýle bolar diýip, men asla pikir hem edemokdym.
Agşam  işden  dolananda  heniz  öýe  ýetmänkäm,  mawlap  öňümden
çykdyň-da, menden öňürti öýe tarap h]ltvldxp ugradyň. Indi men
seni kowup bilmedim. Ýöne men seni öýe-de goýbermedim. Bir
gapjagaza süýt goýdum-da, gapyň agzynda goýdum. Sen süýdi içip
gidiberermikäň  diýip  oýlanypdym.Emma  ýalňyşan  ekenim  Süýdi
içip,  aýak  astyndan  bir  gyra  sowuldyň-da,  gapyñ  agzynda
düýrlenip ýatyberdiň.
Her  gün  oglumyň  işden  gelýänje  mahaly  gapyny  durnajaklap,
mawlap  başlamagyňy  hem  men  başga  zada  ýoramokdym.  Ajygan
mahalyň  şeýle  edýänsiň  öýdýärdim.  Her  gün  süýtdür  beýleki
naharlar  bilen  naharlaýardym.  Sen  weli,  edil  adam  ýaly,
halamadyk  naharyň  ýüzün-de  seredeňokdyň.  Onuň  gapdalynda
beýläňä bakyp oturmany gowy görýärdiň.Iň gowy görýän höregiňem
ýagsyzja etdi. Men bolsa, seniň beýdip nahar saýlamaňy öz
ýanymdan  meslik  saýyardym.  “Bu  pişik  mes  bolýa.Näme  tapsa
ýudubermän, şu bolşuna hem iýmit saýlaýar” diýýärdim. Gije-
gündiz gapydan aýyrlmansoň, hemem gaýgy-aladadan ünsümi sowmak
üçin  pişik  hakda  ýazylan  zatlary  okap  başladym.  Şonda
pişikleriň  iň  arassa  hem  gowy  zatlary  iýýändigine  haýran
galypdym.
Günler aýlara sapyn, aýlaram ýyllaryň kerwenini yzyna çatýan
bu durmuşynda kim ýalňyzlyk derdinden ýanýa, kim ykbalyň ters
gelen taýsyz oýnundan ýanýa. Balasyny biwagt aldyran enäniň
derdini  diňe  çeken  biler.  Çünki,  dünýäniň  iň  agyr  ýüküni
çekmek  aňsat-aňsat  başardanok.  Gijeler  çirim  etmän,  agyr
oýlara  başyňy  aldyranyňda  kimdir  biri  gapdalyňda  bolsa-da
şükürli eken. Men weli, ýekedim, ýalňyzdym. Dogrusy, gyzlarym,
agtyklarym  daşyma  gallap  dursallaram,her  kimiň  öz  öýi,  öz



durmuşy bar. Men ol zatlara düşünýän. Şonuň üçinem aglap-aglap
gözýaşymy saklap bilmedik halatym gapyny açyp, saňa seredenimi
kem  göremokdym.  Sen  weli,  haçan  görsem,  indi  öýe  girmäge
hyýalym etmän, däliziň bir burcunda, mekan tutunanja ýeriňde
gymyldaman otyrdyň.
Suwuň,  süýdüň,  naharyň  kemini  goýmansoň,  sen  başga  zada
mätäçsiň,  seniň  kalbyň  mähir  küýsändir  diýip,oýuma-da
getiremokdym.  Ertirem,  agşamam  seniň  gapdalyňdan  biperwaý
geçýärdim. Sen weli, meni gördügiň böküp turýardyň-da gitsem
ugradardyň,  gelsemem  göýä  ysymy  alyp,  duýýan  ýaly,  ho-ol
beýlede öňümden çykardyň.
Bu  durmuşyň  beýle-beýle  oýunlarynyň  bardygyny  hyýalyma-da
getirip bilemokdym.
Şol  günem  men  seniň  gabyňa  süýt  guýmak  üçin  irden  gapymy
açdym. Görsem sen ýok. Gapydan boýnumy uzadyp, eýläk-beýläk
seretdim.  Saňa  gözüm  düşmänsoň,  daşaryk  çykdym.  Hiç  ýerde
görünmänsoň, köce süpürýän goñşy zenandan soradym.
   — Meniň pişigimi sen naharlan-a dälsiň-dä.
   — Ýok. Men ony ertirden bäri göremogam.
    Men ilkinji gezek sen barada alada edip ugradym: 
    — Be,ol nirä gitdikä? 
     — Bilmedim.
Şol gün, dogrusy, meniň saňa elim ýeter ýaly däldi, aladam
özüme ýetikdi. Çünki ertir oglumyň ýyl aşyny bermelidim. Şonuň
üçünem şol günem, ertesem seni ýoklamaga elim degmedi.
 Sadakanyň ertesi güni men ýene seni küýsedim.Emma,seniň şol
gürüm-jürüm bolşuň . Indi oturyp-oturyp pikirlenýän weli,seniň
meniň ir giden balamdan bir nyşan bolup,geleniňe düsünýän. Men
weli,  ony  duýmandyryn.  Saňa  ýeterlik  üns  bermändirin.
Myrlapjyk  ýanyma  geleniňde  arkaqdan  sypalamandyryn.
Men sen hakda takwa bendeleriň birine gürrüň berenimde seniň
ýönelige bir ýyllap ýanymda bolmandygyňy aýtdylar.
Dünýäden  gaýdan  adamyň  ruhy  dürli  görnüşde  bir  ýyllap
mähribanynyň ýanynda bolýarmyş diýdiler. Şondan soň men seni
ürç edip gözledim. Ýöne weli sen edil guýa gaçan ýalydyň. Hiç
ýerde  ýokdyň. Seniň meniň durmuşyma şeýle duýdandyz girip,
duýdansyz  ýitip  gideniňi  Allanyň  gudraty  saýjagymy-da,



tötänlik saýjagymy-da bilmän, heläk bol[an.Indi men saňa her
guň,  her  sagat  garaşýan.  Sen  bir  gel  ahyry.  Meni  beýdip
ýalňyzlygyň girdagyna taşlama-da, dolanaý indi…”
Ol şeýdip agyr ýatlamalara özüni berip, näçe oturanyny, günüň
ýaşyp, bireýýäm garaňky gatlaşanyny hem duýmady. Agyr oýlary
kalbyna salyp, onuň közüne elini çoýan ene emaý bilen turup,
ýene-de gapyny açdy-da, töweregine seredtdi. Soňam  hiç zada
gözi  düşmänsoň,  gapyny  ýarym  açyk  galdyryp,  ulydan  demini
aldy-da, işine gümra boldy. Göwnüne bolmasa, şol çalaja pişik
“maý” edip gapydan geläýjek ýalydy… Indi onuň kalby, şol çalja
pişigi  küýsäp,  tüýdüm-tüýdüm  bolup  barýardy.  Bir  ýyllap
gapysyny ýassanyp ýatan pişigiň öz balasynyň ruhydygyny tüýs
ýürekden uýan ene indi onuň zaryny çekýärdi.
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