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“Eneş, Eneş-ş!” diýseler, diýibýersin iller. On dört ýyl bäri
diýe-diýe dilleri syryldy. Ejesiniň bagry, kakasynyň ýüregi
ezildi. Diýenlerinde näme, ol eşitmese, gürläbilmese… Özüniň
haýwan däldigine-de akly ýetenog-a ol biçäräň. Aýgyt bilemok,
ýöne ýetýän däl bolmaly. Üme düşünýär.
Adam-gara  gelende  dagy  ejesiniň  bolşuny  gören  bolsadyňyz!…
Ýüregiňiz gobsunyberer. Öňürt-ä öýde şolar ýaly çagaň bardygy
bilinmese  gowy.  Niçikmi,  däbşeneklägeden  myhmanlaryň  üstüne
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giräýse-de,  duýdurmanjyk  elini  salgap:  “Bar  çyk!”  diýer
goýberer. Ýa
daş çykyp, iş buýrar. Baý, heleýlerem ýaramazdyr-a! “Wah-wah-
eý, şojagaz gyzmy şü?” diýip, derrew ýarasyna duz seperler.
Kemiň  bor-da,  kemsidilmän  galarmyň?  Öňi  bilen  şol  ýeriňi
gözleýärler-ä. Ýeri gelende bagryndan atmak üçin şeýdýäler.
Bilip goýaýmalydyr, bir-ä ajalyň ýaýy, bir-de ýamanlygyň ýaýy
gaýym çekilgi durandyr. Haçan atylsa atylaýmalydyr.
Eneş güň, ýöne düşnüksiz däl. Üşügi bar, diňe sabyr gerek.
(Bu-da, içiňi ýakaýyn diýen ýaly, dillileriň köpüsinde ýok.)
Dodaklaryňa  seredip  dur,  eliňi  kelewletseň-ä  baýaky.
Öýlerinde-de  iş  bilen  örňäp,  eli  işli
irkilýär.  Sygry  sypap  sagýar,  hamyry  eýläp  edýär.  Bişіren
çöregini galyň-galyň dili uzyn heleýler şapbyldap iýip doýup
bilenoklar. “Dili bolaýsa bolmaýamy” diýen bolup. Siziň ýaly
bolardy-da.  Açylan  syrtyň  gürrüňini  öňýeten  ýerde  aýdyp
ýörmegi hil bir bagtlylykdyr öýdýäler. Edil beýle-de däl ol.
Eneş toýy aňşyrýar. Jigisi kürtäniň çetini tutan kişi bolup,
sülmürän bolýa weli, “bä-bä-bä” edip böküberýär. Bol biçilen
ýanly  köýnegini,  ýüň  ýaglygyny,  gülýakasyny  ýygşyryp  goýan
ýerinden derrew tapyp
alýar. Ýaglyk daňnyşam bir gülkünç. Hemişeki eýýamyň gyzlary
ýaly, manlaýynda düwüp daňýar. “Meň gyzyma görki gerek däl,
berki gerek” diýip, Dürje garry onam delile getirýär käte.
Ondan geň görüp duranoklar-la. Häzirki gyzlaryň moda eýerip,
ýaglygy  ýeňselerinde  çigýändigini,  saçlarynam  şoň  üçin
arkalaryna  atýandyklaryny  Eneş  bilenok.  Ol  toýda  çelpek
ýaýmalydygyny, hamyr etmelidigini bilýär. Toýa bagşy gelmese,
soramany unudanok. Başga-da bir hyruç edýän zady bar. Olam toý
eýesiniň telpegini zyňmak. Şo zatlar-a düşünýär ol.
Her kim bir hili görýär Eneşi. Kim degşip gaharyny getirýär.
Hereketiň bilen “bir murtly ýigide Eneşi gelin edip berjek”
diýibilseň bolany, işini sen eder. Üns bermän ýörenem bar,
“Üýşmeleňe gelseň, şundan ýaňa-da bizar bolaýýaň” diýip hossa
görýänem.  Barybir  köpçülikde  Eneşe  garaşyk  edýän  gerek-le.
Nurjemal – doganoglan uýasy – şoňa ýaltananok. Eneşem göni
şonuň gözüne garap, yşarat etdigi düşünip otyr. Nurjemaldan
özüne ýamanlygyň ýokdugyny aňýamy, nämemi. Özgeleriň hajyk-
hujugyna ynanyp duranok. Hasam Gülendamyň eden oýnundan soň.
Toýda özüne göwni ýetýän oglanlaryň biri Gyçja diýilän gyzy
çete çagyr diýende, aldap, Eneşi iberipdir.



Gümürtikligi syzyp, ýüregi ýarylara gelen Eneş walalaýlap jaýa
kürsäp urandan Nurjemal bir bolgusyzlygyň bolandygyny duýdy.
Eneş Gülendama öýkünip bir gözüni gympaýtdy. Elini ýokarky
dodagyna  ýetirip,  egninden  gujaklamagy  Nurjemal  üçin  düp-
düşnükli.  Nurjemal  Gülendamy  bejit  tapdy.  “Ejeňi  çykar
duşuşyga, eşitdiňmi, eşek gyz?!” Nurjemalyň gahary gelmesin,
onda  sylanyşyk  diýýlýän  zatdan  nam-nyşan  galanok,  dodagyny
tibirdedip.
Eneş aýyň-günüň aýlanyp durşunda adam üçin bir biwepalygyň
bardygyna düşünenok. Wagt geldі, ol Nurjemalyndan jyda düşdi.
Gaýdyp gelende indi gitmez öýtdi, tamasy çykmady. Soň bir
gezek  eli  çagaly  gelende,  geňler  galyp,  gözlerinden  many
anlajak boldy. Bolmady.
Çagany ýüzüne syldy, gülüşdiler, gaty gördi. Näme aýby bar?
Hemmäňiziňem  ýetip  bilmeziňiz  şol  ahyry.  Eneş  ikligiň
nämedigini  bilenok.  Töweregindäkiler  bolsa  özgeler-ä  däl,
özlerinem aldajak bolup azarda.
Bu  zatlaryň  başyny  Nurjemal  başlanok  ýa  soňy  gelip  şoňa
diränok.  Beýleki  gyzlaram  bagtlary  açylyp,  taýlaryny  tapyp
gitdiler bardylar. Eneş üçinem birlän-ikilän gudaçylyga gelen-
ä bolmanam durmady.
Ýöne göwneşmediler. Eneşe kim ony aýtjak? Şeýde-şeýde ýigrimi
bäş-ä ýaşady. Gyz çaky – gulpak çatary diýilýän ýaşlar yzda
galdy. Muny jigisiniň gygynyň ajap ugranyndanam aňsa boljakdy.
Ýa-da çagalaryň
agzyna öýkünmeleriniň artýanlygyndan. Köçede görseler, “bä-de-
bä”  bolşup  gün  berenoklar.  Täze  össürim  Eneş  bilen
“gepleşmäni” oňaranokdy. Öňküler bolsa iň bolmanda “keseki”
hataryň garagollaryndan “Eneşlerini” goraýardylar.
Eneşiň iş-ä ýeňlänok. Garry enesi ýanyny ýere berdi. Oňa göz-
gulak bolmagy Eneşiň öz-özi boýun aldy. Ak guş ýaly saklady.
Enesini  işikdäki  kepbä  geçirenlerini  halamasa-da,  alajyny
tapyp bilmedi. Eneş bolmadyk bolsa, bit-sirke basyp, täretiniň
üstünde gatap galjakmydy, o-da belli däl. Gelninden-ä oňa ýedi
ýat  ýakyn.  Bütin  ömurlerini  basda-tut  bolup  geçdiler.  Daň
bilen turup pejinde ot ýakar, soň iki sany ýassygy ýeňsesine
söýäp, ýukalan saçlaryny darap berer, daş çykarar. Özge mahal
patanaklap  ýörşüni  göreniňde  enesiniň  dähedem-dessemine
kanagat edip bilşine haýran galaýmaly. Şonda-da garry agtygyna
kagyz  ýa  kesek  getir  diýip  düşündiribilmän,  özüni  şü
“dileduşmeziň”  eline  berenlerine  nägile  bolýar.  Wah,



beýlekilere  galsa,  gözünde  guş  guzlatjaklar-la  weli…
Bir günem kazasy dolup, öldi ol kempir. Tagyrdadyp, uly tama
geçirdiler  jesedini.  Gelni:  “Waý,  käbäm,  hossarym,  armanda
goýduň-eý!” diýip, ili ynandyrjak bolýar. Eneşem ätmer-sätmer
edip, aýallaryň ortasyna girägeden ýüzünden penjeläp-penjeläp
alyberdi weli, basym sesini kes-dä. “Heý, göhert, mana düşmez
ýerçeken!” diýip, soň-soňam käýindi ýördi.
Eneşiň özünden kiçi doganyny öýerermen boldular. Guda ýerleri
belli. Aljakdanda-geljekden. Ýöne… “Şo däli gyzlaram bar-da…”
diýen habaram bile geldi. “Bolýar” diýen habar bilen bile
geldi. Eneş ýoldan sowulmasa, ol geljek dälmiş. Şondan soň-a
Eneşi  halys  ýekirip  ugradylar.  Ol  doganam  alasamsygyň
barypýatany. Eneş saňa gelinjik aljak bolýas diýip süýji seçen
kişi bolsa, utanman: “Ýeseriň ýedi ýere kessi deger” diýen
bolup, bar gürrüň tapybilşi şol.
Bu ýyl düýelerine ýandak ýygyp bilmediler. Hemişe kakasy hiç
kime ýetirmezdi, olam şu günki gün aşgazanym diýip gerkildäp
otyr. Asyl birki hepde düşeklem ýatdy. Eneş enesiniň ýatan
kepbesini  paty-putudan  dolduryp  goýdy.  Işiginem  gulplap,
açarynam bir ýere ýitirim etdi.
Aňmadyk  boldular.  Ýandaga  Eneş  gitmeli  boldy.  Jigisi  ony
motory bilen obadan garagörnüm gunortadaky ýandakly-syrkynly
meýdana düşürip gaýtdy. Galan iş Eneşe bagly. Girdi ýandaklaň
çetinden, kätmenini dik asmandan inderip. Guşlukda guşagyna
gysdyran  eliň  aýasy  ýaly  çöregini  suwa  basyp-basyp  iýdi.
Toweregine  garaý-garaý,  köýneginiň  bagjygyny  çözüp,  döşüne
sowuk suw çaldy. “Bä-bä-bä-ä!”
Ýene-de  işe  başlady.  Baldaklary  barmak  ýaly-barmak  ýaly
ýandaklar kirza ädigiň aşagynda mum-helim bolup topbak tutýar.
Geçen ýeri goýun ýatan ýaly.
Çal  eşegiň  üstünde  dünýäni  unudyp,  aýdyma  hiňlenip  gelýän
ýigit  towuşsyz  geçip  bilmedi:  “Arma!”  “Armaň  diýýän-ä!..”
“Aryp-açmaň!!!” Eneş ýeňsä öwrülip, agzyny öweldibräk ýaňky
eşeklіni  synlady.  Dodaklaryna  seredip,  zelellikli  gürrüň
däldigine düşündi. Baş atdy: “Bä-bä-bä!”
—  Wiý,  sen  asyl  beýlemidiň?!  Ýar-r  sen-eý,  ýarr,  sen-ow;
neýleýin, ah-h, bir-r salatyn boýlym…
Ertesi geçende eşekli ýigit Eneşe lak atjak bolup durmady.
Köneje  horjunyndan  bir  hoşa  “gelin  barmak”  çykaryp,  ýabyň
raýyşynda goýup gitdi. Eneş onuň yzyndan garap galdý. Üzümi
ysgap-ysgap gördi.



Suslandy. Öýleden soň kätmen seýrek galyp düşdi. “Eje, Eneş-ä
bu  gün  düýnküsiniň  ýarysyça-da  çapmandyr”.  “Ýogsamam  Eneşe
galan günüň”.
Eneş birki hepdeläp ýandagyň ugrunda boldy. Eşekli ýigidem
günde  şol  ýerden  geçip  gidýär.  Onuň  Eneşiň  oda  gaçyp
ýöreninden  habary  ýok.  Günortana  golaý  ýol  ýaka  bilgeşlin
golaý suýşýänini ol nireden bіlsіn?
Pilini  eşeginiň  gaňňasyna  kese  basyp,  hiňlenip  geçýä-de
gidiberýär. Bu günem şeýtdi. Eneş kätmeni bulap urdy. Suwly
ýapdan säginmän böküp geçdi.
Guşagynam ylgaşlap barşyna çözüp, eşekliniň yzyna düşüberdi.
Ýigit weli ýeňsesinden habarsyz, barha sesine nyzam berýär:
“Ýar-r sen-eý, ýar-r senem-ow, neýleýinn-ä..”
Goňşy oba uzakda däl. Eşekli üçin suw içimlik, pyýada üçinem
şonçarak ýol. Oglan eşegini daňdy. Öňüne galan-gaçan çöpli
çaýry oklady-da, öýüne girdi. Ýandak çapyp ýören gyzyň yzyndan
öýe girenini ilki aňmady. Ine, birdenem gördi. “Wiýý… Näme?
Näme gerek? Ejem ýok öýde, ho-ol – elini salgady – gitdi,
“düww”,  maşynly.  Düşündiň?!”  Eneş  düşünmedi.  Törde,
telewizoryň öňünde aýagyny gapdal salyp oturdy. Ýüzüni aşak
sallady.
“Näme gerek, gyýw gyz? Ejemem ýok, kakamam. Gitdiler. “Düww”.
Maşynly.  Gepe  düşmez.  Näme-e?”  Eneş  onuň  ýüzüne  ýylgyryp
seretdi.  Oglan  gözüni  tegeläp  duransoň,  nätsin,  utansa-da,
gelin bolup görkezdi.
“Äý,  biý-ä  bejer-dow!”  Eneşiň  habary  basym  geldi.  Diňe
öýlerine däl, ikі oba-da doldy. Ol oglanam sadarakmy, nämemi –
şeýle bolmagam mümkin, şu zamanyň ýaş oglanlarynyň arasynda
eşek münüp ýöreni ýok – öňünden çykanyň ýanynda gürrüň edip
ony.  “Bagtyň  getiripdir  zaňňar!”  diýibilýän-ä  ýok.  Diňe
Nurjemal içiniň ýangynjyna: “Binesip, Hudaý öz eli bilen at
berende-de, eşegine ýapyşyp ýatyşyna gara” diýipdir.
Eneşiňkiler, baý, namys etdiler-ä. Jigisi indi men öýlenip
bilmen,  özümi  otlaryn  diýip  arlady.  Kakasy  içurnuk  boldy.
Şondan soň Eneş enesiniň kepbesinden girip-çykyp başlady. Ony
kepbä “gaçyp gideni” üçin salypdylar. Soňam özi-hä uly tama
dyzamady, öýdäkilerem mürähet edip durmadylar.
Jigisi öýlenende Eneş toý geýimlerini geýmedi. Hekaýalar


