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“Enes, Enes-s!” diyseler, diyibyersin iller. On dort yyl bari
diye-diye dilleri syryldy. Ejesinin bagry, kakasynyn yiregi
ezildi. Diyenlerinde n&me, ol esitmese, giirlabilmese.. 0zinin
haywan daldigine-de akly yetenog-a ol bicaran. Aygyt bilemok,
yone yetyan dal bolmaly. Ume disinyar.

Adam-gara gelende dagy ejesinin bolsuny goren bolsadynyz!..
Yiiregifiiz gobsunyberer. Ofiirt-8 éyde solar yaly cagafi bardygy
bilinmese gowy. Nicikmi, dabseneklageden myhmanlaryn ustiline
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girayse-de, duydurmanjyk elini salgap: “Bar c¢yk!” diyer
goyberer. Ya

das cykyp, is buyrar. Bay, heleylerem yaramazdyr-a! “Wah-wah-
ey, Sojagaz gyzmy su?” diyip, derrew yarasyna duz seperler.
Kemifi bor-da, kemsidilm&n galarmyn? O0fi bilen sol yerifi
g6zleyarler-a. Yeri gelende bagryndan atmak {c¢in seydyaler.
Bilip goyaymalydyr, bir-a ajalyn yayy, bir-de yamanlygyn yayy
gayym cekilgi durandyr. Hacan atylsa atylaymalydyr.

Enes gun, yone disniksiz dal. Usiigi bar, difie sabyr gerek.
(Bu-da, icini yakayyn diyen yaly, dillilerin kopisinde yok.)
Dodaklaryha seredip dur, elini kelewletsen-a bayaky.
Oylerinde-de is bilen 6rfidp, eli isli

irkilyar. Sygry sypap sagyar, hamyry eylap edyar. Bisiren
coregini galyn-galyn dili uzyn heleyler sapbyldap iyip doyup
bilenoklar. “Dili bolaysa bolmayamy” diyen bolup. Sizin yaly
bolardy-da. Acylan syrtyn girrinini onyeten yerde aydyp
yormegi hil bir bagtlylykdyr oydyaler. Edil beyle-de dal ol.
Enes toyy ansyryar. Jigisi kirtanin cetini tutan kisi bolup,
silmiran bolya weli, “ba-ba-ba” edip bokiberyar. Bol bicilen
yanly koOynegini, yun yaglygyny, gllyakasyny yygsyryp goyan
yerinden derrew tapyp

alyar. Yaglyk dafinysam bir gilkin¢. Hemiseki eyyamyh gyzlary
yaly, manlayynda diwlp danyar. “Men gyzyma gorki gerek dal,
berki gerek” diyip, Dirje garry onam delile getiryar kate.
Ondan gen gorip duranoklar-la. Hazirki gyzlaryn moda eyerip,
yaglygy vyenselerinde c¢igyandigini, sac¢larynam son {c¢in
arkalaryna atyandyklaryny Enes bilenok. 01 toyda c¢elpek
yaymalydygyny, hamyr etmelidigini bilyar. Toya bagsy gelmese,
soramany unudanok. Basga-da bir hyruc¢ edyan zady bar. Olam toy
eyesinin telpegini zynmak. So zatlar-a distnyar ol.

Her kim bir hili goryar Enesi. Kim degsip gaharyny getiryar.
Hereketin bilen “bir murtly yigide Enesi gelin edip berjek”
diyibilsen bolany, isini sen eder. Uns bermén ydérenem bar,
“Uysmelefie gelsefi, sundan yafa-da bizar bolayyan” diyip hossa
goryanem. Barybir koépclulikde Enese garasyk edyan gerek-le.
Nurjemal — doganoglan uyasy — sona yaltananok. Enesem goni
sonun go0zine garap, ysarat etdigi dusutnip otyr. Nurjemaldan
6zlne yamanlygyfi yokdugyny afiyamy, namemi. Ozgelerin hajyk-
hujugyna ynanyp duranok. Hasam Gilendamyn eden oynundan son.
Toyda 6zine goéwni yetyan oglanlaryn biri Gyc¢ja diyilan gyzy
cete cagyr diyende, aldap, Enesi iberipdir.



GUimurtikligi syzyp, yuregi yarylara gelen Enes walalaylap jaya
kiirsap urandan Nurjemal bir bolgusyzlygyn bolandygyny duydy.
Enes Gilendama oykinip bir go6zini gympaytdy. Elini yokarky
dodagyna yetirip, egninden gujaklamagy Nurjemal ucin dip-
disnikli. Nurjemal Gilendamy bejit tapdy. “Ejeni c¢ykar
dususyga, esitdinmi, esek gyz?!” Nurjemalyn gahary gelmesin,
onda sylanysyk diyylyan zatdan nam-nysan galanok, dodagyny
tibirdedip.

Enes ayyn-gunudn aylanyp dursunda adam Uc¢in bir biwepalygyn
bardygyna dusunenok. Wagt geldi, ol Nurjemalyndan jyda dusdi.
Gaydyp gelende indi gitmez oytdi, tamasy c¢ykmady. Son bir
gezek eli cagaly gelende, genler galyp, gdzlerinden many
anlajak boldy. Bolmady.

Cagany yilzine syldy, gulusdiler, gaty gordi. Name ayby bar?
Hemmanizinem yetip bilmeziniz sol ahyry. Enes ikligin
namedigini bilenok. Toweregindakiler bolsa 6zgeler-a dal,
o0zlerinem aldajak bolup azarda.

Bu zatlaryn basyny Nurjemal baslanok ya sony gelip sona
diranok. Beyleki gyzlaram bagtlary acylyp, taylaryny tapyp
gitdiler bardylar. Enes uUc¢inem birlan-ikilan gudagylyga gelen-
a bolmanam durmady.

Yone gbéwnesmediler. Enese kim ony aytjak? Seyde-seyde yigrimi
bas-a yasady. Gyz caky — gulpak catary diyilyan yaslar yzda
galdy. Muny jigisinin gygynyn ajap ugranyndanam ansa boljakdy.
Ya-da cagalaryfi

agzyna oykinmelerinin artyanlygyndan. Kdcede gérseler, “ba-de-
ba” bolsup gun berenoklar. Taze oOssurim Enes bilen
“geplesmani” ofiaranokdy. Ofikiler bolsa ifi bolmanda “keseki”
hataryn garagollaryndan “Eneslerini” gorayardylar.

Enesin is-a yenlanok. Garry enesi yanyny yere berdi. Ona goz-
gulak bolmagy Enesin 06z-06zi boyun aldy. Ak gus yaly saklady.
Enesini isikdaki kepba gecirenlerini halamasa-da, alajyny
tapyp bilmedi. Enes bolmadyk bolsa, bit-sirke basyp, taretinin
ustinde gatap galjakmydy, o-da belli dal. Gelninden-a ona yedi
yat yakyn. Bitin omurlerini basda-tut bolup gecdiler. Dan
bilen turup pejinde ot yakar, son iki sany yassygy yensesine
sdyap, yukalan saclaryny darap berer, das cykarar. 0zge mahal
patanaklap yorsini gdreninde enesinin dahedem-dessemine
kanagat edip bilsine hayran galaymaly. Sonda-da garry agtygyna
kagyz ya kesek getir diyip dusundiribilman, 6zini s
“diledusmezin” eline berenlerine nagile bolyar. Wah,



beylekilere galsa, go6zinde gus guzlatjaklar-la weli..
Bir glunem kazasy dolup, 6ldi ol kempir. Tagyrdadyp, uly tama
gecirdiler jesedini. Gelni: “Way, kabam, hossarym, armanda
goydun-ey!” diyip, ili ynandyrjak bolyar. Enesem atmer-satmer
edip, ayallaryn ortasyna girageden yuziinden penjelap-penjelap
alyberdi weli, basym sesini kes-da. “Hey, gohert, mana dismez
yerceken!” diyip, son-sonam kayindi yordi.

Enesin 6zunden kic¢i doganyny oyerermen boldular. Guda yerleri
belli. Aljakdanda-geljekden. Yéne.. “So dali gyzlaram bar-da..”
diyen habaram bile geldi. “Bolyar” diyen habar bilen bile
geldi. Enes yoldan sowulmasa, ol geljek dalmis. Sondan son-a
Enesi halys yekirip ugradylar. Ol doganam alasamsygyn
barypyatany. Enes sana gelinjik aljak bolyas diyip slyji secgen
kisi bolsa, utanman: “Yeserii yedi yere kessi deger” diyen
bolup, bar gurrun tapybilsi sol.

Bu yyl diyelerine yandak yygyp bilmediler. Hemise kakasy hicg
kime yetirmezdi, olam su ginki glin asgazanym diyip gerkildap
otyr. Asyl birki hepde diseklem yatdy. Enes enesinin yatan
kepbesini paty-putudan dolduryp goydy. Isiginem gulplap,
acarynam bir yere yitirim etdi.

Afimadyk boldular. Yandaga Enes gitmeli boldy. Jigisi ony
motory bilen obadan garagdérnim gunortadaky yandakly-syrkynly
meydana disiurip gaytdy. Galan is Enese bagly. Girdi yandaklan
cetinden, katmenini dik asmandan inderip. Guslukda gusagyna
gysdyran elin ayasy yaly c¢oregini suwa basyp-basyp iydi.
Toweregine garay-garay, koyneginin bagjygyny c¢Ozlup, dosine
sowuk suw caldy. “Ba-ba-ba-a!”

Yene-de ise baslady. Baldaklary barmak yaly-barmak vyaly
yandaklar kirza adigin asagynda mum-helim bolup topbak tutyar.
Gecen yeri goyun yatan yaly.

Cal esegin ustinde dinyani unudyp, aydyma hinlenip gelyan
yigit towussyz gecip bilmedi: “Arma!” “Arman diyyan-a!..”
“Aryp-acman!!!” Enes yensa owrlilip, agzyny Oweldibrak yanky
eseklini synlady. Dodaklaryna seredip, zelellikli gurrun
daldigine dusindi. Bas atdy: “Ba-ba-ba!”

— Wiy, sen asyl beylemidifi?! Yar-r sen-ey, yarr, sen-ow;
neyleyin, ah-h, bir-r salatyn boylym..

Ertesi gecende esekli yigit Enese lak atjak bolup durmady.
Kéneje horjunyndan bir hosa “gelin barmak” c¢ykaryp, yabyn
rayysynda goyup gitdi. Enes onufi yzyndan garap galdy. Uzimi
ysgap-ysgap gordi.



Suslandy. Oyleden sofi kdtmen seyrek galyp diisdi. “Eje, Enes-a
bu giin diynkiisinifi yarysyca-da capmandyr”. “Yogsamam Enese
galan gunun”.

Enes birki hepdelap yandagyn ugrunda boldy. Esekli yigidem
ginde sol yerden gecip gidyar. Onun Enesin oda gacgyp
yoéreninden habary yok. Glnortana golay yol yaka bilgeslin
golay suysyanini ol nireden bilsin?

Pilini eseginin gannasyna kese basyp, hinlenip gecya-de
gidiberyar. Bu ginem seytdi. Enes katmeni bulap urdy. Suwly
yapdan saginman bokip gecdi.

Gusagynam ylgaslap barsyna c¢ozip, eseklinin yzyna dusuberdi.
Yigit weli yefisesinden habarsyz, barha sesine nyzam beryar:
“Yar-r sen-ey, yar-r senem-ow, neyleyinn-&..”

Gonsy oba uzakda dal. Esekli lg¢in suw icimlik, pyyada lc¢inem
soncarak yol. Oglan esegini dandy. Ofiine galan-gacan c¢6pli
cayry oklady-da, oyiine girdi. Yandak capyp yéren gyzyfi yzyndan
oye girenini ilki anmady. Ine, birdenem gordi. “Wiyy.. Name?
Name gerek? Ejem yok o6yde, ho-ol — elini salgady — gitdi,
“diww”, masynly. Dusindin?!” Enes disunmedi. Torde,
telewizoryi 6fiinde ayagyny gapdal salyp oturdy. Yizini asak
sallady.

“Name gerek, gyyw gyz? Ejemem yok, kakamam. Gitdiler. “Diww”.
Masynly. Gepe dismez. Name-e?” Enes onun yilzine yylgyryp
seretdi. Oglan gozini tegelap duranson, natsin, utansa-da,
gelin bolup gorkezdi.

“Ay, biy-a& bejer-dow!” Enesii habary basym geldi. Difie
oylerine dal, iki oba-da doldy. Ol oglanam sadarakmy, namemi —
seyle bolmagam mumkin, su zamanyn yas oglanlarynyn arasynda
esek minlup yoreni yok — onudnden cykanyn yanynda gurrin edip
ony. “Bagtyn getiripdir =zannar!” diyibilyan-a yok. Dine
Nurjemal icinin yangynjyna: “Binesip, Huday 6z eli bilen at
berende-de, esegine yapysyp yatysyna gara” diyipdir.
Enesinkiler, bay, namys etdiler-a. Jigisi indi men oylenip
bilmen, 06zimi otlaryn diyip arlady. Kakasy icurnuk boldy.
Sondan son Enes enesinin kepbesinden girip-c¢ykyp baslady. Ony
kepba “gacyp gideni” lc¢in salypdylar. Sonam 0zi-ha uly tama
dyzamady, oydakilerem mirahet edip durmadylar.

Jigisi O0ylenende Enes toy geyimlerini geymedi. Hekayalar



