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PENAKÄR

…Äpet ýük ulagy, mawut çadyr bilen örtülen up-uzyn tirkegini
sandyradyp, endigan işläp durdy. Sag eli bilen ulagyň destini
gysymlaýan çalsaç sürüji:
— Hemme zady saldyňmy?!-diýip, gabarylyp duran sebedi özüne
uzadýan aýalyndan sorady-da, beýikden aşak eglip ony aldy.
— Hawa, çaý, gowurdak, çörek, süýji-köke, atym çaý, kofe,
şeker,  çemçe,  pyçak,  bulgur,  käse…  hemmesini  saldym!-diýip
aýaly sanaşdyrdy.
—  Bolýa  onna,  sag  oturyň!  Men-ä  ugradym!-diýdi-de,  sebedi
ulagyň içinde jaýlaşdyran sürüji, gapyny ýapmak üçin elini
uzatdy:- Giç agşama çenli Türkmenbaşa barsam, ýük bolmasa erte
irden  kera-mara  yzyma  gaýdaryn.  Öýläne  çenlem  nesip  etse,
gelerin.
— Bolýa, sag-aman baryp gel! Ýolda seresap bolaweri…-diýen
aýaly,  birhili,  ýene-de  bir  zatlar  geplejek  bolup,  gepläp
bilmeýäne çalymdaş, dodagyny çeýnäp, sakyndy.
Hatynyň  haly  höwrüniň  gözünden  sypmady.  Ol  gapyny  ýapman
saklandy-da, agyr nazaryny oňa gönükdirdi:
— Näme?!
— Hiç-le, ýöne…
Erkegiň ýeňsedamarynyň gatap başlandygy äheňinden bildirdi:
— Aýt-how bahymrak! Näme, ýene-de ejemi ýatlatjak bolýaňmy?
Hä?!
Zenan ilki sesini çykarman baş atdy. Soňam näme edýändigini
özem aňşyrman endikli hereket bilen çalaran saçyny ýapýan köne
gyňajyny düzetdi-de, pessaý hümürdedi:
— Gaty ýaramaýar ahyry! Özüň gördüň-ä! Biz, jigileň gije-
gündiz ýanynda-la welin, birden-birden senem gaýtalap-gaýtalap
soraberýär-dä, görgüli! Şoň üçrib, biraz nepesi durlanýança
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uzak ýoldan oňup, şu töweregräkde bolaýsaň gowy bolmazm…
Sürüji aýalyny sözüni soňlamaga goýmady. Al-petinden aldy:
— Goýsan-aý! Düýnden bäri ýetmiş ýedi gezek düşündirdim saňa!
Onna-da şol tükezzibanyňa tutup tüketmän geçäýdiň! Men ýoldan
galsam,  nä  ikinjiňi  sen  öýerjekmi?  Ýa-da  ertir  puluňyz
gutarsa,  daşyň  gatysyny  iýjekmi?  Hä?!  Ýa-da  nowbaharyňy
öýereniňden galan bergiňi Puşkin gelip üzüşer öýdýäňmi? Hä?!
Ýa nä, elli ýaşap gelýän halyma, şü ýaşyma çenli roluň başynda
gijämi gündiz edip selpäp, ýabany ýatyp, gaty-guty iýip oňňut
edip  ýörmek,  janyma  noş  bolýandyr  öýdüp  ýatyrsyňmy?!  Ejem
bolsa eýýäm ýigrimi ýyl bärem şol ýaraman ýörşi. Gelerin-dä
ertir…-diýip gaharly jabjyndy-da, gapyny jarkyldadyp ýapdy.
— Aýryly-eý aňry! Depeleýän bolmasa! “Ýoluň ak bolsun, aman
gidip esen gel” diýenden geçen, gaýta bu heleý, alys ýola
barýan çagtyňam ýüregiňi bulap goýberýär-ä!…-diýip hüňürdeý-
hüňürdeý ulagyna bat berdi-de, ugrady…
…Onuň gazaby uzak dowam etdi. Takmynan bir sagatdanam gowrak.
Ýöne, ýol ýaly köňlüňi köşeşdirýän zat barmy?
Olam  “hürrüň-hürrüň”  edip,  ýoly  külterläp  barýan  ulagynyň
tekeriniň astyna zymdyrylyp girip barýan ýoly synlaý-synlaý,
öz-özünden  rahatlandy.  Gidiberdi,  berk  gysymlaýan  destini
kätebir eýläk-beýläk çala towlan bolup…
…Giç agşam bolsa onuň gädiginde başlanan alys ýoly, deňiz
duralgasyna ýakyndaky ýük ammarynyň öňünde tamamlandy.
Ulagyny togtatdy.
Düşdi.
Düşünişdi.
Düşürdiler.
Hakyny alyp, gidibermekçi bolanda, ammaryň eýesi oňa gyssagly
ýük bardygyny aýtdy.
-“Ertir öýläne çenli Türkmenabada eltmeli” diýýäňmi?-diýdi-de
sürüji, çal ýeňsesini gaşap oýurgandy. Böwrüne diň saldy.
Beh! Nätmekden Hudaý saklasyn welin, nätseň gowusy bolarka?
Öz-ä bu mahal gaty ýadaw-a däl, sagadam on biriň ýary, Lebaba
çenlem gyssaman, maýdalyňa sürüp gideniňde-de on bäş-ýigrimi
sagatda barsaň boljak. Ýüküň howlukmaçlygy üçin emleniljegem
içiňe depjek zad-a däl…Äý, bolýa-laý!…



Sähel salym içini hümledip durandan soň, ol aýgyt bilen elini
silkdi-de:
— Ýüklesen-aý, inim!-diýdi.
Şol pursadam näme üçindir ejesi görgüliniň keşbi göz öňünde
janlandy. Özem, şu mahalkysy ýaly, garryja, bir sykymjyk keşbi
däl-de, özüni depesinde göterip, howlularyndaky bagdan erik
ýoldurýan  döwürlerindäkisi  ýaly,  ýaş,  syrdam,  kaddy-kamaty
gelşikli, gözleri ýanyp duran döwri…
Sürüji  kellesini  silkeledi-de,  tizräk  ulagyna  münmäge
alňasady.  Göýä,  öz  ýatlamalaryndan,  ynsabyndan  bahymrak
daşlaşmaga gyssanýan ýaly…
Birsalymdan soň ýükläp boldular.
Ugrady.
Ýene-de ýol…
Ulagyň  çyrasynyň  ýüzünden  tyrpýan  ýagtysyna  şar-gara  bolup
ýylpyldaýan,  hakykatda  çap-çal  asfalt,  ýene-de  zymdyrylyp
özüni tekerleriň astyna oklamaga howlugýar…
Çyralarynyň  ýoluň  ýüzünde  raks  oýnaýan  yşygy  gözüňi  deşip
gelýän ulaglaram, sagyndan-çepinden iki ýaňa zowlaşyp geçip
gidýärler.
Dünýe tümlük…
Ony  diňe  ýoldan  “hüňläp”  barýan  ulaglardan  saçylýan  yşyk
bozýar.
Göwni-de tümlük…
Ony bolsa bozýan zat ýok…
Bozjak ýatlamalardanam ýaňy özi gaçdy…
Endigan ýol…
Garaňky dünýe…
Argyn aň…
Tümlükden doly köňül…
…Uklady…
…Ulagyň destini pugta gysymlaýan eli, assajadan gowşady-da,
tekerler nobatdaky çarkandakda bökende, dest towlandy. Üsti
ýükli  äpet  ulag  garşylyklaýyn  gatnawyň  ugruna  düşdi.  Çat
maňlaýyndanam edil şonuň ýaly mähnet ýük ulagy ýetip gelýär.
…Çyralar çaknyşdy…
…Aňyrdan  gelýän  ulagyň  duýduryjysynyň  “zoguldysy”  özüni



öldüräýjek bolup, dünýäni zenzeleden dolduryp, älemi lerzana
getirýär…
…Sowara-sowlara sähelçe salym bar…
…Ol bolsa…
…Gaflatda…
…Ýatyr…
…Birdenem…
Ýigrimi bäş ýaşly ejesiniň jümle-jahanda iň mähriban, ýeriň
ýüzünde iň owadan keşbi göz öňünde ýalpyldap janlandy. Käbesi
şugla  saçyp  ýylgyrdy.  Bada-badam  dünýäsini  gabsan  gop-goýy
zulmat tünlügi zym-zyýat boldy. Kalby, özüni dolduran röwşen
enwerden ýaňa ýaz gününiň tämiz asmanyna döndi. Ejesi şol
ýylgyryp durşuna aşak egildi-de, onuň çalaran başyny mähir
bilen sypady. Süňňüňi gowşadyp, bogunlaryňy söküm-söküm sökýän
yssy mylaýymlyk bilen gulagyna çawuş çakdy:
-Guzujygym! Erik iýjekmi?! Hany, aç gözüňi balam!
Sürüji ýalpa gözüni açdy. Dessine-de allajy ýaly üstüne sürnüp
ýetip gelýän goşa yşyga gözi düşüp, allaniçigsi boldy. Onlarça
ýylyň sürüjisiniň endikli elleri aňyndan çalt hereket edip
ýetişdiler. Ulagyň destinden ýapyşyp, gapdallygyna bir burdy
welin,  diňe,  gahar  bilen  “zoguldap-zoguldap”  deňesinden
okkesdirme geçen süýnmek uzyn gara sudury saýgaryp galdy.
Elleri  sandyr-sandyr  edýän  sürüji,  ulagyny  gyra  sowdy-da,
saklandy. Öçürdi. Düşdi. Birsalym ulagynyň aýak goýulýanynda
tüm-garaňky gijede sarymtyl bolup görünýän topraga tiňkesini
dikip,  ses-selemsiz  oturdy.  Soň  ulagyň  içinden  sermeläp
düpbesini tapdy. “Lokurdadyp” suw içdi. Agzyny süpürenem şoldy
welin, kisesinden oslagsyz eşidilen ýakymsyz saza ziňkildäp
gitdi.
-Häh, seniň bir, diýmäýin diýsem! Ýeri, şü mahal, ýarygijede
men  garamaňlaý  kime  gerek  boldumkam?!-diýip,  ol  hüňürdäp,
eltelefonyny aldy:
-Alýo?!
-Alýo, salawmaleýkim, agam!-diýip jaň edýän dil ýaranyndan,
sürüji, inisini sesinden tanady. Bada-badam onuň ýüregi jigläp
gitdi.
-Waleýkim,  hä  jigim,  eýgilikmi?!-diýende,  ol  ýaňyja  suw



içendigine garamazdan äňine ýelmeşen diline zordan erk etdi.
-Agam…ejem-ä…-diýip,  aňyrdan  gepleýän  gümmi-sümmi  edip
ugranyndanam, ol oňa soňuny aýtmaga mümkinçilik bermedi.
-Haçan?!-diýip gyryljak seslendi-de, ýuwdundy.
Aňyrdaky:
-Ýaňyja…-diýenindenem,  ol  nähilidir  birhili  çyňsaýana
çalymdaş,  naýynjar  sojady-da,  telefonyny  elinden  gaçyryp,
aşaklygyna, gumaşak ýere çökdi. Telefondan eşidilýän: “Agam!
Agam!  Ýagdaýyň  gowumy?  Näme  jogap  bermeýärsiň?!…”  diýip
gygyrýan howsalaly sese üns bermänem, ýerde eplenip ýatyşyna
gözlerinden boýur-boýur döküp, sessiz-sessiz aglap başlady…

Serdar ATAÝEW.
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