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Birdenka saglap yagys yagmaga durdy. Ol ylgap, yeke-tak
penanyn — belent sahalary gir yapraga blirenip, yayrap oturan
mahnet tropiki O6sumligin asagyna zordan o6zuni atdy. 0Ol so
yerden yagys damjalarynyn gyyalap nahili batly esisini arkayyn
synlap otyrdy; kawagt sol damjalar ona golay-golayam gelyardi.
Ol tuyleri 6l-myzzyk bolup galpyldayan ite hem-de lysip yatan
banan yapraklaryny iyyan iki sany gawmise tarap howes edip
nazaryny aylady. Birdenka-de ol beyle yanynda, bagyn asagynda,
yogyn bir agac duybiunin anyrsyna duwlanyp, yene kimdir birinin
duranyny duydy. Yigidin ustinden yediljek gil ysy kikeyardi.
Ol 6zinin howesgarligini saklap bilmedi-de, yygsyrylyp duran
agajynyn dasyndan birnace adim atdi, birdenem yas ayal bilen
pete-pet geldi. 01 «oh» diyip batly seslendi-de, aljyranny hem
nayynjar halda ayak c¢cekdi. Ayal ony gOrende gygyrman zordan
saklandy. Biraz 6ziini dirsanden son yigit seyle diydi:

— Gatyrganjak bolman. Men hazir giderin.

0z ayalyha, onda-da uzak wagtyfi ayracylygyndan sofi, seyle
samsyk sdzleri aytmak ndhili diysene. Yigit yene ozalky duran
yerinde — ayaldan biraz anyrrakda dayandy. Son yene o0&ne
yoneldi-de, seyle diyip sorady:

— Nadip sen bu taylara disdin?

0l asla jogabam esitmerin dydip gorkdy. Yéne ayal alfiasap
jogap berdi:

— ysYagys getirdi.

— Sey diysene! — yigit hemme zady degisma owirmek isledi hem
ayaly ozune ylykdyrmak maksady bilen giildi. — Ol menem su yere
getirdi. — 0l seyle diyip aydanda, O0zunin baryp yatan

pankelledigini duydy.

Ayal hic¢ zat jogap bermedi. Howa hakdaky guirrin birek-birek
bilen s6z acmak lUcin gadymdan gelyan bahanadyr. Sonun Ug¢in hem
ol yapysak yaly bolup, umyt bilen séziini dowam etdirdi:
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— Duyblinden garasylmayan cabga-da..

0l yekeje agzam s6z aytman, tdweregine garanjaklap baslady.
Yigit giirrifie bat bermige calysdy:

— Cabga yagjagy sahel kellame gelen bolsa, ya-ha oyde
oturardym, ya-da yanyma sayawan alardym.

Ayal bu sbdzlere jinnek yaly-da ahmiyet bermedi. 01 misli ker
yalydy. Yigidin: «Sefi, name, gulagyfa gara kece dykyldyimy?»
diyip sorasy geldi, yone gaharyny getirdigi, onun eline ilen
zady zynaryndan atiyac¢ edip, saklandy. Kellesini gyzdyrdygyn
bes, ol hemme zada tayyardy.

Sol sonky, agyr gija cenli ol durmusynda hic¢ wagt 6z ayalynyn
kalbynda seyle koép hem pynhan ruhy tolgun¢ baslygyp yatandyr
oydup subhelenmandenm.

Bile yasasylan yyllarda olaryn arasynda tikeniksiz sene-mene
boldy durdy. Seredilip oturylsa, dinyadaki ahli zada olaryn
garaysynyn dirli-dirlidigi belli boldy. Her bir owunjak zat
ucin-de olaryn arasynda jedel tutasardy. Munun seyle
bolmazlygy mumkinem daldi. Sebabi olar gabat gelen her zat
ic¢in — Seylon radiosyny dinlemelimi ya Bitinhindistan
radiosyny, inlis kinosyny gormage gitmelimi ya tamil kinosyny,
ya bolmasa, «Jasmin» gulidnin ysy yitimi ya-da bagilin ysy?
Hemmesi-de suna menzes zatlardy. Islendik zat baradaky gyzgyn
jedeller tutasyp, iki tarapynam gany barha gyzardy.
Seylelikde, olar birnace gunlap biri-birini unudyp gezerdi.
Sonra olar yarasyp, gaytadan gyzgyn dostluk baslanardy — yone,
arman, uzaga cekmezdi. Bir gezek, seyle ylalasykly mahada,
olar dostluk barada sertlesdilerem. Pugta oylanysylan
punktlary bolan sol serte olar mynajat edilyan otagda huday
sekillerinin onidnde golam cekdiler. Olar hig¢ zat hakda hicg
wagt jedellesmekci daldiler. Ozem &hli samsyklyklar gecmise
gdier diyip pikir edyardiler. Yéne seyle yiirekdes pikirler
tizden olaryn gulagynyn dusundan gecip gitdi. «Biz hig¢ wagt
terslesmeris» diyen birinji punktam sert edilen gini bozuldy.
Hojalyk uc¢in c¢ykdajylar, iymek-icmek li¢cin yankalasmalar, pul
hakda gurrin, ilen-calan barada yattlasmak yaly dawa-jenjel
turzup bilayjek zatlar goz o6nunde tutulandygyna garamazdan,
sertin beyleki paragraflary-da yelin ygyna gitdi (yogsa, olar



hemme zat barada sertlesmage tlys ylurekden yhlasam edipdiler).

Indi bolsa ol yagsyn asagynda dursuna, ayalyn cabgadan gacyp
hi¢c yana gidip bilmejekdigi barada c¢yny bilen satlanyardy. 01
ayalyn yzyndan sol gezek, gapynyn batly yapylan gijesinden
bari, ayal hakda hi¢ zat esitmandi. Hazir onun lc¢in bu zatlar
innan gadymy zamanlarda bolup gecen yaly duyulyardy. Agsamlyk
naharynyn basyna gecdikleri, olar adatca tersleserdiler. Ayal
bolsa her gezek oyden cykyp gitjekdigi barada haybat atyardy.
Olam «Bar gitsen» diyip jogap berdi-de, gapyny acdy. Ayalam
turdy-da, gijanin timlidgine tarap sinip gitdi. Sebabi ol ayaly
dolanyp oOydip caklady. Ol welin ikilen¢ gara bermedi..

Yigidin:

— Seni goOrerin diyip umyt etmandim — diyip aydasy geldi, yone
onyanca ayal jogap berdi:

— Ylgap gidisime, men suwa gark bolar o6ydip pikir etdinmi?

— Hawa, men sondan gorkdum — diyip, ol aytdy.

— Diymek, sen meni ahli guyudyr howdanlardan go6zlapsin-da?

— Deryalardanam diysene? — diyip, ol alyp géterdi. — Yok,
g6zlemedim.

— Seylemi asyl! Goézlayen bolsan, begenjimden ylregim yarylyp
olerdim.

— Sen gark bolmansyn-a — diyip, ol 0z duygudaslygynyn seyle
sadadygyny bildirdi. — Seni gozlemanligim ucin, sen meni nadip
glinakarlap bilersin?

0l ayagyny patladyp calaja yere urdy-da, gaharlandy:

— Sen ylregin buz yalakdygy sondanam gornip dur!

— Sen, birhili, iki yana Owslp dursun-la — diyip, yigit aytdy.

— Toba-toba, sen yene menin yiregimi myncgamaga durdunmy? Men
nahili betbagt adam ekenim — bu yagsyn meni bu taylara
getirmesi namedi diysene!

— Gayta, men pikirimge, yagsyn yagany gowy boldy. Ol bizi yene
dusurdy. Sana menin bir sowalym bar: sunca wagtlap sen
nirelerde gin goérdin?

— Aydyp durmak hokmanmy? — Ayalyn sesinden tolgunyandygy
andyrdy. Bu bolsa yigidin gohini getirdi. Birdenem ol ayaly
yzyna dolmaga yraysa? Aydayjak s6zleri eyyam onun dilinin
ujuna geldi. Yéne ol yuwdunyp saklandy. Dife sey diyip ofidy:



— Menin bilen bileje bolmak sen lc¢in gyzyksyzmy eysem? Su
gecen aylarda menin naginler gérenimi bilesin gelenokmy?

Ayal jogap bermedi. Ol difie yagsy synlayardy. Yagys barha
beter guyyardy. Birdenem yel ugruny uytgetdi-de, vyagys
damjalaryny bat bilen onuf yiziine sapladyp urdy. Yigit muny
bahana edinip, ayala tarap elyaglygyny alyp ylgady. 0l yza
serpigip gacdy.

— Sen menin aladamy etme! — diydi, ol gygyrdy.

— Sen sillimmay ezilersin-a.. — sahalardan syrygyp gaydan yagys
damjalary onun kellesine gacdy. Ol howsala disup, ayalyn ol
bolan saclaryny gorkezdi. — Sen biderejik yerden ezilersin!
Biraz barrak siysay ahyryn! Islesen, men senin duran yerine
geceyin?

OL sujagaz alada ayaly pagys-para erar 6ydip giman etdi. Yéne
ol dine:

— Menin aladamy etme - diydi-de, gasyny c¢ytyp, yoly kesip
gecyan yagys suwuna seretdi hem o6nki duran yerinden
gozganmady.

— Ylgap sayawan getirayerin ya taksi tutayynmy? — diyip, ol
sorady.

Ayal ona dine gahar bilen garandy-da, beylesine bakdy. Ol yene
namedir bir zatlar aytmaga hyyallandy. Ydéne ayal birdenkd
aldy-da, seyle diydi:

— Men name, sen Uc¢in oynawacmy?

— 0 nahili oynawac¢? Men, name, sana sey diydimmi?

— Yadyia disen wagty-a mafia glilek-yalak etjegife, islan
wagtynam taslap biljegine ynanyarmyn? Dine oynawac¢lar bilen
seyle glrlesilyandir.

— Men seni hic¢ wagt kowmadym-a — diyip, ol aytdy.

— Men bu zatlary tazeden dinlemek islamok — diyip, ayal jogap
berdi.

— Men welin 0z gaytmysymy, belki, Olyancam sana aytjak
bolaryn.

— Bolup biler. Yéne sen ony kimdir basga birine ayt.

— Men basga aytjagym yok.

— Bu senin 6z betbagtlygyn — diyip, ayal aytdy. — Menin o
zatlar bilen isim yok.



— Hiy, sende ylrek bolmazmy? — diyip, ol yalbardy. Ynan mana,
men hakykatdanam toba geldim. Men indi basga adam boldum.

— Menem — diyip, ayal aytdy. — Menem indi 6n kim yaly dal.
Ilden matac¢ zadym yok. Ona derek goOwiln-garyn etme aladamam
yok.

— Sen su glinler name bilen mesgullanyanyny mana aytmagam
islanokmy? — diyip, ol elini nayynjar uzatdy. Ayal basyny
yaykady. Yigit séziini dowam etdi. — Mafia aydyslaryna géra, sen
Harijan hereketine ya-da yene sona menzes bir zada
gatnasypsyn. Gor, men senin taleyin bilen nenensi gyzyklanyan?
Ayal hic zat jogap bermedi.

— Sen bu yerde hemiselik yasayanmy ya-da.. — Ol acykdan -acyk
ayalyn nirede yasayandygyny bilmage calysdy. Ayal bolsa yagsyn
akymyny synlady-da, sonundan ona tarap gaharly nazar aylady.
Yigit dowam etdi. — Hi¢ bolmanda, bu yagsy yagdyran men dal.
Ikijigimiz onun kiparlaryna garasmaly bolarys.

— Yog-ey! her zat ederin welin, bu yerde galman! — diyip, ayal
boklip one okduryldy-da, yagsyn ici bilen uUmdizine tutduryp
gitdi. Yigit onuf yzyndan gygyrdy:

— Dur, dursana! S6z beryan, men indi sana hi¢ zat diymayin!
yzyna dolan ahyryn, sunnidne cenli sowuklarsyn!

Ol yzyna-da garamady. Yere sacalanyan damjalardan emele gelyén
yagys perdesi ony eyyam g0zden gizlapdi.

R.K.NARAYAN,
hindi yazyjysy.
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