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Tokaý  içindäki  bu  hasratly  ýalñyz  jaýyñ  yzly-yzyna  nahar
çekilip oturylan garbanyşhana däldigi hemmä düşnüklidi. Añryña
ölmez-ödi bir zat düşdümi — Alla ýaryñ, çagalara hemaýatyñ
ýetmejek bolsa indi galybermeli. Aç gelip, aç çykyp gitmäniñe
şükür et. Ýumruk ýaly gyzjagazyñ maşgalanyñ soñky çöregini
esgerler bilen deñ paýlaşanyny az görme. Indi olarda işikden
gelen  bilen  paýlaşara  gözýaşdan  başga,  megerem,  hiç  zat
galmadyk bolsa gerek. Dert-azary özüne ýetik bu öýden hem onuñ
göz monjugy ýaly eýjejik eýelerinden mundan başga asla nämä
garaşjak?
Esgerler  turmak  bilen  boldular.  Komanduriñ  özi  turmazyndan
öñinçä daşaryk göz aýlap geldi-de, gitdik diýen manyda gapa
tarap ümledi. Oglanlaryñ hemmesi daş çykandan soñ Zwýaginsew
gyzjagazyñ  ýañagyndan  taýly  gezek  ogşady-da,  minnetdarlyk
bildirdi, oglanjyklaryñ hersi bilen aýratynlykda elini gysyp
hoşlaşdy.
Komandiriñ daş çykaryna mähetdel, Gara bir zady bahanalady-da
yza,  jaýa  dolandy.  Kän  eglenmänem,  ýene-de  tokaýa  tarap
haýdaşyp barýan ýoldaşlarynyñ arasyna goşuldy. Şol wagt hem
ýañky jaýyñ zarp bilen açylan penjiresinden atylyp çykan ýeke
söz  aýylganç  höküm  ýaly  bolyp,  asuda  säheriñ  içine  siñip
gitdi.
— Faşist!
Her kim duran-duran ýerinde doñup galdy. Töwerekden duşmany
görjek bolan, hatda ýere ýazyljak bolan hem tapyldy. Ýöne
Maşanyñ  Garany  nazarlap  duran  owasy  gözýaşdan  doly  mawy
gözleri başga «duşmandan» habar berýärdi.
«Ogry syrty gowşak» diýleni, ara düşen bu alasarmyk ýagdaýy
Garanyñ özi aýdyñlaşdyryp berdi. Ol köýneginiñ içinden Maşanyñ
özleri  üçin  aýryp  goýan  hälki  ýarty  çöregini  çykaryp,
komandire  tarap  uzatdy-da:
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— Muny men özüm üçin alamok, Alla kessin, siz üçin aldym! —
diýip,  özüni  aklamaga  durdy.  Komandir  Garanyñ  ýañky
aýdanlarynyñ bir sözüne düşünmese-de, nämäniñ-nämedigine ýagşy
akyl ýetiripdi. Hatda eýýäm öz ýanyndan oña jeza çäresinem
kesgitläpdi: çaltlyk bilen sapançasyny gabyndan çykaranda:
— Hany, beýleräk çyk! — diýip azgyryldy.
Atamyrat ur-tut ara goşulmadyk bolanda bu zatlaryñ soñunyñ
näme bilen gutarjagy belli däldi. Uly sürüden tazygan ýaly
bolup ýören bäş esgeriñ biriniñ kemeläýmegi-de juda mümkindi.
Hernä ol obadaşyny dogry gelen ajaldan alyp galdy — ylgap
çöregi yzyna eltip geldi-de, komandire haýyş ediji äheñde bir
zatlary düşündirdi. Şondan soñ näme üçindir Zwýaginsew onuñ
üçin öz ýanyndan çykaran başky hökümini ýatyryp, diñe gözüni
alartmak bilen çäklendi.
Reñki hemişe öz adyna gelşip duran hem bolsa, Garanyñ häzirki
keşbi edil heke batyrylyp çykarylan ýalydy. Aljyrap durşuna,
kimden  haraý  gözlejegini  bilmeýän  ýaly,  her  kimiñ  ýüzüne
naýynjar  bakyp  çykdy.  Hatda  hiç  kime  bildirtmän,  ýuwaşlyk
bilen elini syrtyna aýlap gördi… Komandiriñ birneme köşeşenini
añşyransoñ bolsa az-kem özüne gelip, demini dürsedi. Iñ yzdan
ätiýaçlyrak ýöräp barşyna öz ýanyndan burnuna salyp mydyrdady:
— Bä, ahmal bolsañ ataýjagam-aý…
Esgerler tokaýyñ gür ýerine özlerini atan batlaryna ädimlerini
gowşatdylar. Soñra bolsa amatly bir ýerde az salymlyk aýak
epdiler.
— Hany, bir çilim çekeliñ, onsoñ haýsy ugra gitmelidigini
kesgitläris.
Rýadowoý  Semýonow  jübüsinden  temmäki  haltasyny  çykardy-da,
Atamyrada uzatdy:
— Ata, me, gardaş, sen dolasan-a, meñ şu başam barmagym diýen
etmejek bolýa.
Saşa her gezek, mümkinçilik bolan pursady temmäkini Atamyrada
ýasatmak üçin bir bahanajyk tapardy. Gowy tarapy ol çilim
ýasanda edil fabrikden çykan ýaly edip berýärdi. Gowy ýasalan
çilimiñ neşesem bir başga. Onsoñam Atamyrat ondan kän çekjek
bolup ölüp-öçüp baranokdy.
Ol esger ýoldaşynyñ bu gezek hem raýyny ýykmady, bir enaýy



edip çilim ýasap berdi-de, özem otlady. Iki gezek sorubam ony
özüne  berdi.  Şol  wagt  beýle  gapdalyndan  egin  deñläp,
gysmyljyrap  oturan  Gara  ony  hürsekläp  goýberdi:
— Nädýäñ-aý, walla, bärden aýlaýmal-a. Ýene obadaş diýjeksiñ.
Ýeri, şo menden gowy boldumy?!
«Urşam-a uruş welin, şü-de maña kiçi ýagy däl-ow, halys alyp
ýatjak» diýip, Atamyrat öz ýanyndan oýlandy-da, uludan demini
aldy:
— Bolýa, indikide hökman şeýderin…
Komandir töwerege ser salýança säher bilen çilim teýi edinen
bäş  kişi  bäş  ýerden  bolşuna  görä  çilimläp  keýpden  çykdy.
Dünýeden elli bizar ýaly bolup, arkasyny agaja diräp, gözüni
süzüp oturan Abbas bolsa hatda hiñlenmäge-de gurbat tapdy.

Bu kälän ýar olaýdy,
Älinde nar olaýdy,
Ikimiz bir — köýnäkdä,
Köýnäk-dä dar olaýdy.

— Diñle, Ata, şu aýdym näme üçindir obany ýada salýar — diýip,
ýap-ýañyja çilim üçin torsarylyp oturan Gara ýene ońa tarap
gysmyljyrady.
— Señ näme, obañ Azerbaýjandamy?
— Bolmanda näme. Diñle, edil türkmençe aýdýan ýalag-a. Ýogsa-
da oba-beýleki señ azaryña-da däl-laý. Walla, meñ-ä oba edil
gözümiñ öñünde çüýlenen ýaly bolup dur.
«Gör-le muñ tapýanyny. Näme, indi men oba diýip munuñ ýanynda
aglamalymykam?!.»
— Ata, gel, gowusy ikimiz bir zat edeli — diýip, ol beýlekiler
eşitmez ýaly, onuñ edil gulagyna gürläp başlady. — Sen dil
bilýäñ,  ugur-utga  bilýäñ,  beýdip  tokaýda  sañsyraklaşyp
ýörmäli-de, yza jyraly. Bir alajyny tapyp, rugdada gidilýän
hat-petegi düzedip bilersiñ-ä. Ýa-da… Ýa bolmasa bir elimizi
ýaralaly. Sen meñkiden at, menem señkiden. Bir ýaradan ölen
ýok. Oña derek oba dolanyp bararys. Ata, men şu zatlary seni
doganym ýaly göremsoñ aýdyp otyryn. Sözüme ynanmasañ, gel,
dogan okaşaly. Eşidýäñmi, hany, aýtsana bir zat?



Bu gürrüñleri üçin Atamyrat obadaşyna kän zat aýtjakdy, arman
diñe onuñ ýüzüne ýigrençdir kinaýa bilen garamakdan başga zada
ýetişmedi. Komandiriñ:
— Oglanlar, gizleniñ! — diýip, bir ýerlerden eşidilen sesini
awtomat oklarynyñ zenzelesi tapba kesdi. Bäş esgeriñ bäşisem
tüpeñe  ýapyşdy.  Sesiñ  haýsy  tarapdan  gelenligi  birbada
añşyrtmady. Ýöne ony añşyrjak bolmagyñ asla hajaty hem bolmady
— sereden tarapyñdan eli awtomatly nemes soldatlary süýşüp
gelýärdiler.  Garşylyk  görkezjek  bolmagyñ-da  zerurlygynyñ
ýoklugy indi hemmeler üçin aýan boldy. Eli ýalañaç sapançaly
nemes ofiseriniñ agzyndan çykan haýbatly iki söz bolsa ähli
umytlaryń nokadyny goýdy:
— Hendi hoh!
Tüpeñleriñ ýere taşlanyp, gollaryñ bolsa göterilenine magat
göz ýetiren ofiser ýesirleriñ edil alkymyna geldi-de, hamala
tanajak bolýan ýaly, olary depesinden dabanyna çenli ýekän-
ýekän synlady. Soñra şaññy sesi bilen olaryñ sussuny basjak
bolýan terzde haýbat bilen gürledi:
—  Arañyzda  kommunist  barmy?  —  Fris  sowalynyñ  jogabyny
esgerleriñ gözünden okajak bolýan ýaly, olary ýene-de ýeke-
ýeke nazaryndan geçirdi. Emma jogap tapmady. — Eşidýäñizmi,
men size arañyzda kommunist barmy diýýän?! — diýip, ol bu
gezek ýañky sowalyny has-da haýbatly gaýtalady. Soñra ýene-de
olary  gözden  geçirmäge  durdy.  Birdenkä-de  ol  ýesirleriñ
gözlerinden gözleýän jogabynu gara pyýadanyñ barmagynda görüp
galdy: ol ýuwaşlyk bilen başam barmagyny daýanykly görmegeý
ýigide tarap çommaldyp durdy.
— Sen kommunistmi? — diýip, nemes ofiseri Atamyradyñ alkymyna
dykylyp bardy.
Ol häzir kommunistligiñi boýun almaklygyñ öz ölümiñ hökümini
boýun  almak  bilen  deñeçerdigini  bilip  duran  bolsa-da  yza
gaýtmady.  Yza  gaýtmak  barada  asla  pikirem  etmedi.  Sesini
çykarman  baş  atdy-da,  ýanyndakylardan  sähelçe  öñe  çykyp
duruberdi.
— Ýene barmy?
Ne yşarat göründi, ne-de jogap eşidildi. Şonuñ üçin hem soragy
gutardym  eden  ofiser  ýeke-täk  kommuniste  öñräge,  ganawyñ



gyrasyna  barmagy  buýurdy.  Ýöne  Atamyrat  ädim  urmaga
gyssanmady, ençe wagtlap duz-emek bolan söweşdeş ýoldaşlary
bilen hoşlaşasy geldi. Olary hatda iñ soñky gezek bagryna
basasy  geldi.  Ýüregi  mähir  küýsedi.  Abbasyñ  hüwdi  ýaly
aýdymyny küýsedi. Bolmanda «Hoş gal, dost» diýen sesi küýsedi.
Uzakda galan obany, tamdyrdan çykan çöregiñ ysyny küýsedi.
Soltany küýsedi. Çagalary küýsedi. Hyýalynda gelnini bagryna
basyp,  razylaşyp  hoşlaşdy:  «Soltan  jan,  bu  kysmatdyr,  oña
bizde çäre ýok. Çagalary hor etme, özüñem gynama. Meñ üçin
olaryñ hiç wagt ýüzi gyzmaz. Oñarsañ, olara şony düşündir…
Gaýrat et. Men saña başga näme diýeýin, ezizim!..»
Nemes ofiseriniñ jabjynyp gygyrýan sesi soñky gezek gulagyna
ilende Atamyrat göwünli-göwünsiz ädimläp başlady. Üç-dört ädim
ädip  sägindi-de,  yzyna  gañryldy.  Şonda  ol  dört  esgeriñ
üçüsiniñ gözünde duýgudaşlyk hem hoşlaşyk gözýaşlaryny gördi.
Soñky biriniñ gözlerini görmek başartmady, näme üçindir onuñ
ýüzi ýere garap durdy…
Ol öz gözleriniñ hem owasynyñ dolanyny soñ duýup galdy. «Eý
Alla, indi şeýdip gidibermelimikä? Armanly ölüm-ä boldy-ow…
Elbet, ýaşasyñ gelýändigini boýun almak namartlygy añladýan
däldir,  ahbetin.  Men  duşmandan  aman  dilämog-a.  Ýok,  aman
dilämok. Alladan iman dileýän, ýöne aman dilämok…»
Näme üçindir onuñ ýene bir ýola ýoldaşlaryna tarap göz aýlasy
geldi: iñ soñly pursat ýüregi ýene näme küýsedi, ýene näme
hyýalyna geldi, ýene nämeler aýtjak boldy — sapançanyñ çasly
çykan sesi ol sowallaryñ ählisini ýigidiñ gara-köýük arzuw-
hyýallarynyñ arasyna dolap alyp gitdi…
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