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Türkmen adynyñ yzy ata-baba lakamly bolguç. Ata aganyñky hem
şeýle eken. Ol irräk döwürde Balkan dagynyñ töwereginden Etrek
ýakasyndaky biziñ obamyzyñ çetine göçüp gelipdir. Ýakyn dogan-
garyndaşlary bolmansoñmy ýa-da gyrada orun tutansoñmy garaz,
oña «ýeke» lakamy berlipdir.
Goja yzynda üç gyz, bir ogul galdyryp, bu ýagty jahan bilen
hoşlaşýar.  Ýöne  dirikä,  gyzlaryny  durmuşa  çykaryp,  ogluny
öýli-işikli  edýär.  Gyzlar  goñşy  obalara  düşüpdirler.  Onuñ
«ýeke» lakamly ogly Nepese geçýär. Munuñam aýalynyñ çagasy
durman-durman, ýaşy bir çene baranda ogly bolup, ýaş üstünde
ýogalýar. Kiçijik Aýragy az mahallyk goñşy gelinler emdirip,
garaşyk edipdirler. Soñra Nepes ýekäniñ özi süýt gözlemeli
bolýar. Ilki düýe süýdüni berýär. Şorumtyk, güýçli düýe süýdi
çaga ýokmaýar. Içini bozýar, ýüzüni çişirýär. Onsoñ bir garry
enäniñ maslahaty bilen geçi süýdüni berip başlaýar. Ýuwanrak,
tagamly hem ýeñil geçi süýdüni Aýrajyk işdämen içip, ugruny
düzeýär. Emma ene mährewliginiñ, perwanalygynyñ öwezini niçik
doljak?! Käte çyrlap aglanda, Nepes aljyraberýär. El-aýakda
durmajak bolýan pursatlaram döreýär. Şonda gündizine-hä daş
çykyp, golaý-goltumda gara-çyra görünmese, öýe girip, bilýän
ýekeje bent hüwdüsine ýuwaşjadan hiñlenýär:

Mañlaýyñdan öpeýin,
Ýumşak mahmal ýapaýyn,
Oba giden ejeñi-ow,
Men nireden tapaýyn,
Huwwa, balam, huwwa, huw!

«Aldamaga  çaga  ýagşy»  diýleni-dä,  ejesiniñ  oba  gezmäge
gitmänligi belli zad-a. Aýrajyk aglap-aglap, ýadamakdanmy ýa-
da  peder  hüwdüsine  imrigipmi,  ahyry  ymyzganýar.  Nepesem
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egninden agyr ýük düşüren şekilli, uludan dem alýar. Azabynyñ
reýgan bolmandygyna şükür edýär. Ýöne ene hüwdüsi bilen peder
hüwdüsiniñ deñ däldigi küýüne hem gelenok. Getirjegem bolanok.
Bir  öýüñ  deñesinden  geçip  gelýärkä,  enesiniñ  çagasyny
hüwdüleýşini  eşidip,  kürtdürdi.  Doly  ýatda  saklap  bilmedi.
Eneler bir hüwdini ikinji gezek gaýtalamaýan eken. Şol hüwdä
meñzedip özüçe goşdy. Ýogsam, ýedi pyşdynda iki setiriñ başyny
gowşuryp bilýän ýokdy. Durmuş adamy şahyr etjek eken:

Peder göwnüni ýykman,
Aýragym öýde bukman,
Bedewini segredib-ow,
Duşmanyn çapar hökman.
Huwwa, nerim, huw-wa, huw!

Ýuwan  arlyklaryny  ilki-ilkiler  öýüñ  içinde  serdi.  Ýöne
beýdende  wagtynda  gurap  ýetişmezdi,  soñra  daşarda  serdi.
Päheý,  utanyp  näme?  Il-günem  bilýär-ä,  başga  hossarynyñ
ýoklugyny?  Çyrçykdanam  açylmady.  Bir  gezek  gijäniñ  ýary
geçende irkildi. Daña golaý hähläp, oýandy. Görse, Aýrajyk
aglap-aglap daljygyp gidipdir. Özüne käýinip, çaga höre-köşe
etdi, düzen hüwdüsine hiñlendi. Ene bolmak ýeñil-ýelpaý däl-
ow. Bir saparam öýüne gelip, rehimdar gojanyñ biri şeý diýdi:
— Nepes, göwnüñe alma, sen öñem ýeke ýigit. Beýdip, horlanyp
ýörme: «Gyz bilen duza gytçylyk ýokdur» diýerdi köneler. Gyz
bolmasa-da, dul tapylar. Rugsat berseñ, ugruna çykaýyn. Öz
obamyzda-da bilýäñ, Sähet goturyñ dul galan maýa ýaly gyzy
bar. Öñräk agzyny ysgamda, Gotur: «Pukara ýer bolsa, beräýjek»
diýdi. Aýalsyzyñ dat gününe. Dowzahdyr. Degnä degen garry däl,
sen. Öýlen. Örñärsiñem.
Nepes pikire çümüp, birhaýukdan soñ jogap berdi:
— Tañryýalkasyn, häzir öýlenmek niýetim ýok.
Onuñ  pikiriçe,  öweý  ene  Aýraga  oñly  seretmän,  hor-homsy
saklaýjak ýalydy.
«Aý, ýok, Aýragy öýli-işikli edeýin. Onsoñ bir mazalyrak towuk
duşsa, alaýaryn-da» diýip, içini gepletdi.
Aýragyñ oglanlyk döwri geldi. Ol ürç edip oýnardy. Ynha, bu



günem  çaý-çöregini  edinip  ör  turdy.  Nepes  onuñ  nirä
howlugýanlygyny  bilse-de,  sorady:
— Ugur hanjak, oglum?
— Aşyk oýnamaga.
—  Heýlemi?  Oýnasañ,  oýna  weli,  gapydaky  geçä  peçek  ýygyp
getireweri. Bolýamy?
— Bolýa.
— Şo geçiniñ süýdüni içip ulalypdyñ. Ýadyña düşýämi?
— Bilýän.
— Ol indi garrapdyr. Hurşluk etmeli welin, saña süýt berensoñ,
elim baranok. Indi sen oña hyzmat etmeli. Garnyny doýursañ,
häzirem  süýt  berer.  Süýtlüdir  janawar  welin,  şu  mahal-a
owlagynam ekläp bilenok.
Aýrak düwdenekläp gitdi. Günortanlar öwrülip boş geldi, Nepes
ondan sorady:
— Hany, peçek getirmediñmi geçiñe?
Aýrak guşuny gaçyran ýaly, gözlerini elek-çelek etdi. Onsoñ
az-kem gyzardy-da gönüledi:
— Ýadymdan çykaýypdyr-da.
— Gaýdyp, beýtme inerim.
Aýrak burnuny çekip aşak bakdy. Nepes näme üçindir gürrüñiñ
hörpüni üýtgetdi:
— Aşyk utduñmy?
— Hawa.
— Näçe oýnam?
— Iki oýnam.
— Bo-uw, ökdeläpsiñ-ow.
Oglunyñ  başyny  sypady.  Aýrak  ýazygyny  şol  bada  unutdy.
Gylawlandy. Nepes içini gepletdi. «Ene mährini görmedik çaga-
da…»
Aýrak  ikindinara  demi-demine  ýetmän,  sojap  aglap  geldi.
Köýnegi ýyrtyk, üsti-başy gan. Burnundan häzirem gan akýar.
Nepes aljyrap saññyldady. Ol güñleç seslendi:
— Wuruşdyñmy?
Aýrak baş atdy.
— Hany köşeş. Kim wurdy?
— Ik… iki boldular.



— Köşeş, erkek göbekl-ä sen.
Ol sowuk suw bilen Aýragyñ burnuny ýuwup, ganyny duruzdy.
Rahatlanmansoñ, ýene sorady:
— Kimler, o wuranlar?
Sojamasyny goýan Aýrak düşündirdi:
—  Nazar  bilen  Seýit.  Bir-ä  elimi  tutup  saklady.  Beýlekem
kenegi bilen burnuma wurdy.
— Häý, siziñ bir eşegatalylar…
Nepes bu sözleriñ dilinden sypanyny bilmän galdy. Aýrak kem-
kemden  köşeşdi.  Gözleri  ar  almaga  ýardam  bermegi  sorady.
Edenlerini  öñünden  geçirseñ,  olaryñ  gaýtalajagy  şeksiz.
Beýleki  oglanlaram  gylawlanarlar.  Onsoñ  Aýragy  it  ýenjene
dönderdiler. Nepes ogluna ýüzlendi:
— Başa-baş wuruşsañ, galmarsyñ gerek?
— Galmaryn.
— Ýör onda!
Ataly-ogul tirkeşip ugrady. Nepes öñden, Aýrak yzdan. Ilki
Nazarlara  barmalydy.  Olar  daş  däldi.  Üç  gün  geçäýmelidi.
Seýitleriñ öýleri añyrrakdady.
Bular  baranda,  Nazaryñ  ejesi  öýde  eken.  Saglyk-amanlyk
soraşmagam unudyp:
— Hany ogluñ? — diýdi.
— Wiý, Nepes, bi senmi? Mesjemiñ? Gel, geç!
— Ogluñ gerek?
— Haýsysy? Ýedi dagy bar-a, olar.
— Nazaryñ gerek.
— Nämetjek, ony?
— Iki bolup, Aýragy wurupdyrlar. Başa-baş goýberip göräýjek.
— Beýdişip ýörmäli, Nepes. Bilýäs-ä, Aýragy nädip ese-boýa
galdyranyñy. Dädesi geler, agşam. Bizem iki bolup, geçeris
Nazaryñ daşyna. Gaýdyp, barmagyny batyrmaz Aýtak jana.
— Bolýa, onda.
— Otur, Nepes, nahar bişýä.
— Tañryýalkasyn!
— Hany, saklanyñ.
Aýal bir gysym kempudy Aýragyñ jübüsine guýdy:
— Aýrak jan, hakyllyjadyr, al, beýgim.



— Azar edinmesene, Maral.
— Aý, azary bolmaz onuñ.
Ataly-ogul daş çykyp, Seýitlere ýöneldi. Ýetip barýarkalar,
gapylarynda  köwejekläp  ýören  Seýit  bulara  gözi  düşenden
öýlerine sümüldi… Nepes bu sapar içerä salam berip girdi. Ýüzi
düýäniñ dabany ýaly, galyñ aýalyñ küti dodaklary müñküldedi.
Bu  Nepesiñ  howalasyny  basdy.  Seýidem  ejesiniñ  añyrsynda
bukulyp otyrdy. Yssy garşylanmajagy sözsüz aýdylsa-da, Nepes
ýaýdanybrak habaryny mälim etdi:
— Dogmañ Aýragy wur…
Aýal onuñ sözüni şarta böldi:
— Hawa, uranda näme bolupmyş? Erkek adam halyña şeýdip, aýal
üstüne gelip durmalymy?
— Onda dädesi hany?
— Hudaý saklasyn, Seýidiñ dädesi oglan urşunyñ arasyna düşmez.
Nepesiñ boýny buruldy:
— Bilýäñ-ä, Aýragyñ ejesi…
— Ony Hudaýdan gör. Sakgalyñdan ak girse-de, añ girmändir.
— Äýt, heleý, agzyñy ýyg. Sakgala ýetiberme.
— Ýetende nädersiñ? Päheý…
Ol ör turdy:
— Göteril, ýogsa-da milisgäni çagyrýan.
— Bar, çagyr, aýjyn!
— Waý, il-gün-uw! Sögýär-uw!!
— Haýýarlyk edýäñmi? Heýlemi? Ýöne bilip goý. Gaýdyp şeýdäýse,
ýere sokaryn dogmañy!
— Bo-uw, Görogla bak, Görogla! Seýidiñ dädesi gelsin bakaly.
Tomaşany şonda görersiñ!
— Goý, gelsin!
—  Çyk,  öýden,  pisiñi  aşyryp  durma.  Eý,  señ  erkek  kişi
bolaýşyñy.
Nepes ýolboýy başyny galdyryp bilmedi: «Ýaman heleýden aždarha
gaçanmyş. Wah, heleýe heleý ýagşy sögüşmäge». Aýragyñ enesi
elini çermäp duranlygynda, ol aýalyñ dili damagyna giderdi.
Bu wakadan ep-esli gün geçensoñ Aýrak gapydan okdurylyp girdi-
de, gyşaryp çaý içýän dädesiniñ arkasynda bukuldy. Onuñ bolşy
gyrgy gören serçä meñzeşdi.



— Näme boldy, oglum?
— Seýidi wurdum.
— O, nä?
— Aşygymy aljak bolup yrsarady.
— Nämä gizlenýäñ?
— Ejesi gelýä.
Nepes ýerinden galanyny bilmän galdy: «Bi, heleýiñ garşysyna
gideniñden,  Çingiz  hanyñ  sülsatlaryna  baş  götereniñ  ibaly»
diýip pikirlendi. Birden ýene howalasy basyldy. Aýraga göz
aýlady.  Ol  galpyldap  otyrdy.  Nepesiñ  ýüregi  awady.
Galawutlylak  gepledi:
— Tur, oglum, beýdip oturma.
— Gorkduñ-ä, däde, o heleýden öñki sapar.
— Göwnüñedir. Gelsin, bakaly.
Nepes ýüz-gözüni buza dönderdi. Galmagallap gelýäniñ sesini
eşidip, sakgalynyñ uçlary titreşiberdi. Ol işikden ätledi:
— Hany o ýetimçäñ.
— Diliñi otuz ikiñden añyrda sakla. Näme boldy?
Aýal  gañrylyp,  gabatdaky  Seýidi  öñe  çykardy:  Onuñ  köýnegi
dilkaw-dilkaw, mañlaýam göm-gök, aşyk ýaly çişipdir. Nepes:
«Edenini alnyna getiripdir» diýip, Aýrakdan razy boldy.
— Ikiçäk wurşup, asgyn gelen bolsa, özünden görsün.
— Bi gezek Maralyñ çöpdüýbüsi Seýit janyñ elini tutupdyr.
— Ajymy süýj…
Onýança aýal Aýraga topuldy. Lañña galan Nepes güýjüni jemläp,
ony  itekläp  goýberdi.  Serrelip  gaýdan  aýal  aýaklaryny
depirjikledip,  walalaýlady:
— Waý, il-gün ýeteweriñ! Bi, dul, sakgaly ütülmiş el urd-uw!
Ol birmahal Aýraga «geçi süýdüni ber» diýip maslahat beren
Nepesiñ duldegşir goñşusy garry enäni işikde gördi:
— Senem şaýat bol! Waý-waý-eý…
— Turaweri, gyz.
— El urdu-ýeý-ýeý… Ýeýe ýezid-eý…
— El uranok, gördüm özüm. Çagasyny gorady. Şaýadam boljakgä,
bi ýaşdan soñ.
Ol eglip söýget berdi: «Jeren aýyp bor, gyz, tur» diýip az-kem
mährewlendi.  Jeren  gelşi  ýaly,  galmagallap  gitdi.  Tupan



sowlana döndi. Nepes haşlap dem aldy.
— Nepes, oglan-oglanjyk däl-ä, senem. Ýamandan boýuñy satyn
alarlar. O heleýiñ aýbygadymdygyny bütin oba bilýär-ä — diýip,
çykyp gitdi.
Nepes pikire çümüp, ahyry şeýle diýdi:
— Aýrak jan, oglum, ertir awa gideli.
Onuñ käte köneje hyrlysy bilen aw awlamasy bardy. Bu gezek ol
bir  okda  iki  towşan  urmagy  ýüregine  düwdi.  Ilkinji  gezek
gidýän  Aýragyñ-da,  şähdi  açylar.  Daşda  bolmadyk  gumlugyñ
añrysynda ulaşýan çaklañja baýyrlyklarda keýikler süri-süri.
Olar goş-golamlaryny erkege ýükläp, saba bilen ýola düşdüler.
Ukudan  oñly  açylmadyk  Aýrak  hatabyñ  toýnujagyndan  gaýym
ýapyşyp  otyrdy.  Nepes  beletje  dereleriniñ  birinde  goş
ýazdyrdy. Aýrak dädesiniñ tabşyrmagy bilen, ýeñseden baryp,
keýikleri onuñ üstüne ürküzip goýberdi. «Tark»… biri ýykyldy.
Şeýdip  ikisini  urdular.  Ertirem  dördüsini.  Awa  gyzygsañ,
wagtyñ geçenligem bildirenok. Köze goýanyñda jyzyrdap, duran
şarany iýmek Aýragyñ keýpini göterýärdi. Gaýtjak uçurlarynda
ol gumreñk tokgarkygy göterip getiräýdi. Ogluna garaşyp duran
Nepes ýüzüni keseräk sowup dillendi:
— Nireden tutduñ?
— Ho-ol, gaýraky dereden.
— Goýberäýseñ, nädýä?
— Aý, ýok…
Aýrak tokgary gursagyna berk gysdy. Ol garaja üzüm şekilli
gözjagazlaryny petredip durdy.
— Enesi bardyr muñ. Goýberäý, oglum.
— Barybir, ulalañda awlarlar. Goýberjek däl.
Nepes oña tarap ýöneldi. Aýrak aglamjyrady. Dädesi säginip:
«Enäniñ  nämedigini  bilmese  düşünmez,  bi»  diýip,  içini
gepletdi-de,  oglunyn  raýyny  ýykmaga  bogny  ysmady.  Birden
garşydan tüweleýleýän topbajyk tozan göründi. Nepes oña tarap
ümläp goýberdi:
— Aýtdym-a, hal-ha, enesi gelýä.
— At, däde, ataýsana.
Keýik golaýrak gelip, eýläk-beýläk okkessirme geçdi, añyrrak
çekildi:



— Näme beýdýä, bi?
—  Al  salyp,  balasyny  äkitjek.  Ýa  özüni  tüpeñledip,  ölüme
kaýyllygyny sözsüz aýdýa. Garaz, o, tokgaryny halas etmeli.
— At onda, däde, ataýsana. E-e-e… — Aýrak aglap başlady: —
Hökman wurgun!
Oglunyñ göwnüni ýykmagy küýüne getirmeýän Nepes gülle gyrba-
gyradrak geçer ýaly, tüpeñlemegi, şeýdibem, ürküzip görmegi
ýüregine  düwdi.  Üstaşyr  atsañ,  keýigem  gorkmaz.  Aýrak-da,
biler. Birden gaçyp gidäýse? Ogly öýkelär. Göwni synar. Keýik
weli, okdurylyp gelýärdi. Garaja burnuna düşen çañjagazlaram
görnüp dur.
— Bolsana, däde!
… — Tar-rk…
Keýik aşyrylyp gitdi.
— Alaly, däde.
Nepes  birbada  sesini  çykarman,  tüpeñini  ýygnady.  «Gaýdyp,
keýik awlamaryn» diýip, tas daşyndan aýdypdy. Ýöne, dilini
dişläp, derçigen ýüzüni syrdy oñaýdy.
— Haram ölýä, damagyñy çal, tizräk däde.
— Tokgaryñ ölen enesi alynmaýa.
— Näme diýip?
—  Şeýle-dä.  —  Oglan  dädesiniñ  üýtgän  aýylganç  ýüzünden
çekindimi ýa ynanmadymy, garaz, dymdy. Nepes erkegi idip, ýola
düşdi.
Çagalyk hunaba ýuwutdyryp, jahyllyga orun berdi… Nepesiñ özem
pygamber ýaşyndan geçdi. Aýragy öýli-işikli etmegiñ küýünde.
Asyl, Aýragyñ göwün söýlän gyzy dagy bolaýmasyn? Agzyny ysgap
görmek gerek. Örän seýrek gelýän aýal doganlarynyñ biri öýüne
görme-görşe gelende, ol muny ýañzytdy. Olam ikiçäk galanda
Aýraga:
— Bally, öýem garañky dur. Nepes gelin edinmek isleýä — diýdi.
Aýrak  birneme  gyzaryp,  keçäniñ  gülüni  dyrmaşdyrdy.  Ejekesi
dowam etdi:
— Habar gatyp ýöreniñ barmy?
Aýrak baş atdy.
— Kim?
— Dawudyñ gyzy.



Aýragyñ göwün küýsegini aýal dogany Nepese ýetirdi. Ol muña
begenmän, geñirgendi. Gözleri öçügsilenip, ýüzüne kül urlan
şekilli  boldy.  Gulaklarynyñ  eşidenine-de  ynanmak  islemedi.
Onsoñ Aýraga gönüledi:
— Oglum, Dawudyn gyzyny agzapsyñ. Bilýäñ-ä Jereniñ biz bilen
mäşi bişişmänini.
— Aý, şony… däde.
— Razylaşjagym, gümana.
Aýrak  sesini  çykarman,  ýüzüni  kese-kese  sowdy,  dommaryldy.
Ýaşulynyñ bady gaçdy. Içinden özüne käýindi: Raýyny ýykman
munça  gezdim.  Bir  kel  gyrnagyñ  üstüne  barmakdan  çekinip
beýtmeli däldim. «Ol özüne teselli bere-bere sähetli gün ýeriñ
aşagy  bilen  Jereniñ  öýüne  bardy.  Ýaýdana-ýaýdana  habaryny
zordan berdi. Ýogsam: «Birmahalky köne saman agtaryp ýörmälem»
diýdi. Jeren gulak asmady. Yzyna it salyp kowdy. Aýrak işiniñ
şowlamanlygyny  dädesiniñ  çytawun,  solgun  ýüzünden  añdy.
Öýkeläp,  çykyp  gitdi.  Oñly  iýip-içmän,  ýaşulysy  bilen
gepleşmedi. Bu pederi üçin aýylganç urgudy. Ol gözüniñ alnynda
horlandy.  Barybir,  ogul  gowşamady.  Nepes:  «Gaýratyñ  bolsa,
alyp gaç» diýmäge küýlendi. Ýöne muña-da, dili barmady. Ahyry
obada has ýüzliniñ birini öñüne salyp, Jerenlere ikinji gezek
bardy. Çekeleşik uzaga çekdi. Nepesiñ tapan adamsy aşa dilewar
eken.  Jereni  yrdy.  Ýöne  galyñy  agyr  saldy.  Etekletjek
boldular.  Bolmady.
Il-gün  bir  arkadag.  Kim  goýun,  geçi,  çebiş,  kimsem  keçe,
kilim… kömek etdi. Nepesiñ karz alan ýerlerem boldy. Ýöne,
Jereniñ  öñünde  bir  gysym  bolup  kiçelişi  welin,  ogluny
öýerenden  soñam  ýadyndan  çykmady…
Ynha, birden uruş turdy. Obada erkek göbekliler azalyberdi.
Aýragyñam gitmeli güni bellendi. Şol aralykda oba Sowetiniñ
sekretary gabat geldi. Ol:
— Nepes aga, harby komissar bilen aram saz. Maşgala ýagdaýy
şeýle-şeýle… bir garrysy bar, eklemäge gerek diýsem, alty aý
frontdan alyp galar — diýdi.
— Ýöne…
Nepes oña sowally nazar aýlady:
— Bir dowar bermeli borsuñ.



— Aý, inim, mugtuna düşse-de galmasyn.
Sekretar  muny  Aýraga  aýdan  bolmaga  çemeli,  ol  müzzerilip
gezdi, dädesine hem kän ýüz bermedi. Nepesem gaçgaklady. Ýöne
deñi-duşlary  Nazar,  Seýit…  dagy  bilen  ugramaly  bolanda,
gözlerini  çygjardyp:  «Garryñy  unutma,  hat  ýaz.  Paşistlerem
gaýgyrma» diýdi.
Esli  wagt  geçdi.  Aýrakdan  hat  gelenokdy.  Nepes  Nazaryñ,
Seýidiñ öýlerinden habar tutdy. Olaryñ her haýsy bir gezek hat
ýollapdyr.  «Ilerki  Ýakubyñ  ogly  turuwbaşdan  jeñe  gidipdir.
Şondan bärem ýekeje gezegem hat-petek gelmänmiş» diýip, Nepes
öz howsalasyny gizläp, gelnine basalyk berýärdi.
Gapy jygyldap açylan ýaly boldy. Nepes muña kän pitiwa etmedi.
— Däde, salawmaleýkim.
Ol bu ses göwnünedir öýtdi. Herhal, başyny galdyrdy. Saç-
sakgaly  ösgün,  egni  köneräk  güpbüli,  üstüne  abanyp  duran
Aýrakdy. Atanyñ öwelen agzy şonlugyna galdy. «Waleýk» diýmäge
dili barmady.
— Geläýdim, men-ä.
— Niçiksi halda?
— Gaçdym.
Dikelen dädesi yrandy. Ýykylmazlyk üçin ýeri söýgetledi.
—  Däde,  saña  dözmedim.  Birden  frontda  bolmaz  iş  bolaýsa,
neslimizden zat galjak däl. Häzir oba süýji ukuda. Serhetden
aşaly.
Gulaklary  gapylara  gelen  ýaşuly  entirekläp  ýokary  galdy.
Ýüzüniñ hamy ýanan ýaly, ýañaklary awuşap gitdi. Saññyldady:
— E-e-e… häzirem bir pelle. Aklyña aýlan. Git, puranta.
— Wagt az, dañ atar basym. Gyssan.
— Häý, señ…köpeý ogly!
Bu onuñ ömründe ogluna aýdan ilkinji ýakymsyz sözleridi.
Tutynyñ añyrsyndan bürenjekli gelni çykdy: Aýrak oña tarap
birki ätdi.
— Senem, bi taýdamy? Tiz, bol, serhetden geçmeli!
Gelni yza çekildi. Aýrak aýylganç haýkyrdy:
— «Bol» diýýän, basymm!
Boýun  sunmady.  Aýrak  topuldy.  Nepes  ara  düşdi.  Gahary
bokurdagyna gelen ogly ony añyrsyna öwrüp, güýçli itekledi.



Atasynyñ mañlaýy tärime şaplap degdi. Aýrak gelniniñ eli bilen
saçlaryny gabatlap, tutup, süýrekledi. Çala señselän Nepes ol
öýden  çykanda,  özüni  raslady.  Mañlaýyndan  akýan  gana  üns
bermän tärime söýenip, ýerinden galdy. Syryp çuwala bardy.
Ondan köneje hyrlysyny alyp, daş çykdy. Aýrak gelniñ ýeñsesine
gamany diräp, alyp barýardy. Çöññelişen gözler muny saýgardy.
Ogluna töwella edip, adaja seslendi:
— Äýt, Aýrak, dolan yzyña. Namartlama.
Ogly gulak asman, barha gyssandy. Atasy iñ soñky ýapyşalgasyny
aýdyp, elhenç gygyrdy:
— A-ata-rynn!
Aýrak çylkasyz gülüp goýberdi:
— Ba-şar-marsyñ, garry mülhit.
—  Tarkk…  —  tüpeñiñ  iniñi  düýrükdiriji  sesi  dañyñ
alagarañkysyna  obany  sarsdyrdy…

Annatagan NURGELDIÝEW.
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