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Atamdan miras galan hususy yasayys jayymyn bas otagynyn
basisinde-de asma sagatlar gijesi-gundizi sulmurar-sarkar
durardy. Yoéne ndce dynuwsyz jykgyldasalar-da, olaryfi yekejesem
diirs islemeyardi. Yogsam agsam basymy yassyga goymazymdan ozal
yaltanman, olaryn «dillerini» «Watan» habarlar geplesiginde
gorkezilyan sagadyn peykamy bilen sazlap goyardym. Emma muna
garamazdan, dan-saher oyaly-ukuly go6zini acdygyn, ol
alkakmyslaryn hersi bir wagty gorkezyandir, biri «Aya
bakyandyr, beylekisi setdaly kakyandyr». Biri iki-l¢ sagat one
zowlap zut gidendir, biri soncarak yzda mytdyldap baryandyr,
beylekisinin dili bolsa misli dasa danlan dek duran yerinden
butnaman durandyr. Onson haysyna ynanjagyny bilman, garabsga
galarsyn. Calak-culak pisik yuwnusyny edersin-de, bi doéwim
cOregi goltugyna gysdyryp, ya Alla, ise ylgarsyn. Hayran
galaymaly, azyp-tozup, vyalnysyp-yazyp, Yyeke gezegem ise
wagtyndan ir barmazdym. Esidy&nim ifnirdidi. Yazmaca berlen
duyduryslaryn-a hetdi bar, hasaby yok. Bularyn hemmesine sol
oydaki dilleri jorta ucmus mayyp sagatlar gunakardi.
Duz-¢coregine sarik karhanamyzdaky 1is otagymda weli bir sgat
bardy, gozine soweyin, seyle dirs isleyardi. Hut bitin dinya
nusgalyk takyk wagty ilik-diwme gdérkezyan tilsimin bar-da.
Dogrusy, munha Uns berip, orkini ona baglap ydérnem yokdy.
Mydama can basar yatardy. Ylayta-da isin ahyrlarynda hig¢ kim
ofha seretmezdi. Asla seredeslerem gelmezdi. Cen boldy-bolmady
ona bakman, Gin sallanyp ugrandan garasar ucan yaly barysy,
tliineklerine sary sozan guyrukdylar.

Ine, su sagat sonky mahallar go6zime yssy goérnip baslady.
Yatsam-tursam seytan bowrime dirtip «Sunufi bellige alnan yerem
yok, hasapcynyn tagmasam basylmandyr. Edarany gemrip
yorenlerdenem-a dal sen, gowusy, sojagazy akit-de, Oyunde asyp
goysan-ay» diyip, tey goyanokdy. Sunca garsylyk gorkezip, nacge
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ayak diresem-de, ahyry melgunyn alyna colasyp gitdim. Seydip,
okum nysana gelende, deger-dermezden atyp goyberdim.

Mazaly «Hany, nenen-nicik bolyarka entek. Il godziinden yasyryp,
birki glin yanymda gizlap saklayyn» diyenim gowy bolupdyr.
Gapyrjaga yygsyryp, yany bir oturgyjyma gecenimden hemiseler
jayy aylap-ginlap syryp-siplurmeyan, asla gapydan sekmeyan tam
stiplriji Mamagul dayza gokden disen yaly bolup isikde peyda
boldy. Gele-gelmane «Wiy, Anna jan, 0n su bowilrde sagat duran
yalakdy-da, ya olam yeryuwutmys nesekeslerin c¢olpusyna
ilaydimika. Dasyny-icini arassalap, tamizlayjekdim-da» diyip
himirdedi. Tomsun gini yyldyrym cakana dondi. Dilim tutulyp
esli salym gepleman, aga¢ yuwdan yaly mélerip durupdyryn.
Bogym gowsap tasdanam «Men-a alamok» diyip, iki egnimden gum
sowrup, nadaralyk edip ugrapdym. Birhayukdan zordan 06zime
gelip «U.. ussa bejertmage tabsyrdym. mamajan, b.. bejertmage..»
diyip, gimp-sampa urup sarnadym. Yiregim agzymdan cykayjak
bolyardy. Girere desik tapamokdym. Bu sumroy kepmirden sonam
telimsi yanyma gelip, bu hay-hayly sagady yoklap gitdiler.
Hemmelerden son «Is wagty gqutarsanok-may, sagatlar nace
bolsdyka?» diyip, Betdi kel isikden &tledi. Ustiimden gaynag
suw guylana dondi. «Pah-hey, bu-da bir zatlar anan bolsa-ha
isim gaydypdyr. Organlar bilenem arasy barmys diyyadiler weli,
gozenegin anyrsyna dykdyrdaymasa-da biri. Ay, pormyn gursun,
Betdi, ay, diymdyin diysem sypatyfi guraplar gecsin, kel. Yeri,
mundan On menden sagat sorap isden gaydyamydyn diysene» diyip,
yetisibildigimden gargynyardym.

Garaz, yunsakgal boldum. Edenime pusman kylyp, Okinip afyrsyna
cykyp bilemokdym. Ol nicikmi hoslasyp, garasyny saylan dessine
uc mertebe yakama tlyklirip, demir gapyrjakda yygsyran sagadymy
«bendilikden» bosatdym-da, emay bilen sypalap-sermelap yene-de
ozalky yerinde asyp goydum.
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