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Atamdan  miras  galan  hususy  ýaşaýyş  jaýymyň  bäş  otagynyň
bäşisinde-de  asma  sagatlar  gijesi-gündizi  sülmürär-sarkar
durardy. Ýöne näçe dynuwsyz jykgyldasalar-da, olaryň ýekejesem
dürs işlemeýärdi. Ýogsam agşam başymy ýassyga goýmazymdan ozal
ýaltanman,  olaryň  «dillerini»  «Watan»  habarlar  gepleşiginde
görkezilýän sagadyň peýkamy bilen sazlap goýardym. Emma muňa
garamazdan,  daň-säher  oýaly-ukuly  gözüňi  açdygyň,  ol
alkakmyşlaryň  hersi  bir  wagty  görkezýändir,  biri  «Aýa
bakýandyr, beýlekisi şetdaly kakýandyr». Biri iki-üç sagat öňe
zowlap zut gidendir, biri şonçarak yzda mytdyldap barýandyr,
beýlekisiniň dili bolsa misli daşa daňlan dek duran ýerinden
butnaman durandyr. Onsoň haýsyna ynanjagyňy bilmän, garabsga
galarsyň.  Çalak-çulak  pişik  ýuwnuşyny  edersiň-de,  bi  döwüm
çöregi  goltugyňa  gysdyryp,  ýa  Alla,  işe  ylgarsyň.  Haýran
galaýmaly,  azyp-tozup,  ýalňyşyp-ýazyp,  ýeke  gezegem  işe
wagtyndan  ir  barmazdym.  Eşidýänim  iňirdidi.  Ýazmaça  berlen
duýduryşlaryň-a hetdi bar, hasaby ýok. Bularyň hemmesine şol
öýdäki dilleri jorta uçmuş maýyp sagatlar günäkärdi.
Duz-çöregine şärik kärhanamyzdaky iş otagymda weli bir sgat
bardy, gözüňe söweýin, şeýle dürs işleýärdi. Hut bütin dünýä
nusgalyk  takyk  wagty  ilik-düwme  görkezýän  tilsimiň  bar-da.
Dogrusy,  muňa  üns  berip,  örküni  oňa  baglap  ýörnem  ýokdy.
Mydama çaň basar ýatardy. Ylaýta-da işiň ahyrlarynda hiç kim
oňa seretmezdi. Asla seredeslerem gelmezdi. Çen boldy-bolmady
oňa bakman, Gün sallanyp ugrandan garasar uçan ýaly barysy,
tüneklerine sary sozan guýrukdylar.
Ine,  şu  sagat  soňky  mahallar  gözüme  yssy  görnüp  başlady.
Ýatsam-tursam şeýtan böwrüme dürtüp «Şunuň bellige alnan ýerem
ýok,  hasapçynyň  tagmasam  basylmandyr.  Edarany  gemrip
ýörenlerdenem-ä däl sen, gowusy, şojagazy äkit-de, öýüňde asyp
goýsan-aý» diýip, teý goýanokdy. Şunça garşylyk görkezip, näçe
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aýak diresem-de, ahyry melgunyň alyna çolaşyp gitdim. Şeýdip,
okum nyşana gelende, deger-dermezden atyp goýberdim.
Mazaly «Hany, neneň-niçik bolýarka entek. Il gözünden ýaşyryp,
birki  gün  ýanymda  gizläp  saklaýyn»  diýenim  gowy  bolupdyr.
Gapyrjaga ýygşyryp, ýaňy bir oturgyjyma geçenimden hemişeler
jaýy aýlap-günläp syryp-süpürmeýän, asla gapydan sekmeýän tam
süpüriji Mamagül daýza gökden düşen ýaly bolup işikde peýda
boldy. Gele-gelmäne «Wiý, Anna jan, öň şu böwürde sagat duran
ýalakdy-da,  ýa  olam  ýerýuwutmyş  neşekeşleriň  çolpusyna
iläýdimikä. Daşyny-içini arassalap, tämizläýjekdim-dä» diýip
hümürdedi. Tomsuň güni ýyldyrym çakana döndi. Dilim tutulyp
esli  salym  geplemän,  agaç  ýuwdan  ýaly  mölerip  durupdyryn.
Bogym gowşap tasdanam «Men-ä alamok» diýip, iki egnimden gum
sowrup,  nadaralyk  edip  ugrapdym.  Birhaýukdan  zordan  özüme
gelip «U… ussa bejertmäge tabşyrdym. mamajan, b… bejertmäge…»
diýip,  gümp-sampa  urup  sarnadym.  Ýüregim  agzymdan  çykaýjak
bolýardy. Girere deşik tapamokdym. Bu şumroý kepmirden soňam
telimsi ýanyma gelip, bu haý-haýly sagady ýoklap gitdiler.
Hemmelerden  soň  «Iş  wagty  gutarşanok-maý,  sagatlar  näçe
bolşdyka?» diýip, Betdi kel işikden ätledi. Üstümden gaýnag
suw guýlana döndi. «Pah-heý, bu-da bir zatlar aňan bolsa-ha
işim gaýdypdyr. Organlar bilenem arasy barmyş diýýädiler weli,
gözenegiň aňyrsyna dykdyrdaýmasa-da biri. Aý, pormyň gursun,
Betdi, aý, diýmäýin diýsem sypatyň guraplar geçsin, kel. Ýeri,
mundan öň menden sagat sorap işden gaýdýamydyň diýsene» diýip,
ýetişibildigimden gargynýardym.
Garaz, ýüňsakgal boldum. Edenime puşman kylyp, ökünip aňyrsyna
çykyp bilemokdym. Ol niçikmi hoşlaşyp, garasyny saýlan dessine
üç mertebe ýakama tüýkürip, demir gapyrjakda ýygşyran sagadymy
«bendilikden» boşatdym-da, emaý bilen sypalap-sermeläp ýene-de
ozalky ýerinde asyp goýdum.
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